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EDITORIAL

ns complau presentar el 5¢ ndmero de la revista Horitz6. Ciencies
de la religio que teniu a les mans. Seguim compromesos en apor-
tar elements per a la reflexié que ajudin a comprendre més pro-
fundament la realitat que vivim des de les ciencies de la religid.

En aquesta ocasié, donem molt de protagonisme a la forca expres-
siva de les diverses arts a I’hora de fer una aproximacié a les re-
cerques existencials humanes. Aixi, Ignasi Roviré aporta l'analisi de
la pintura de I’Anunciacié de Robert Campin, del Triptic de Mérode,
en el qual el visible, Iinvisible i I'espai simbolic esdevenen, junts,
la narraci6 del sagrat. En Joan Grimalt, proposa un recorregut pel
procés de subjectivitzacié com a teoria del rubato musical que acom-
panya amb referencies molt expressives de la literatura, els altres
arts i la filosofia. En el camp de la literatura, Gabriel Magalhaes
desenvolupa l'estudi de l'espiritualitat de Benito Pérez Galdés a la
[lum de l'espiritualitat contemporania. Finalment, Montserrat Camps
Gaset ofereix una relectura de la pandémia com a metafora del mal
moral tot basant-se en exemples literaris del s. XX que il-luminen la
realitat viscuda recentment amb la COVID-19.

Aquesta mirada a la pandémia es complementa i dialoga amb Iar-
ticle de Sergi Grau, que explora les metafores emprades pels grecs
a les pandemies dels segles als s. VI'i V. a.C. i evidencia com ens
poden ajudar a interpretar la COVID-19. La revista es completa amb
tres aportacions que aborden temes ben actuals. Patrice Chocholski
presenta la tasca feta pel grup d’investigadors, teolegs i histori-
adors de diferents paisos “el Misteri d’Israel” que cerquen requali-
ficar el poble d’Israel com a veritable interlocutor de Déu en vistes
a poder avancar en el dialeg amb el judaisme. Francesc Bellauvi
aporta la seva reflexié per tal de contribuir a bastir un nou para-
digma cultural respectuds amb la geosfera: la geoetica. Finalment,
Ezequiel Mir ha realitzat la primera traducci6 al catala de l'article
classic de Louis Beirnaert, Introduccio a la Psicoanalisi freudiana de
la religi6. Ens sembla una bona manera de contribuir al coneixe-
ment de I'obra freudiana.

Agraim a tots els autors el fet d’obrir perspectives ben enriquidores,
aixi com també als autors que aporten les recessions d’'obres recents
que creiem que son interessants a tenir en compte i, finalment, al
consell de redaccio6 per la seva dedicacié a fons perdut.
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INTRODUCCIO A LA
PSICOANALIS] FREUDIANA
DE LA RELIGIO’

Louis Beirnaert

RESUM: L'article ofereix una exploracié profunda de la critica freudiana a la religié, destacant la
seva actitud de rebuig cap a les il-lusions religioses de providencia i ordre étic del mén. Freud
identifica la religio com satisfent els desitjos infantils humans i I'associa amb la persisténcia de
I'angoixa infantil. Es discuteix com aquesta critica ha influit en la cultura moderna, impulsant una
tendencia cap a l'ateisme.

ABSTRACT: The article provides a profound exploration of Freudian critique of religion,
emphasizing his rejection towards religious illusions of providence and ethical order in the
world. Freud identifies religion as fulfilling human infantile desires and links it with the
persistence of childhood anxieties. It discusses how this critique has influenced modern
culture, driving a shift towards atheism.

PARAULES CLAU: Psicoanalisi freudiana, ‘Religié, Providéncia, Ordre eétic, Critica, Ateisme,
Inconscient, Neurosi obsessiva, Complex d'Edip, Mite de I'assassinat del pare, Totem i tabu.

KEYWORDS: Freudian psychoanalysis, Religion, Providence, Ethical order, Critique, Atheism,
Unconscious, Obsessive neurosis, Oedipus complex, Myth of the father’s murder, Totem and taboo.

En la correspondéncia que va intercanviar amb el seu deixeble, el pastor Pfister,
Freud mai va ocultar la seva increenca. Davant la religié, la seva actitud és de rebuig?.
L'analisi, segons ell, es basa en la concepcidé cientifica general del mén amb la qual la
concepcio religiosa continua sent incompatible. L'essencia d’aquesta dltima esta formada per
«les il-lusions pietoses de providencia i ordenament etic del mon, que estan en contra de la
raé».> Aquesta perspectiva, que es pot qualificar de cientista, es desenvolupa ampliament
a la conferéncia de 1933, titulada A/ voltant d’una cosmovisié.* Freud hi afirma que la
psicoanalisi no proposa, com a tal, una visié particular del mén, sin6 que, com a ciencia,

T Aquest article és una traduccio del professor Ezequiel Mir i Casas. Text original: L. Beirnaert, “Introduction a la psychanalyse
freudienne de la religion” (1968) Etudes pp. 328, 200-210. https://doi.org/10.3917 /etu.g282.0200

2S. Freun, «Carta 2923. A Pfister, Viena, 16-X-1927», a Correspondencia de Sigmund Freud. Vol. 5. 1926-1939. El ocaso
de una época. Los dltimos anos, p. 143.

3'S. Freup, «Carta 3047. A Pfister, Viena, 16-11-1929», a Correspondencia de Sigmund Freud. Vol. 5. 1926-1939. El ocaso
de una época. Los dltimos anos, p. 214.

4S. Freuo, «Nuevas conferencias de introduccién al psicoandlisis (1933 [1932])», a Obras completas. Vol. 22. Nuevas
conferencias de introduccion al psicoandlisis y otras obras (1932-1936), pp. 146-168.

s’ajusta a la que li ofereix la ciencia. Tanmateix, aix0 afirma que el coneixement de 'univers
només pot resultar d’un treball intel-lectual, d’observacions acuradament controlades, d’'una
recerca rigorosa, i no d’'una revelacio, d’'una intuicié o d'una endevinacid.®

:D'on ve aquesta forca de la religid, de la qual Freud va poder afirmar el 1933 que era I'Unic
poder perillés que disputava el seu terreny amb la ciencia?® Perque, escriu, «va més enlla de les
nostres mocions pulsionals de desig».” Respon als nostres desitjos infantils. Satisfa el nostre desig de
saber a través del seu ensenyament sobre l'origen i la formacié de I'univers, el nostre desig de felicitat
mitjancant l'afirmacié de la proteccio divina i la beatitud final, el nostre desig de ser guiats per les seves
prescripcions autoritaries. Reconeixem aqui els temes d'E/ futur d’una il-lusié (1927), que fonamenta
tota la concepci6 religiosa del mén en la persistencia de la situacié d'angoixa, propia de la infancia. En
aixo, la religié mereix el nom de formacio delirant, és a dir, aliena a la realitat i a la veritat.

Son aquestes idees, expressades especialment a partir del 1926, les que han passat a la
cultura actual, i que constitueixen per a I’'hnome del carrer I'essencia de la critica freudiana de la religid.
Proporcionen a un moviment general de desafecci6 respecte d'aquesta darrera la garantia d'una ciencia
mal conequda, i afirmacions que van en la direccié de I'impuls modern vers un ateisme Iligat, es pensa,
a I'emergencia de I'home raonable des d'un estat d’infancia i de dependéncia. Portar les concepcions
freudianes a aquest nivell en que l'inventor de la psicoanalisi és ell mateix el popularitzador de les
seves propies idees, és ofegar i dissoldre la seva aportacié especifica. Freud és el principal responsable
d'aquesta banalitzacié quan escriu que la psicoanalisi s’ha d’ajustar a la concepcié del mén que li ofereix
la ciencia. La declaracié és ambigua. Pot significar que la psicoanalisi no aporta res més a la critica de la
religié que el que aporta la ciencia en conjunt. Pero, llavors, on és el seu propi impacte en la materia?
També pot significar que la psicoanalisi comparteix amb qualsevol altra ciencia el pressuposit que no
hi ha limit a la seva investigacio racional dels fenomens. Afirmacié metodologica que li atorga el seu
lloc en el sistema de les ciencies, pero sense prejutjar l'especificitat del seu plantejament i dels seus
resultats. En tot cas, tornem a una qiestié fonamental que té a veure amb la naturalesa i el sentit de
la interpretacio freudiana dels fenomens religiosos. Naturalesa i sentit a descobrir mitjancant Ia lectura
dels textos on es desenvolupa aquesta interpretacid. Ara bé, com llegir aquests textos?

Moisés i la religioc monoteista. Paul Ricoeur va poder escriure que no estava en cap cas al nivell
d'una exegesi.® L'observacié és perfectament justa. Un etnoleg podria fer-ne un analeg pel que fa a
Totem i tabd. Llegint Freud des d’un o altre dels diversos punts de vista des dels quals hom pot situar-se
a I'hora de llegir una obra de ciéncia religiosa, s‘observa la part considerable donada a les hipotesis, el
credit concedit a determinats autors en detriment d'altres, el tractament estrany dels textos.

;Com Freud, tan preocupat pel rigor i la modestia en I'afirmacié quan estudia un cas o elabora
un aspecte de la teoria analitica, fa a vegades la impressid, quan es tracta de la religio, d’ignorar el que
es requereix d'un treball seri6s en una de les disciplines a que sembla vincular-se?

Dic «sembla», car, en llegir detingudament les principals obres del fundador de la psicoanalisi
sobre la materia, hom sadona que ell mateix va respondre la pregunta. Quan els etnolegs li van
retreure que no havia tingut en compte la critica unanime a les teories de Robertson Smith sobre I'apat
totemic, va respondre al final de la seva vida.

5 Ibid., p. 147.

s 1bid., pp. 148-150.

7 1bid., p. 161.

8 P. Ricoeur, «Libro tercero. Dialéctica: una interpretacion filosofica de Freud», a Freud: una interpretacion de la cultura, p. 477.
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Jo no soc etnoleg, sin6 psicoanalista. Tenia el dret d’espigolar entre la bibliografia etnologica allo que pogués
utilitzar per al quefer analitic. Els treballs del genial Robertson Smith m’han proporcionat contactes valuosos amb el
material psicologic de I'analisi, nuaments per a la seva valoraci6.®

No es podria expressar amb més claredat que I'Gs de les dades etnologiques esta subordinat,
en Freud, al seu treball danalista. Hi pot trobar suggeriments, indicacions, perd no n‘espera proves. La
seva obra es basa en Ia seva propia l0gica, igual que la reconstruccio d'una escena infantil oblidada. Cal,
doncs, deixar de llegir els textos freudians sobre la religié primer com a etnoleg, o com a exegeta, per
abordar-los tal com van ser escrits, com a obres que troben el seu lloc i el seu abast en I'elaboracié de
I'analisi per part del seu inventor.

Des d’aquesta perspectiva, sorgeixen dues preguntes. La primera es refereix a la relacio
d'aquests textos amb els esdeveniments de la vida de Freud: es tracta d'una recerca de caracter clinic.
La segona es refereix a la seva relacié amb el conjunt teoric que Freud estableix: es tracta d'una recerca
logica o estructural. La nostra investigacié cobreix un periode ben definit que va des del 1907, data
de la publicacio del primer text analitic de Freud sobre els fenomens religiosos Accions obsessives i
practiques religioses,' fins al 1913, any de publicacié de Totem i tabd, on s’estableixen els grans temes
freudians sobre la religio.

1. LA RESPOSTA A JUNG

Entre 1907 i 1913, dos esdeveniments marquen la vida i l'obra de Freud: la trobada, els
vincles i després la ruptura amb Jung, d'una banda; la fundacié, el 1910, de I’Associacié Psicoanalitica
Internacional, de la qual Jung en va ser el primer president, d'altra banda. Per entendre com l'elaboraci6
de Totem i tabu esta vinculada a aquests esdeveniments, cal tenir en compte el que ens va ensenyar
Freud, és a dir, que les produccions d'un autor tenen una relacié estreta amb el seu inconscient i amb
allo que l'afecta. Tanmateix, no es tracta de donar compte dels comentaris de Freud sobre la religio
explicant-los a través de la seva neurosi; una tasca facil i tranquil-litzadora per a aquells que creuen que
es deslliuren daquesta manera de preguntes incomodes. Quan diem que I'inconscient de Freud, i per
tant la neurosi que comparteix amb tothom, esta implicat en les seves reaccions davant I'esdeveniment
i en la seva obra, ens referim, quan es tracta de l'inventor de la psicoanalisi, que I'elaboracio a la qual
es dedica se situa en l'extensié d'aquesta autoanalisi que havia iniciat el 1897, i que li havia de fer
descobrir les lleis de I'inconscient.” Veurem com la introduccié daquesta perspectiva permet donar
compte del procés que mena a Totem i tabd.

No hi ha dubte que des de la seva primera trobada, el 27 de febrer de 1907, Freud es va trobar
en una relacio molt especial amb Jung. Esta seduit per les seves qualitats i espera que ell i el grup de
Zuric contribueixin a fer de la psicoanalisi alguna cosa més que «un assumpte nacional jueu». També
recomana a Abraham, que estava preocupat per certes posicions de Jung, que es mostrés tolerant
recordant, escriu, que aquest «cristia i fill de pastor, ha de superar grans resisténcies interiors per arribar

° S. Freup, «Moisés y la religion monoteista (1939 [1934-38])», a Obras completas. Vol. 23. Moisés y la religion
monoteista. Esquema del psicoandlisis y otras obras (1937-1939), p. 127.

1S Freup, «Acciones obsesivas y practicas religiosas (1907)», a Obras completas. Vol. 9. El delirio y los suefios en la
«Gradiva» de W. Jensen, y otras obras (1906-1908), pp. 97-109.

0. Mannoni, en un article remarcable, «L'analyse originelle» (Temps modernes, juny de 1967, pp. 2136-2152),
mostrava clarament el paper que va jugar la neurosi de Freud i la seva relacié transferencial amb Fliess, en la primera
analisi que fou la de Freud per ell mateix.
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a mi»."2 Pero, al mateix temps, no deixa de recordar-li la importancia d'una sexualitat, la importancia de
la qual el seu interlocutor va minimitzar en l'etiologia de les neurosis, i portar aquest esperit especulatiu
de tornada a l'estudi curos dels fets clinics.

Per0 aquesta relacié va més enlla de Ia que generalment uneix un mestre i un deixeble eminent.
Compromet Freud fins i tot en alguna cosa que la seva autoanalisi no havia liquidat, és a dir, la seva
relacié amb una figura masculina privilegiada. No hi ha dubte que Ia persona de Jung ocupa, en certa
manera, el lloc deixat vacant per la ruptura definitiva amb Fliess.” Freud es troba respecte a Jung en
una situacio transferencial. El converteix en el seu delfi i, identificant-se amb Moiseés, el compara amb
Josue, «destinat a explorar la terra promesa». El 16 d’abril de 1909 va ser en termes biblics que li va
dirigir els seus retrets:

Resulta notable que la mateixa nit en qué el vaig adoptar formalment com a fill primogénit, ungint-lo com a successor
i princep hereu -«in partibus infidelium»-, em desposseis alhora de la dignitat de pare.™

En aquesta posicio, descrita per ell com a paterna, Freud reacciona d'una manera estranya al
que interpreta com una manifestacié en Jung d'un desig de mort cap a ell.

El primerincident va tenir lloc a Bremen |'any 1909. Mentre Jung evocava llargament les llegendes
sobre els cadavers enterrats als pantans propers a la ciutat, Freud el va interrompre bruscament: «Que
li passa a vosté amb aquests cadavers?», i es va desmaiar. Més tard diria que aquesta «xerrada sobre
cadavers» expressava el desig de la seva propia mort."

Un segon incident va tenir lloc al mateix Park Hotel de Munic on havia tingut lloc I'escena
relativa a Fliess. La repeticio és significativa. Durant un dinar, el 24 de novembre de 1912, Freud
retreu amb vehemeéncia als dos suissos presents, Jung i Riklin, que hagin publicat determinades obres
psicoanalitiques al seu pais sense esmentar-hi el seu nom.' Com que Jung va respondre que aquesta
mencid hauria estat inutil, ja que tothom n'era ben conscient, Freud hi va insistir i s'ho va prendre molt
personalment. Va ser llavors quan es va desmaiar. En recuperar la consciencia, les primeres paraules
que va dir van ser: «Que agradable deu ser morir.»

Que el seu nom fos silenciat pel seu «fill» i «successor»," va ser el que va tocar Freud en el
seu desig més essencial, el de veure’s immortalitzat, de ser reconegut per sempre com el pare de la
psicoanalisi. Sens dubte, Jung va percebre que la neurosi de Freud tenia alguna cosa a veure amb el

12, Freu; K. Asraram, «Carta 28 F. Viena, 3-5-08», a Sigmund Freud - Karl Abraham. Correspondencia completa 1907-1926, p. 44.
3 Aix0 va tenir lloc entre el 1906 i el 1908 (la memoria de Freud falla sinqularment aqui) i va estar marcat pel desmai
de Freud al Park Hotel de Munic, Fliess estava malalt en aquell moment. Vegeu E. Jones, Vida y obra de Sigmund Freud.
Edicién abreviada a cargo de Lionel Trilling y Steven Marcus. Vol. 1. p. 314.

S, Freup, «Carta 934. A Jung, Viena, 16-1V-1909», a Correspondencia de Sigmund Freud. Vol. 3. 1909-1914. Expansidn.
La internacional psicoanalitica, p. 30.

5 C. G. June, Recuerdos, suefios y pensamientos, pp. 189-190.

e Donem aqui el tema del retret, tal com n’informa Jones. Jung, que no nega haver tingut la temptacié d’amagar el
nom de Freud, afirma haver reaccionat contra aquest desig, i en dona una altra versid. La discussié s’hauria centrat
en la destruccio, per part del jove Amenofis IV, del nom del seu pare de les esteles funeraries. Abraham, que acabava
de dedicar un estudi psicoanalitic al sobira egipci, hi va veure la manifestacié d'un desig d’assassinat. La interpretacié
va ser rebutjada per Jung (cf. C.G. Jung, Recuerdos, suefios y pensamientos, p. 190). Es significatiu que en el seu relat
Jung ometi esmentar la supressié del nom de Freud.

7 Freud escriura més tard que: «Amb la desfiguracié d'un text passa una cosa semblant al que passa amb un assassinat: la
dificultat no rau a perpetrar el fet, sind a eliminar-ne les empremtes» (S. Freuo, «Moisés y la religion monoteista (1939 [1934-
38])», a Obras completas. Vol. 23. Moisés y la religion monoteista. Esquema del psicoandlisis y otras obras (1937-1939), p. 42.)
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desmai que ocasionaven les seves paraules. Pero no sembla que es qiestionés a si mateix. Al contrari,
sovint al-ludira a la neurosi de Freud en la seva correspondencia amb ell. L'Gnica resposta que obtindra
és que «cada analista s‘ocupés de la seva propia neurosi amb preferencia a la dels altres».” A Jones, a
qui informa de I'assumpte, Freud li dira que «hi ha, en el fons d'aquest assumpte, una mica d’obstinat
sentiment homosexual». No resoldra aquest problema reprenent una autoanalisi que, en efecte, ha
esgotat tot el que li podia donar. Perd escriura, durant els primers mesos de 1913, el quart i darrer
capitol de Totem i tabu on, precisament, el tema de l'assassinat del pare per part del fill constitueix
la base del mite que és a l'origen de les religions i de les formacions de la cultura. Tot passa com si
I'experiencia viscuda per Freud en la seva relacié amb Jung, el seu «fill» i «successor», en un assumpte
en qué la psicologia col-lectiva i la vida en societat estaven implicades, explicava lI'aparicio, en aquell
moment, del tema en el pensament de Freud.

El contrast és realment cridaner entre, d'una banda, els estudis minuciosos dels tres primers
capitols, que posen en relleu les analogies que hi ha entre els mecanismes que intervenen en la
formacié dels simptomes neurotics i els que presideixen la constitucié dels tabus vinculats al totemisme,
i per altra banda, Ia mena de salt pel qual Freud se situa a l'origen i reconstitueix la prehistoria de les
societats humanes a partir d'un crim oblidat, I'assassinat del pare edipic primitiu. Encara no sabem
si aquesta afirmacio té valor logic en l'elaboracié de la teoria analitica i si Freud la planteja en virtut
d'una necessitat interna al seu plantejament. Pero el que podem pensar és que la seva mateixa idea
li va sorgir arran de I'experiencia viscuda amb Jung. Tampoc no hi ha dubte que tota I'obra esta escrita
com si estigués en preséncia de Jung i de les seves idees. Freud havia llegit ja I'any 1910 el manuscrit
de la primera part de les Transformacions i simbols de la libido del mestre de Zuric. A ell, aixi com a
I'escola de Zuric, els va retreure que «procuren resoldre problemes de la psicologia individual recorrent
a material de la psicologia dels pobles»."

Va ser com a resposta a Jung que va emprendre el mateix cami que ell,?° pero en sentit contrari,
és a dir, «aplicar punts de vista i conclusions de la psicoanalisi a uns problemes encara no resolts de la
psicologia dels pobles»,' i aixi, escriu, «és la forma en que treballa I'inconscient».??

En aquesta perspectiva, I"Gltim capitol de l'obra «arriba en el moment oportd, com una sonda,
per mesurar i aprofundir I'abisme» entre Jung i ell. Arriba «exactament en el moment en que ens ha
de separar bruscament com un acid quan actua sobre una sal»;?* «servira per amputar netament tot
allo que existeixi d'ari-religiés».?* Aixi, Freud era perfectament conscient de I'abast d'un treball que
pretenia ni més ni menys denegar tot valor explicatiu a les formacions religioses, tal com les va fer
servir Jung. La religié no ocupa una posicio envoltant. El mite del pare primitiu, la idea del qual va sorgir

8S. Freup, «Carta 1456. A Jones, 8-XII-1912», a Correspondencia de Sigmund Freud. Vol. 3. 1909-1914. Expansién. La
internacional psicoanalitica, pp. 451.

%S, Freun, «Tétem y tabu. Algunas concordancias en la vida animica de los salvajes y de los neuréticos (1913 [1912]»,
a Obras completas. Vol. 13. Tétem y tabd, y otras obras (1913-1914), p. 7.

20°S. Freuo, «Carta 1284. A Jones, 5-X1-1911», a Correspondencia de Sigmund Freud. Vol. 3. 1909-1914. Expansién. La
internacional psicoanalitica, p. 327.

215, Freuo, «Totem y tabu. Algunas concordancias en la vida animica de los salvajes y de los neur6ticos (1913 [1912]»,
a Obras completas. Vol. 13. Tétem y tabd, y otras obras (1913-1914), p. 7.

225 Freun, «Carta 1260. A Jones, 9-VIII-1911», a Correspondencia de Sigmund Freud. Vol. 3. 1909-1914. Expansion. La
internacional psicoanalitica, p. 308.

23S, Freun, «Carta 1511. A Ferenczi, 13-V-1913», a Correspondencia de Sigmund Freud. Vol. 3. 1909-1914. Expansion.
La internacional psicoanalitica, p. 486.

245, Freun, «Carta 1510. A Abraham, 13-V-1913», a Correspondencia de Sigmund Freud. Vol. 3. 1909-1914. Expansion.
La internacional psicoanalitica, p. 485.
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en Freud durant una experiencia dolorosa, vol dir, en primer lloc, que la psicoanalisi és capac, a partir
de l'experiencia i dels resultats que ha adquirit tractant les neurosis, d’aportar una llum particular sobre
els origens de la religio.

No obstant aix0, una pregunta continua oberta. No n’hi ha prou amb mostrar fins a quin punt
I'elaboracié de Totem i tabu i sobretot del seu mite central esta vinculada als esdeveniments de la
vida de Freud, per saber si el pas de I'individual al col-lectiu respon a una necessitat interna del propi
enfocament analitic. Es tracta de cercar, més enlla dels fets i de les causes ocasionals, si una dialéctica
no regeix el moviment que planteja, en I'epoca que considerem, alguna cosa nova respecte de les
etapes anteriors. En resum, és o no, el discurs freudia sobre la religié un element estructural del discurs
freudia en el seu conjunt? Podriem evacuar-lo sense canviar l'analisi?

2. ANALISI DE LA NEUROSI OBSESSIVA 1 ANALISI DELS FENOMENS RELIGIOSOS

Cal fer una primera observacié. Freud empren el tractament dels fenomens religiosos en el
mateix moment en que, abandonant una mica la histéria, que havia estat motiu dels seus primers
descobriments, es compromet a aprofundir I'estudi de la neurosi obsessiva, de la qual dira que, per al
coneixement dels fendmens inconscients, és molt més instructiva que la histeria. L'analisi de «L’home
de les rates», que li proporcionara l'oportunitat de fer una exposicié detallada,? comenca I'1 d'octubre
de 1907. No obstant aix0, va ser el 2 de marc de 1907 que va parlar a la Societat Vienesa del primer
article en que abordava la questié de Ia religié, «Accions obsessives i practiques religioses».?

En aquest assaig, Freud comenca establint un paral-lelisme descriptiu entre els «cerimonials»
dels obsessius i les practiques dels creients. Perd va més enlla i posa en evidéncia analogies
relatives tant al sentit dels actes rituals de defensa i de proteccié contra les pulsions com als
mecanismes que posen en joc, en particular el del «desplacament» que substitueix la realitat a
evitar per una cosa o un acte insignificant. Sense entrar aqui en una analisi detallada d'aquest
text, observem que l'estudi dels simptomes obsessius i el de les practiques religioses hi estan
intimament entrellacats, fins al punt que el mateix Freud reconeix que certs trets de la neurosi es
van captar per primera vegada en la vida religiosa:

Quant a la consciencia de culpa com a derivacié d'una temptacié inextingible, i a I'angoixa d’expectativa com a
angoixa davant castigs divins, se’ns han tornat notories al camp religiés abans que al de la neurosi.?’

A partir de 1907, Freud es va dedicar, doncs, a un enfocament que el va portar a aprofundir
conjuntament el sentit i els mecanismes de les formacions obsessives i les formacions religioses.
En aquella epoca, va detectar semblances i analogies entre elles. De moment no va més enlla, car
aquestes concordances permeten subsistir les diferencies. Al caracter privat del cerimonial obsessiu
s'oposa el caracter public i col-lectiu dels exercicis religiosos; a l'origen exclusivament sexual de les

25 S. Freuo, «A propdsito de un caso de neurosis obsesiva (“el Hombre de las Ratas”) (1909)», a Osras compieras. Vor. 10.
ANALISIS DE LA FOBIA DE UN NINO DE CINCO ANOS. A PROPGSITO DE UN CASO DE NEUROSIS 0BsEsivA (1909), pp. 119-249.

26'S. Freun, «Acciones obsesivas y practicas religiosas (1907)», a Obras completas. Vol. 9. El delirio y los suefos en
la «Gradiva» de W. Jensen, y otras obras (1906-1908), pp. 97-109. L'article redactat al febrer va aparéixer al primer
numero de la nova Zeitschrift fir Religionspsychologle.

27 |bid., p. 108.
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pulsions reprimides en la neurosi, soposa l'origen sobretot egoista de les pulsions antisocials reprimides
en la religi6. Per tant, escriu Freud:

Hom podria atrevir-se a concebre la neurosi obsessiva com un corresponent patologic de la formacié de la religio,
qualificant la neurosi com una religiositat individual, i la religio, com una neurosi obsessiva universal.?

Per qué introduir aquest paral-lelisme en un moment en qué Freud espera que l'estudi de la
neurosi obsessiva I'apropi més al coneixement de I'inconscient? La resposta a aquesta pregunta no és
facil. Algunes indicacions de Freud poden obrir un cami de recerca. En el seu estudi de «L’home de les
rates», comenta el segient:

El llenguatge de la neurosi obsessiva és, per dir-ho aixi, només un dialecte del llenguatge histeric, pero un dialecte
respecte del qual s’hauria d'aconseguir més facil I'empatia, ja que és més afi que el dialecte histeric a les expressions
del nostre pensament conscient. Sobretot, no conté aquell salt del que és animic a la innervacié somatica -la
conversio histerica- que mai no podem nosaltres acompanyar conceptualment.?

Més enlla escriura:

Els productes obsessius poden tenir el valor dels més diferents actes psiquics. Cal definir-los com a desitjos,
temptacions, impulsos, reflexions, dubtes, manaments i prohibicions.>

Aquest parentiu del llenguatge que fa que un obsessiu s’expressi en els mateixos termes que
formen part del llenguatge de Ia cultura i sovint de la moral (com es despren del text mateix de Freud)
és una novetat en relacio a la histeria, i planteja tot el problema del caracter obsessiu del pensament
conscient. No és d'estranyar que en apropar-se a aquest llenquatge de l'obsessiu Freud es veiés portat
alhora a abordar el de les formacions culturals, i especialment de Ia religié i de la moral. El pas de la
neurosi histerica, el llenguatge de la qual es perd en l'opacitat del cos, a la neurosi obsessiva, que parla
el llenguatge de tothom, és, doncs, el que podria explicar el pas de I'individual al col-lectiu, de 'analisi
de les formacions neurotiques al dels fenomens socials.

La neurosi obsessiva es caracteritza per un cert nombre de mecanismes, el principal dels quals
és el «desplacament», al qual hem al-ludit anteriorment. Els pacients ignoren el text (Wortlaut) de les
seves idees obsessives. Igual que en un missatge telegrafic falsificat, només apareix davant la seva
consciencia de manera mutilada i deformada que el fa irrecognoscible. Ordres, defenses, desitjos es
relacionen amb coses insignificants, sense relacions aparents amb la idea primitiva (on l'analisi permet
reconstituir-la). Es com si el mateix text no pogués ser objecte d'una recuperaci6 directa. El discurs
conscient mai el lliura excepte en la distorsi6 i la deformacio. Es en aquesta perspectiva fonamental per
a la interpretacio freudiana de la religié i també de les Escriptures que Freud elabora Totem i tabd el
1913 i que després escriura Moises i la religié monoteista.

Pero, quan el vam deixar amb |'article de 1907, |a seva assimilacié entre les formacions obsessives
i les formacions religioses va deixar diferéncies. S6n aquestes diferencies les que es veuran reduides, en
particular per la transformacié de la teoria de les pulsions, com «Introduccié del narcisisme» de 1914
ens en dona el testimoni. L'oposicié entre les pulsions sexuals i les pulsions del jo, o egoistes, en no ser
ja sostenible, és alhora una diferencia que se situa entre la neurosi obsessiva i la religi6. Apareix una

2 1bid., p. 109.

25, Freup, «A proposito de un caso de neurosis obsesiva (“el Hombre de las Ratas”) (1909)», a Obras completas. Vol.
10. Andlisis de la fobia de un nifno de cinco afios. A propdsito de un caso de neurosis obsesiva (1909), p. 124.

30 1bid., p. 173.
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altra cosa, que estava completament absent en el text de 1907, és el «complex d’Edip», o fins i tot,
com ho expressa Freud més facilment en aquest periode, el «complex patern». Amb I'Edip, Freud posa
les mans sobre el que finalment sera per a ell la font comuna, o fins i tot el factor comu, que explica
I'analogia. Aquesta hipotesi d'una «font comuna» es suggereix per primera vegada a Un record infantil
de Leonardo da Vinci (1910). Pel que fa a la fantasia en qué Leonardo combina el masculi i el matern,
Freud remarca que la deessa egipcia Mut presenta els mateixos trets. Aquesta concordanca es deu,
segons Freud, «a un motiu encara desconequt». Es pregunta si la teoria sexual infantil del penis de la
mare no podria ser «aquesta font comuna». A partir daquest moment esta disposat a admetre que
I'evolucié psicologica individual repeteix el curs del desenvolupament de la humanitat.

S’han establert els conceptes que li permetran, I'any 1913, plantejar el complex d’Edip com l'origen
del desenvolupament psiquic de la humanitat i com l'origen del desenvolupament de l'individu. Té, en
el mite que comporta l'assassinat del pare per part dels fills, el text primordial del qual les expressions
religioses son deformacions. Es aquest mateix mite edipic el que també esta al fons de la neurosi obsessiva.

Pero en passar de l'individual al col-lectiu, Freud fa un pas important. Els esdeveniments de la
vida individual ja no sén els unics que expliquen el li que passa a cada persona. El que passa al subjecte,
en el marc del complex d’Edip, és una repeticié del que passa en el nivell de la historia. Diguem que
Freud hi planteja allo que podria, potser, concebre’s com una estructura universal.

Aixi Totem i tabu ocupa el seu lloc en l'obra de Freud com un moment logic. Es com si la neurosi
obsessiva hagués obligat Freud a abandonar I'Gnic terreny de la historia individual i dels esdeveniments
biografics, per abordar el que dona rao, en l'universal, del que els passa als subjectes.

+

+ +

Al final d'aquest breu esbés, traguem algunes conclusions i obrim algunes preguntes.

Ens preguntem si la interpretacié analitica de Ia religié de Freud era només una manifestacié del
seu ateisme. Si fos aixi, es podria considerar un pegat en el conjunt de la teoria. Tanmateix, sembla que
esta vinculat per vincles molt estrictes amb I'elaboracié de I'analisi, tant per la necessitat de mantenir
I'especificitat daquesta davant I'empresa jungiana com per una necessitat dialectica a partir del moment
en que Freud aborda l'estudi en profunditat de la neurosi obsessiva. Tampoc ens podem conformar
amb dir que Freud només analitzava la religié caricatural dels neurotics, o les practiques i creences
rutinaries; la religié vertadera, la dels autentics creients, i sobretot la dels Llibres Sants i de I'Església,
escapen completament de la seva critica. Al contrari, tot indica que, per descomptat, va interpretar
psicoanaliticament la religié com a tal en les seves practiques, i en els textos que la presentaven. Totem
i tabu, Moises i la religio monoteista no deixen cap dubte en aquest sentit.

Dit aix0, i que no creiem que sigui discutible, queda per veure qué sera de la fe i del seu do
en aquesta perspectiva, o més aviat com el que Freud i la psicoanalisi aporten planteja la qiestio
d'una nova intel-ligéncia de la fe. Pero primer caldra veure en que ha quedat la interpretacié freudiana
entre els qui la presenten avui en una perspectiva renovada per l'estructuralisme i I'émfasi posat en el
llenquatge i l'escriptura. Hi ha, en efecte, una represa i una mena de reinvencio de la lectura de Freud,
que probablement planteja encara més agudament Ia qiestié de saber que pot ser una fe després de
Freud. Aixo sera objecte d’'un estudi posterior.

[Continuara]
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«Nosotros creamos el mundo que percibimos, no porque no exista una realidad fuera de nuestras cabezas sino
porque nosotros seleccionamos y remodelamos la realidad que vemos para conformarla a nuestras creencias acerca
de la clase de mundo en el que vivimos».

Mark Encel, «Prefacio» de Grecory Bateson, Pasos hacia una ecologia de la mente, Lohé/Lumen. Buenos Aires, 1991, p. 7

RESUMEN: En este articulo se pretende promover la reflexion acerca de cdmo podemos transitar desde
un paradigma de desarrollo transhumanista basado en la tecnociencia, que ve la naturaleza como
un mero recurso y en el que la geoingenieria se constituye como artefacto tecnocrdtico, a una vision
de la geosfera como geofania en relacién con espacios mesidnicos, que generan lugares de vida en
esperanza y resistencia como Extension del Cuerpo Mistico de Cristo. El articulo plantea la geoética como
forma de conversion ecolégica segun la enciclica Laudato Si'.

PALABRAS CLAVE: noosfera, pneumatosfera, geoingenieria, teologia politica.

ABSTRACT: This article aims to promote reflection on how we can transition from a transhumanist
development paradigm based on technoscience, which views nature as merely a resource and in which
geoengineering is established as a technocratic artifact, to a vision of the geosphere as geophany in
relation to messianic spaces, which generate places of life in hope and resistance as an Extension of the
Mystical Body of Christ. The article proposes geoethics as a form of ecological conversion according to
the encyclical Laudato Si'.

KEYWORDS: noosphere, pneumatosphere, geoengineering, political theology.

TEste articulo es una extension de Bellaubi, F. (2024). Geoethical Thinking as Geogovernance: A Geopolitical Theology
Perspective en Peppoloni, Silvia y Di Capua, Giuseppe (eds.) Geoethics for the Future Facing Global Challenges. United
States: Elsevier

1. TECHNOPOLY Y GLOBALIZACION

Azar, incertidumbre, contingencia son palabras que forman parte de nuestro vocabulario diario.
La globalizacién nos ha llevado a una pérdida de toda referencia con la realidad. El determinismo que
orientaba nuestras vidas se ha esfumado del mapa, el pluralismo de creencias y valores nos confronta
abiertamente con lo otro. Vivimos en la época de la Angst Kultur (la cultura del miedo). Al mismo
tiempo, sofiamos con cambiar el mundo, pero de hecho el mundo nos cambia radicalmente, porque
no estamos llamados a salvar el mundo, sino a ser fieles a cdmo Dios cambia el mundo, como dice W.
Cavanaugh (2014). Y para ello es preciso cambiarnos a nosotros mismos, una llamada a una profunda
conversion interior. Ahora bien, qué es el mundo sino una percepcion, explicacion, interpretacion y
comprension de una realidad vivida, es decir, sentida, amada o sufrida. Amor y sufrimiento constituyen
también un conocimiento en términos de experiencia vivida para el homo amans y el homo patiens
(Ballesteros, 2018), de sabiduria como espiritu vital que nos trasciende y lo impregna todo (Sab 1,7), un
élan vital, el poder vivo de la vida (viriditas). El mundo es |a realidad a la que damos sentido, como dice
Dusell (1990), o, en otras palabras, es lo aprehendido lo que produce la aprehensién. La incertidumbre
que reina en estos dias nos hace sentir hasta qué punto somos vulnerables, desvalidos, insignificantes,
y empezamos a dudar de si el Dios Tecnociencia, ese que ha reemplazado al Dios Histoérico, serd capaz
de salvarnos de todas las calamidades que se avecinan. ;Cudl es el verdadero Dios y cudl el verdadero
idolo?, podriamos preguntarnos.

Protegido por la idea de progreso bajo la tecnociencia, el despotismo democrético y el
mercado virtual, el hombre sigue una senda caracterizada por la irracionalidad de nuestras acciones,
la divergencia entre aquello que pensamos que es lo correcto, con respecto a aquello que hacemos.
Aun siendo conscientes de lo perjudiciales y nocivas que pueden ser para nosotros mismos ciertas
decisiones, el ser humano sigue sin sentido una senda que potencialmente le conduce al abismo.
Parece que hubiese un comportamiento irracional en las decisiones humanas. MacLean (1990) habla de
un cerebro triuno, distinguiendo entre lo que hacemos sobre un conocimiento racional cientifico, como
lo hacemos sobre la base de valores morales y el porqué de nuestras acciones que se basa en instintos
puramente naturales. Las ideologias (Carver, 2017) adoptan de algin modo esta estructura cerebral y
evolucionan en consecuencia. Originadas en los instintos, encuentran una justificacion ético-filoséfica
hacia expresiones mas estructuradas para comunicar y expresar conductas, sustentadas en paradigmas
como forma de explicar y entender la realidad (el mundo) y nuestras relaciones con los demds a base
de artefactos tecnocrdticos. De este modo, podemos hablar de una «transfiguracion» de las identidades
en artefactos tecnocraticos por medio de ideologias, es decir, la transmisién y transformacion de las
creencias y valores que sustentan ideologias a partir de identidades culturales que expresan su relacion
con la naturaleza por medio de artefactos tecnocréticos. Por artefactos tecnocrdticos o tecnosfera nos
referimos al paradigma de conocimiento cientifico que posibilita el desarrollo de herramientas técnicas,
y las estructuras sociopoliticas y sistemas de produccién econdmica institucionalmente formalizadas, o
no, y que constituyen las relaciones de poder entre el sistema gobernado y el sujeto que lo gobierna
definiendo lo que se entiende como gobernabilidad (Bellaubi y Bustamante, 2018).

Para B. Latour (2019), la globalizacién no ha hecho sino desplazar los polos ideolégicos hacia
lo terrestre, ya sea por su negacién o por su afirmacion mas radical, ante lo que se posicionan las dos
ideologias dominantes actuales, segun A. Gonzadlez (2020): el nacionalpopulismo, ya sea de «derechas»
o de «izquierdas», y el individual-hedonismo, que es un epicureismo que aspira a definiciones
radicalmente individuales de la identidad. Sin embargo, estas ideologias no difieren en cuanto que
conceptualizan la relacion con la naturaleza como un recurso o un bien de consumo con base en
valores utilitaristas. En el caso del Antropoceno, una era caracterizada por una globalizacion ecoldgica
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donde las tendencias y procesos emergentes estan interconectados a escala planetaria en tiempo casi
real, la eco-ideologia dominante es la del fetichismo consumista que caracteriza el postmodernismo
transhumanista de Technopoly, una cosmovisién? que define un modelo ontoldgico-epistemoldgico
de desarrollo seqgin cémo el hombre se relaciona con el otro y con la naturaleza, sobre la base de
una interpretacion y comprension de la misma. Ante el problema ecolégico global, Technopoly se
caracteriza por desarrollar la geoingenieria (geoengineering) como un paradigma de conocimiento y
poder, en el que la ingenieria a escala planetaria modifica los ciclos biogeoquimicos y altera los procesos
geodindmicos, mostrando a su vez la accién antrépica como factible para contrarrestar los efectos de
los cambios en la naturaleza por las actividades humanas (Northcott, 2013). La geoingenieria, como
un paradigma de conocimiento propio del mundo occidental y que define cémo el hombre se relaciona
con la naturaleza, estd fundamentada en un utilitarismo de los recursos naturales y articulada en torno
a la idea de democracia-verdad-ciencia. La geoingenieria se confronta con un paradigma que, desde
realidades diferentes, reivindica la justicia social, los saberes tradicionales y el principio de autonomia
como la base de Ia relaciéon del hombre con la naturaleza (Bellaubi y Bustamante, 2018).

Ciencia e ideologia no se excluyen mutuamente, sino que se respaldan para construir un
paradigma. Asi, la ciencia sucumbe a un proceso de ideologizacion, el cientificismo, y de forma analoga
la tecnologia, la tecnolatria (Habermas, 1983). En Technopoly, el conocimiento cientifico esta aliado con
la democracia como articulacion de estructuras de poder, de manera que ciencia y democracia erigen
a la geoingenieria como un paradigma portador de la verdad. «La democracia es el gobierno de Ia
opinién, no el de los filésofos platénicos o el de los cientificos; sin embargo, estos nos ilustran con la
verdad. Al final decide la opinién mayoritaria, que no tiene por qué ser la mas fundada en razoén, pero
que estd sometida a la prueba de la deliberacién publica» (Riechmann, 2019).

La geoingenieria como paradigma de conocimiento basado en el cientifismo, de la mano del
despotismo democratico y del mercado virtual, constituyen la base de Technopoly. La geoingenieria,
dice Northcott, (2013), supone un bricolaje ante los problemas acuciantes que se nos aproximan. Viene
a ser el resultado de los grandes fracasos de marxistas y ecologistas al querer abordar la crisis ecoldgica
global, o las contradicciones rojas y verdes del capitalismo, es decir, la propiedad de los medios de
produccion y los recursos naturales, sin considerar los limites ecolégicos en la relacion entre el capital
humano y el capital natural. La dualidad entre naturaleza y cultura, iniciada con el giro copernicano y
sequida de las ideas de Bacon, Descartes, Newton, Locke y Kant, descentré lo humano y lo politico de
la Tierra, al mismo tiempo que dio a los humanos el poder suficiente para convertirse en la influencia
bioquimica dominante sobre el clima, los suelos y los océanos de la Tierra (Northcott, 2013, p. 48). De
esta forma se instaura el contrato social que sustenta la relacion del hombre y Ia naturaleza. «Segin
Hobbes, solo el Leviathan artificial del contrato social pueda mantener a los seres humanos alejados
de la guerra. El Estado (Leviatan) exige la sumision a su poder soberano, que se ejerce sobre todo en
guerra con la naturaleza, pues el «estado de naturaleza» es una guerra de todos contra todos, y solo
puede ser refrenado por el poder soberano de uno sobre los muchos, y el Estado sobre la naturaleza»
(Northcott, 2013, p. 131). Este contrato social «que se deriva de la afirmacion liberal de que el poder
soberano en la modernidad proviene de la autoridad del libre consentimiento de los ciudadanos en
el Estado, oscurece la verdadera naturaleza de lo politico y oculta el papel de agencia de Ia tierra y la
historia de las relaciones humanas con la naturaleza» (Northcott, 2013, p. 238).

2 Concepcion del mundo (o cosmovision) es un conjunto de principios, valoraciones y creencias, a menudo inconscientes,
pero siempre socialmente condicionadas, que dan cuenta de la conducta de una persona, y que (aunque para ella sean
implicitos) a menudo estdn explicitos en la cultura de la sociedad en que vive (Riechmann et al., 2019).

LA GEOETICA COMO TEOLOGIA POLITICA

La ciencia no agota el campo del conocimiento humano, a pesar de sus pretensiones
de conocimiento verdadero de la realidad. Los saberes populares, el conocimiento de los
pueblos indigenas, el know-how vernaculo y las sabidurias tradicionales han realizado aportes
fundamentales en la comprension «vivida» de la realidad, pero no se articulan alrededor de
estructuras institucionales democraticas y son desdefiados. Segun el rabino ) Sacks, la ciencia
desarma las cosas para ver como funcionan, mientras que la religion une las cosas para ver qué
significan (Sacks, 2011). Para algunos, como Jennings (2016), se trata de promover un nuevo
contrato social, una gobernanza ecoldgica basada en una democracia participativa, un pacto que
incluya a la naturaleza en la ecuacién. En la misma linea, es decir, sin cuestionar un posible cambio
de paradigma vy alineadas con el concepto de desarrollo sostenible, estdn las soluciones basadas
en la naturaleza (Cohen-Shacham et al., 2019). Otros, en cambio, proponen medidas mas drasticas
como el decrecimiento (Hardpages y Latouche, 2011). Mientras que algunos piensan que la solucién
vendrd del sur -véanse las cosmovisiones de Ubuntu y la Buena Vida (Carrera, 2020)-, otros
piensan que siempre hemos tenido la respuesta a nuestros males en la tradicion judeocristiana,
como propone Macintyre (1981) al sugerir el regreso a la Regla de San Benito.

Sin embargo, la realidad es mds compleja de lo que la teoria quiere reconocer, y la pobreza
integral (Bellaubi, 2022) y la injusticia espacial (Soja, 2010), omnipresentes en Technopoly, constituyen
la otra cara de la realidad. Las condiciones de miseria social de Technopoly estdn vinculadas al uso y
maltrato de la naturaleza, y la crisis ambiental es una crisis social, una crisis de valores, como lo expresa
S.H. Nasr (1997). El extractivismo (Gudynas y Acosta, 2011) de Technopoly favorece el uso de los
georecursos en beneficio de unos pocos, que en su opulencia y codicia condenan a la miseria a una gran
mayoria. El grito de la Tierra se transforma en el grito de los pobres, un pecado ecoldgico que aliena
al hombre negandole su sustento de vida material, social y espiritual. Vivimos un tiempo de guerras
ecoldgicas (Yanitsky, 2012). El Antropoceno pone de manifiesto que «el desafio al que se enfrenta la
humanidad es onto-epistemoldgico, tanto en lo que se refiere a nuestra experiencia de la realidad como
a lo que consideramos conocimiento. Estamos profundamente llamados a recordar lo que muchos de
nosotros hemos desmembrado activamente, para reclamar la dimensién unitiva y profunda del ser: el
mundo de la vida que nos interconecta» (Williams et al., 2012, p. 1).

McIntosh, en su libro Riders on the Storm (2020), habla de las cuatro CG que caracterizan
nuestro tiempo (Zeitgeist). La colonizacion de nuestra relacion con la tierra y entre nosotros, mediante
falsas verdades, la idolatria de la tecnociencia, la democracia neoliberal y el mercado financiero, un
modelo desarrollista nos ha llevado al colapso. Un trauma que histéricamente persiste a través de las
generaciones al vernos confrontados con una dualidad cultura-naturaleza que presenta la geoingenieria
como unico, incuestionable y posible paradigma de progreso y que finalmente lleva al consumo
irrefrenable, no solo para la satisfaccion de necesidades fundamentales, sino como fetichismo que llena
un vacio interior. Esto es la alienacién del hombre consecuencia del pecado ecoldgico: la soberbia de
querer ser el creador en la Creacion. Para McIntosh, la superacion de esta triada solo es posible a partir
de la reconstruccion del sentido de Comunidad, como medio para restaurar los flujos de vida, es decir,
la inclusion de la espiritualidad en la relacién cultura-naturaleza.

3 «La limpieza o colonizacién de nuestra relacion con la tierra y entre nosotros; colapso o trauma que histéricamente
resulté y que podria decirse que persiste a través de las generaciones; el consumo como no solo para la satisfaccion
de necesidades fundamentales, sino como consumismo que llena un vacio interior; y el reavivar la comunidad, como
medio para restaurar los flujos de vida» (McIntosh, 2020, p. 164).
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2. GLOBALES Y UNIVERSALES

Segln Santo Tomas,* los conceptos son universales, frente a nuestras percepciones, que
son individuales. El problema de la formacion de conceptos es el problema de la individualidad
de las percepciones sensibles (asi, nadie ha visto un hombre o un arbol, sino hombres y arboles
determinados). Santo Tom3ds sefiala que el entendimiento tiene una capacidad abstractiva que permite
extraer los conceptos a partir de los datos suministrados por el conocimiento sensible. Para Santo
Tomas, el entendimiento tiene una doble capacidad: la capacidad de universalizar (de convertir en
universales las representaciones sensibles y particulares) y la capacidad de conocer universalmente
(que depende de la primera). A estas capacidades las llama entendimiento agente y entendimiento
posible, respectivamente (Navarro Cordon y Calvo Martinez, 1981).

El cambio climatico ilustra el problema que se da al considerar como universales los globales
que caracterizan al Antropoceno®. El cambio climdtico muestra cdmo las diferentes percepciones de cada
uno de nosotros. en un espacio geografico determinado a variaciones climaticas extremas. permiten
una abstraccion de experiencias similares que da lugar a un concepto global y percibido como comun a
escala mundial, fundamentado en el conocimiento cientifico basado en la razén, llamado calentamiento
global. A partir de este conocimiento claramente inductivo, se desarrolla un proceso deductivo, es
decir, nuestro conocimiento reconoce una serie de situaciones experimentadas de cambio climdtico
(inundaciones, sequias...), bajo el concepto calentamiento global.

El entendimiento de los fendmenos naturales se fundamenta en imdgenes icénicas de la
realidad (Bellaubi, 2022), imdgenes basadas en modelos y algoritmos matematicos con elevados
grados de incertidumbre. La abstraccién y conceptualizacion de los globales comunes reside en
representaciones mentales y cibernéticas de sistemas altamente complejos, en los que el azar es
minimizado con el objetivo de mostrar tendencias deterministas y lineales que faciliten la toma
de decisiones, sin que exista una correlacion o causalidad de cémo las consecuencias sociales de
tales decisiones reformulan el concepto global. Se trata, en definitiva, de minimizar la contingencia
a partir de un modelo conceptual del cual se abstrae un concepto global, universal, con claras
implicaciones econdmicas, politicas y demograficas.

Sin embargo, el aprendizaje social, la path dependence (‘dependencia de la senda’) o la teoria de
equilibrios disipativos de I. Prigogine (1996), ligados intimamente al concepto de coevolucién (Norgaard
2002), ponen en duda si la esencia de los globales no podria ser otra; es decir, si, por ejemplo, el concepto
de calentamiento global no es en su esencia variable, en funcion de las experiencias de la realidad. Esto
conlleva poner en duda el concepto de individualizacién postulado por Santo Tomas y abre las puertas a
un panorama de posibilidades contingentes en el que los globales se pueden repensar y contextualizar
en funcién, ya no de percepciones y conceptos, sino de las realidades vividas y experimentadas por
el ser humano del cambio climédtico. No solo hay multiples manifestaciones de calentamiento global,
sino que las formas en que el cambio climatico es experimentado vivencialmente pueden configurar
un concepto de global diferente al que nos presenta la ciencia como paradigma epistemoldgico. Ello
significa, al contrario de lo que Santo Tomas postulaba, reivindicar un conocimiento otro de la realidad,

4 Santo Tomas, Suma Teoldgica |, cuest. 86, art. 1.

5 Por globales entendemos interdependencias globales comunes manifestadas en la escasez de recursos naturales y crisis
alimentarias, el incremento de la interconectividad de los mercados, la hipermovilidad e informacién, el calentamiento global
y la creciente demanda energética, y las dindmicas demograficas (incluyendo pandemias como, por ejemplo, la COVID-19 o
conflictos armados). Todos estos globales estan relacionados y se mencionan en el primer informe Meadows, Los limites del
crecimiento (1972).
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un conocimiento espiritual (entendiendo por espiritual lo que da vida), un conocimiento de la realidad
sin pretensiones universalistas, volviendo nuestros pasos sobre el conocimiento a partir de la parte
superior del alma, como proponia San Aqustin, y transitando de un entendimiento fundamentado en
la razén cientifica a uno inspirado por la sabiduria (Sab 1,7). Por tanto, existe un entendimiento no solo
por la razon, sino un conocimiento espiritual, como dice San Agustin, un conocimiento de lo vivido.

Esta forma de percibir, explicar, interpretar, entender y comprender la realidad funciona como un
método «abductivo» (Bellaubi, 2022) y supone reexaminar el concepto de contingencia como aquello
que es, pero puede ser de otra manera. Es decir, el «acto de ser» (esse) es multiple, porque la esencia
no radica en la cosa, sino «en la relacién con» esa cosa como algo vivido.¢ Esto significa preguntarse
qué hace que las cosas sean de una manera determinada y no de otra, lo que a su vez permite el
discernimiento de nuestras actitudes frente a una realidad que se presenta como mudltiple e incierta.

Los globales existen (son) en diferentes maneras y expresiones, porque su esencia no radica
en ellos segin su conceptualizaciéon (abstraccion) porque no existe certitud provista por la razén. Los
globales ponen de manifiesto que la realidad que existe y que percibimos la realidad de cosas, hechos,
conceptos, entes, que podrian existir de otra manera diferente a como existen segun nuestra experiencia
vivida, lo que significa que multiples mundos son posibles. Algo que estd de acuerdo con el concepto
de libertad cristiana (Prada-Rodriguez, 2019). Seqin Maximo el Confesor, las cosas pueden ser en su
esencia, de acorde al propdsito para el cual han sido creadas, el logoi de los seres, en virtud de su acto
de ser (Bradshaw, 2013). El concepto del logoi de los seres abre la posibilidad de conocer la naturaleza
de una manera completamente diferente, mucho mas en consonancia con su verdadero lugar dentro
de la Creacion. El discernimiento’ debe orientarnos a este descubrimiento que solo es posible desde
una razon quiada por el Espiritu. La esencia ousia no radica en la substancia de las cosas, sino en su
revelarse parousia (Dussel, 1997, p. 142), y revelarse es interpretar desde la exterioridad del otro
(Dussel, 1997, p. 126). Esto permite diferenciar la contingencia, aquello que ignoramos porque no estd
a simple vista y no ha sido descubierto ni revelado sino en nuestros corazones, de la incertidumbre como
probabilidad o certeza dada desde la razon. La significacion verdadera de las cosas estd en relacion con
su comprension con respecto a su /ogoi revelado, algo que actia como una memoria en las cosas, la
memoria de su Creador. P. Florensky dird que «el Mundo es la obra de arte de su Creador y Ia obra de
arte es la revelacion de la semejanza del hombre con Dios» (Florensky, 1996, p. 177).

Este argumento reivindica como los globales ponen de manifiesto que su esse es mdltiple.
Por contingencia debe entenderse aquello que «puede ser» radicalmente otro, de forma diferente
y que otorga libertad al hombre como ser libre, creado a imagen y semejanza de Dios (imago
Dei): el hombre puede escoger el camino de la semejanza a partir de la imagen de Dios que
tiene grabada en el alma, en su memoria cognoscitiva en relacion con el /logoi de las cosas. Por
tanto, la realidad no queda determinada en la esencia, sino que las cosas pueden ser en esencia
radicalmente otras en funcion del concepto de realidad creado por el dnima.?La contingencia no es
una dicotomia de la esencia entre el ser y no poder ser, sino el ser otramente, de otro modo; y para
ello el concepto de esencia no puede ser estdtico, permanente, sino algo dindmico. La sabiduria
como conocimiento radica en saber leer en los eventos de la historia y en saber cudndo hablar y
cudndo actuar, esto es, el kairos, el tiempo oportuno, los «signos» o «las sefales de los tiempos»,

¢ No se hace referencia aqui al problema del principio de individualizacion resuelto por Ockam, sino a que la esencia que radica
en el ente estd en relacion con su espacialidad, que es relacién sentida y vivida.

7 En el sentido ignaciano del término.

8 Siguiendo a San Agustin, nos referimos aqui a la diferencia que hace del alma entre razén inferior que tiene como objetivo
la ciencia y la razén superior que tiene como objetivo la sabiduria (entenderiamos aqui mente en el sentido de nous).
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descubriendo el significado de una cosa segun el designio, la voluntad, y la intencidon de Dios en la
creacion, porque «todo lo que Dios ha hecho es bueno» (Ecl 39, 16-35).

3. SURGIMIENTO

Como consecuencia de lo dicho, se desprende que la esencia no «estd» en las cosas mismas.
Su sustancia, no proviene de ellas, sino que radica en el surgir de la cosa, su surgir en la realidad, el
hacerse presente espacialmente, en su revelarse. El esse, el acto de la esencia,’ se relaciona con el
acto de surgir en la realidad. Las cosas surgen en un espacio donde se actualizan, esto es, la persona.™
De esta forma, sujeto-objeto forman parte de la misma realidad. P Florensky ciertamente indica que
necesitamos de lo otro para llegar a ser, sin objeto el sujeto decae y sin sujeto el objeto se pierde (Lépez-
Sdez, 2008). Lo que confiere la esencia a las cosas, su ser de un modo particular, que puede ser «llenado
de significado» y comprendido vivencialmente por los sentimientos, es su surgir «de suyo» en el acto
humano, un acto que es encarnado, vivificado, personificado en el ser humano, el personar que nos
confiere una identidad universal pero particular a nuestra propia comprension de Ias cosas (Gonzdlez,
2020)." Como dice A. Gonzalez, «es en la persona que nos da identidad, en la carne del cuerpo, que
se dan los actos, el surgir de las cosas. La persona no es otra cosa que el personar de los actos en la
carne» (Gonzadlez, 2021, p. 24). Asi, «el ojo es la carne del acto de ver, en el que se aprehende la cosa
de forma real» (Prada-Rodriguez, 2019, p. 76). El ser humano no es una cosa que piensa, tal como lo
propone el cartesianismo, sino que es el lugar donde se encarnan los actos (Prada-Rodriquez, 2019) y
donde se nos revela la cosa que surge.

Para A. Gonzdlez (2022), el surgir de las cosas son los actos. «Los actos tienen constitutivamente
una dimension afectiva, una dimension volitiva y una dimension intelectiva. Se trata de dimensiones
constitutivamente congéneres, que caracterizan a todo acto. Y a la unidad de estas tres dimensiones
la podemos denominar dnima. El término espiritu puede utilizarse para referirse al surgir mismo de
todo acto» (Gonzdlez, 2022). Los actos nos remiten a vivencias a partir de los sentimientos de forma
que el surgir es revelacion que nos interpela espiritualmente. Efectivamente el acto de «dar a luz» es
afectivamente dolor, pero el surgir de la vida es amor. Los actos son afectivos, intelectivos y volitivos
y refieren al espacio de percepcion, pero su surgir es interpretado espiritualmente. El sentimiento del
sentir da sentido a la cosa que me interpela desde la exterioridad y adquiere significado. Si no fuera
de este modo, el mundo, la realidad a la que damos sentido, careceria de todo sentido (espiritual)®* y el
hombre seria un sin-sentido, o bien estariamos muertos, porque es en la persona donde se encarnan los
actos. Por tanto, se puede distinguir un espacio de percepcién que constituye la cosa misma, un espacio

° Nos referimos a la existencia como acto de la esencia en sentido tomista. El acto de surgir en la realidad implica que una
cosa existe, o es, de acuerdo con su esencia.

19 pensemos en una montana que es aprendida por nuestros sentidos en tanto que espacio que surge en la persona. La
montafna es espacialmente conceptualizada como tal, pero lo que hace que una montafa sea lo que es y no otra cosa
es nuestra interpretacidn con hase a cémo esta montafia nos interpela. Asi, la montafia puede significar para nosotros
una zona de recreacién o un monumento nacional. El ser de la montafa se aproxima a su esencia verdadera en tanto
y cuanto nos interpela y es interpretada «desde el sentir» de acuerdo con su logoi. La esencia de la cosa es su surgir,
pero no con relacion a ella misma, sino con relacién a su /ogoi (memoria) o propésito segun el designio divino de Dios
(por ejemplo, la piedra de una montafia que explotada en una cantera llega a ser una piedra tallada de una catedral).
" Las cosas no son construcciones de la inteligencia a partir de las percepciones de nuestros sentidos, sino que los sentidos
son parte de la «inteligencia sintiente» que aprehende la cosa en si, «de suyo», en el acto de sensacion (Gonzalez, 2020).
2 para Dusell (1997, p. 130), «la naturaleza, el ente natural, es una cosa-sentido en potencia, 0 mejor y mds exactamente:
una cosa natural con sentido» (diferencidandola de la cosa cultural o artefacto que es propiamente la cosa-sentido).

3 Para Mclntosh (2016), lo espiritual es aquello que da vida.
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concebido donde la cosa es actualizada (dnima) y un espacio de interpretacion comprension, donde la
cosa adquiere un significado en la persona. De ese modo, hay un transitar del espacio aprehendido al
espacio vivido en la persona en una produccion continua de espacio (Lefebvre, 1991).

El surgir de la naturaleza es el surgir mismo del espacio donde todo lo demas surge, y la carne
donde las cosas se actualizan y donde las cosas son vividas. El surgir de la naturaleza es nuestro propio
surgir, el hombre es el surgir de Ia naturaleza en ella misma en un lugar geosférico como espacio vivido.
Pero ;qué es la naturaleza? Vernadsky (1998) dividio la Tierra en envoltorios, o geosferas, identificando
la geosfera superior con la biosfera, llamada «naturaleza» por Humboldt, o «Gaia» por Lovelock. Por
geosfera entendemos el conjunto de los ciclos biogeoquimicos y procesos geodindmicos resultantes de
la interaccién de aqua, suelo y aire (Williams y Ferrigno, 2012). Como espacio vivido, la geosfera sostiene
nuestra cosmovision Technopoly segun valores utilitarios, por medio de los georecursos como el agua,
el suelo, los minerales. Pero, ademas, la geosfera actia como sostén de actividades humanas segin
los diferentes usos del suelo y sumidero de desechos. La globalizacién convierte bienes relacionales
en georecursos comunes, desplazando |a geopolitica del estado-nacion, a una gobernanza corporativa
de mercados financieros e intercambios virtuales a escala global. Pero el surgir de la geosfera en su
diversidad de montanas, rios, mares, formaciones rocosas y minerales, procesos geomorfoldgicos, etc.
«en» los ojos del hombre le otorga un valor intrinseco, que constituyen alteridades radicales que se
revelan y actualizan en la persona.™

La aprehensién de la naturaleza y su compresion como espacio vivido implica interpretar la
geosfera como agente, como sugiere B. Latour (2019). Una alteridad radical que surge y se revela
a través de sus diversas formas y que sostiene la vida en un sentido bioldgico (a través del ciclo
de carbono, nitrégeno...), pero también social (en cuanto a los georecursos que proporciona a los
seres humanos) y cultural (mediante relaciones de vida entre hombre y mujeres que a través de su
trabajo en comunidad se relacionan con la geosfera para recibir sus dones). Nuestra relacién con la
naturaleza altera los procesos biogeoquimicos e impacta en los procesos geodindmicos que afectan
la vulnerabilidad de las actividades humanas. El modo en que nos relacionamos con la naturaleza
estd profundamente interconectado con el modo en que nos relacionamos con las personas. Podemos
decir que la relacién del hombre con el otro (hombre) estd mediada por el producto de la relacion del
hombre con la naturaleza, una relacién econémica a través del trabajo poiético-productivo (Dusell,
1997). Asi, la geosfera es Ia base de nuestro desarrollo bioldgico, «somos dtomos prestados de las
rocas» (Tucker 2004), y social, ya que sostiene comunidades de vida, pero también nos aboca a una
dimension espiritual como parte de un cosmos trascendente, la totalidad de Ias cosas reales, conocidas
o no por el hombre (Dussel, 1977). Dimensiones todas ellas que determinan nuestra identidad cultural
(Alvarez, 2019) con base en nuestra relacién con la geosfera.

4. GEOINGENIERIA, DARK GREEN RELIGION Y ECOFASCISMO

Segln H. Lefebvre en La produccion del espacio (1991), los humanos no solo producen
relaciones sociales y valores de uso, sino que al hacerlo también producen espacio vivido. La produccion
del espacio es dialéctica entre un espacio percibido (fenomenologia del espacio), la representacion del
espacio percibido (epistemologia del espacio) y el «espacio de representacion» o «espacio vivido». «Se
puede decir que cada cuerpo vivo es espacio y tiene su espacio: se produce a si mismo en el espacio

4 El surgir de las cosas en un espacio es un espacio de aprehension fisico que es interpretado. 0, en otras palabras, lo
que surge son espacios de aprehension que son interpretados, ya que las cosas son espacio.
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y también produce ese espacio. Las relaciones sociales, que son abstracciones concretas, no tienen
existencia real salvo en y a través del espacio. Su base es espacial» (Fuchs, 2019, p. 135). Asi, si «para
K. Marx el fetichismo de la mercancia refiere a la relacién social definida entre los hombres mismos se
presenta como una relacién entre cosas, algo que también es extensible a la relacion entre el hombre y
la naturaleza™, H. Lefebvre se interesa en una critica de la dimensién espacial del fetichismo. El espacio
abstracto oculta lo que contiene con la ayuda de imagenes de fantasia, simbolos que parecen surgir de
algo mds» (Fuchs, 2019, p. 135). La relacion del hombre con la naturaleza no solo se da en un espacio
aprehendido y material, sino que producen espacio vivido como resultado de una transicion entre
ambos mediante un espacio concebido de representacion. El espacio conceptual transfigura valores,
formas de interpretar la realidad en artefactos tecnocraticos con los que el ser humano se relaciona con
la geosfera. La produccion de espacio resulta del dialogo entre espacio aprehendido, concebido y vivido.

La dimension espacial del fetichismo a la que se refiere H. Lefebvre estd en el centro de |a
geoingenieria como un espacio de interpretacién aséptico, que vacia de significado, de sentido,
el espacio vivido que solo puede ser vivido desde el consumismo y que conlleva la pérdida
de identidad. La geoingenieria vacia de contenido el espacio vivido y lo llena de datos con
informacion, un dataismo (Ballesteros, 2018). Como dice T. Eliot (1958), en su poema Choruses
from the Rock: «;Donde estd la sabiduria que hemos perdido en conocimiento? ;D6nde estd el
conocimiento que hemos perdido en la informaciéon?».

La interpretacion de esta realidad aprehendida que nos proporciona Technopoly en la
relacion entre el hombre con la geosfera mediante artefactos tecnocraticos segun el paradigma de la
geoingenieria'® vacian de contenido el espacio vivido porque estan basados en valores utilitaristas, que
desposeen de sentido al espacio geosférico, mas alld de su propio consumo (la geosfera vale lo que el
hombre quiera que valga). Efectivamente, como dice Northcott, (2015, p. 36), «la matematizacién del
espacio produce la falacia de la concrecién de estar fuera de lugar, en la que la posicion abstracta de un
ser 0 cosa en el espacio -su “sitio” - es privilegiado sobre su ubicacion concreta o encarnada en un lugar
particular y, por lo tanto, sobre sus relaciones con otros seres o cosas en ese lugar», lo cual conlleva la
perdida de la identidad cultural, el sentido de comunidad en respecto a un lugar geosférico en cuanto
los valores intrinsecos de la geosfera no son tomados en cuenta. «La creciente alienacion espiritual de
los humanos esta relacionada con la pérdida de relaciones directas y encarnadas con el lugar ecol6gico»
(Northcott, 2015, p. 44). La geoingenieria considera la geosfera como un espacio vacio. Sin embargo, los
seres humanos estan fenoménicamente ligados a un lugar (Seamon y Sowers, 2008).

Si la geoingenieria se sostiene en valores utilitarios que instigan la destruccién la geosfera que
sustenta el progreso y desarrollo de Technopoly', se deduce que es necesario salvaguardar como un
bien supremo aquello que nos garantiza nuestro desarrollo consumista, por lo que la geosfera deviene
algo sagrado per se, que hay que preservar. Asi de forma paraddjica, la alienacion consumista fetichiza
y cosifica la geosfera sacralizandola. La geoingenieria, que vacia de contenido y de sentido a la geosfera
le otorga un nueva interpretacion sagrada, con lo que se convierte en una Dark Green Religion (Taylor,
2009). La geosfera se vive como misteriosa, incontrolable, insondable, todopoderosa; un misterio que se
expresa por medio de desastres naturales y cambio climdtico resultado de su ira provocada por la accion

s El fetichismo de la mercancia hace dificil imaginar alternativas a capitalismo. El proyecto de K. Marx era el
«desenmascaramiento de las cosas para revelar las relaciones (sociales)» (Lefebvre, 1991, p. 81).

6 El ejemplo mas claro de artefactos tecnocrdticos que presenta la geoingenieria es la eliminacion de diéxido de
carbono usando una combinacion de métodos bioldgicos y mecanicos. Otro ejemplo seria la creacion de mercados en
el comercio de emisiones de carbono.

7 www.geoengineeringmonitor.org
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profanadora del hombre, por su avaricia. El modelo de la geoingenieria tiene por fin calmar al Dios
Naturaleza, la Madre Tierra, Gaia. De este modo la geoingenieria acentta el dualismo entre el hombre y
la naturaleza, entre lo profano y lo sagrado, entre la cultura y la naturaleza. De la misma manera, Deep
Ecology y geoingenieria se presentan como aliadas. La geoingenieria representa un espacio concebido
que amalgama en la racionalidad cientifista de valores utilitarios, una Madre Tierra que nos proporciona
los georecursos para la superveniencia de nuestro modelo desarrollista y extractivista, que hay que
cuidar y proteger para evitar su ira.

La geoingenieria como espacio concebido se presenta como la Gnica forma posible de entender
la realidad en la relacién entre el hombre y la naturaleza, un paradigma de conocimiento y de
gobernanza que se presenta como totalitario a partir de artefactos tecnocraticos operados bajo modelos
democraticos, cientificos y econémicos, como decia M. Bookchin (1987) una forma de ecofascismo
como ideologia. «Lo que hace que Deep Ecology sea especialmente siniestra es que hoy en dia ya
estamos viviendo en un periodo de desindividuacién masiva, no porque la ecologia profunda o el
taoismo estén incursionando seriamente en nuestra propia ecologia cultural, sino porque los medios
de comunicacién, la mercancia, la cultura y una sociedad de mercado nos estan reconectando en un
todo cada vez mds despersonalizado cuya esencia es la pasividad y una vulnerabilidad crénica a la
manipulacién econémica y politica» (Bookchin, 1987).

Sin embargo, el problema de fondo no radica en el espacio de representacion de la geoingenieria
sino en el propio espacio de aprehension. En Technopoly y, «segun la metafisica de la subjetividad,
las cosas son la realidad que estd afuera de la mente. El sujeto encarcelado en el cuerpo adquiere
informacion acerca del mundo por medio de los sentidos, que son considerados, desde esta perspectiva,
como instrumentos. Asi, la mente recibe del mundo informacién sensorial desordenada, por lo cual
tiene que constituir subjetivamente Ia unidad de la cosa percibida, a partir de cualidades tales como el
peso, la cantidad, la ubicacion, el color, entre otras. Pero, a diferencia de la metafisica de la subjetividad,
la praxeologia, que hunde sus raices en la noologia de X. Zubiri, no considera que la mente humana
esté en un cuerpo, sin acceso directo a la realidad» (Prada-Rodriguez, 2019, p. 74). De este modo,
Technopoly niega el surgir de la geosfera que se actualiza en Ia persona. La geosfera es percibida pero
no puede ser vivida. Negar el surgir es negar el valor intrinseco de la geosfera y, por tanto, el valor
identidad en relacién con un lugar, que resulta del valor intrinseco del propio surgir y del valor utilitario
que le es otorgado por el hombre.

El cambio climadtico constituye la manifestacion aberrante de un Antropoceno donde
Technopoly se erige como un modelo de desarrollo injusto y alienante. La masiva extraccion de
combustibles fésiles que sirven para alimentar el consumo opulento de unos pocos, la extraccion de
minerales con técnicas de mineria que arafan la faz de la geosfera, violan y saquean sus entrafas,
la castracion del suelo volviéndolo estéril con sustancias téxicas, y su uso indiscriminado como
simple recurso de goce y disfrute, no tienen limites. En la geoingenieria, la soberania encomendada
por medio del contrato social al estado-nacion ha sido usurpada por el neoliberalismo de las
grandes corporaciones en un mundo global. El mercado se ha controvertido una falacia rompiendo
el equilibrio demanda-oferta, y el cientificismo y una forma de «partidocracia» representativa son
sus aliados, tres falsas verdades que se erigen como causantes de una pobreza material, idolos de
culto, una idolatria que nos sume en la pobreza espiritual. Seqin Northcott (2013), la globalizacién
ha aniquilado el sentido de politica como un nomos vinculado a un espacio soberano y con ello
ha desatado las guerras ecoldgicas. La geosfera se ha convertido en un recurso global expuesto a
la tragedia de los comunes. La conversion ecoldgica implica geoespacializar la politica, pero como
entendemos la politica determina coémo devolvemos el significado al espacio que aprehendemos y
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del que derivan nuestras vivencias, algo que a su vez depende de los sentimientos inspirados por
los valores en el surgir de la geosfera y que definen nuestra identidad.

5.NOOSFERA Y PNEUMATOSFERA, LA EXTENSION DEL CUERPO MISTICO DE CRISTO

Lo hasta aqui dicho nos lleva a la reflexién acerca de cdmo podemos construir una alternativa
a la cosmovision de Technopoly, que lleva asociada la miseria y la injusticia. El problema se ubica en
el transitar de lo aprehendido a lo vivido en el espacio concebido, de representacion, que supone la
geoingenieria. Para ello, es necesario reinterpretar la relacion del ser humano con la geosfera, el surgir
de Ia geosfera como espacio aprehendido a un espacio vivido. Es necesario reinterpretar la relacion del
ser humano con la geosfera, el surgir de la geosfera como espacio aprehendido a un espacio vivido
desde un punto de vista geoético, es decir, aquellos valores que fundamentan nuestra relacién con la
geosfera (Peppoloni y Di Capua, 2021). El surgir de la geosfera indica que posee un valor intrinseco,
«de suyo», en referencia a su logoi'®, que es necesario recuperar frente a los valores utilitaristas que
sostienen la geoingenieria. El concepto de geoingenieria como espacio concebido es un paradigma, un
modelo que explica y entiende Ia relacion del hombre con la geosfera a partir de valores utilitaristas que
se trasmiten mediante identidades y se transforman en ideologias. La geoingenieria transfigura valores
utilitaristas en artefactos tecnocraticos que influencian, pero que no determinan, la intencionalidad del
hombre en su relacion con la naturaleza (Prada-Rodriquez, 2016). La geosfera como alteridad radical
que surge puede dar lugar a multiples espacios contingentes vividos."

Se trata de discernir como podemos transitar hacia una conversion ecolégica (LS), de una
relacion entre el hombre y la geosfera dominada por una geoingenieria de artefactos tecnocraticos
sustentada por valores utilitaristas hacia una transformacion de valores que permitan vivencias de la
realidad totalmente otras. Se trata de encontrar espacios concebidos interpretativos que determinan
mi comprensién como espacio vivido que nos conduzcan hacia una verdadera liberacion, a una justicia
espacial, no mediante el conocimiento de lo verdadero por la razén, o lo bueno por la moral, sino a
través de la contemplacion de la belleza, algo que solo es posible porque estamos encarnados en la
realidad, en la geosfera, en la Creacion. En este transitar que es conversién, proponemos el concepto
de noosfera como espacio interpretativo diferente la de la geoingenieria, un espacio que considera el
surgir de la geosfera y, por tanto, un valor «de suyo», unos valores intrinsecos de la geosfera que, junto
con los valores utilitaristas, superando una dicotomia utilitario-intrinseco, sugiere valores de identidad
cultural (Alvarez, 2011). Estos valores de identidad cultural otorgan significado a un lugar geosférico
como espacios vividos que unen al hombre con la geosfera en tres dimensiones: material, social y
espiritual. Asi, si bien no podemos cambiar el espacio aprehendido, si podemos transformar el modo
en que transitamos del espacio aprehendido al vivido, es decir, cdmo interpretamos lo aprendido para
«convertir» nuestro espacio vivido en uno nuevo, totalmente otro. El concepto de noosfera se presenta
como un modelo iconico de la realidad (Bellaubi, 2022), un concepto fenomenoldgico hermenéutico
(Ricoeur, 1981 en Tan, 2009), que nos ayuda a interpretar el surgir de la geosfera como algo vivido en
nuestra carne, oMo nuestro propio surgir.

El concepto de noosfera se presenta siguiendo el arco hermenéutico de P. Ricoeur (1981, en Tan

8 Segin Maximo el Confesor, las cosas pueden ser en su esencia, de acorde al propésito para el cual han sido creadas,
el logoi de los seres, en virtud de su acto de ser (Bradshaw, 2013).

¥ Los artefactos tecnocraticos no son actantes, como sugiere Latour, sino cosas, alteridades radicales, que se actualizan
y ante las que la persona debe responder guiada por esquemas intencionales que radican en la memoria de espacios
vividos (Prada-Rodriguez, 2016).
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2009) en como el ser humano elabora una explicacién de la realidad a partir de su aprehensién por los
sentidos para entenderla, y como es interpretada, transformdndola en mundo con sentido de manera
que es finalmente asumida e interiorizada por el hombre, comprendida dando sentido al mundo, es
decir, vivida. La geosfera no es solo una cosa aprendida en nuestra carne, sino que es aquella realidad
con sentido constitutivo para el hombre, y, por tanto, que es explicada, interpretada y entendida,
pero sobre todo vivida, es decir, comprendida. El surgir de la geosfera no solo produce un espacio de
aprehension fisico material, sino que el surgir de la geosfera en relacion con el ser humano produce un
espacio que es vivido, un espacio relacional vivencial que integra el valor intrinseco de la geosfera y el
valor utilitario del ser humano en valores de identidad cultural en un espacio conceptual.

El concepto de noosfera, como un concepto hermenéutico fenomenoldgico, permite la
interpretacion de la relacion entre el hombre y la geosfera en base a valores de identidad, entendidos
en su aspecto esencialista o de sobornost?® (la comunién a través de una actitud comun hacia tal o cual
valor espiritual), en este caso el surgir de la geosfera, su encarnarse, en la persona (Bellaubi, 2022).
La noosfera permite vislumbrar en base a una dimensién material, social y espiritual, que configura el
espacio percibido, concebido y vivido respectivamente, los valores que dan sentido a la vida, valores
fundamentados en el sentir de los sentimientos, lo amado o lo sufrido, y que determinan el espacio
vivido no en base a su instrumentalizacion-cosificacion de la geosfera como objeto de consumo, o su
subjetivacion con relacion a un valor intrinseco, sino segun su finalidad dltima en la jerarquia de la
Creacion, su logoi segun su «relacién con».

El concepto de noosfera fue desarrollado de forma paralela por V.I. Verdnasky y P. Teilhard de
Chardin a mediados del siglo xx y, aunque ambos mantuvieron contacto, el concepto adquirié sentidos
diferentes para cada uno de ellos. Para Verdnasky, la evoluciéon de la conciencia humana era capaz
de transformar los ciclos biogeoquimicos y alterar los procesos geodindmicos en lo que calific6 como
la energia de la cultura humana. Para Teilhard de Chardin, influido por el vitalismo de H. Bergson,
esta evolucion de la mente humana tenia un cardcter marcadamente escatolégico. Sin embargo,
Verdnasky fue claramente influido por el concepto de sobornost, elaborado por los fildsofos eslavofilos
de finales del siglo xix (Bishof, 2007). Este punto permite aproximar las ideas de Verdnasky y Teilhard
de Chardin, destacando la noosfera como un concepto coevolutivo?' (Moiseev et al. 1983) que permite
la interpretacion de la relacion entre el hombre y la geosfera, tomando en cuenta valores de identidad
y de pertenencia a un lugar geosférico, valores que sostienen los artefactos tecnocréticos en dicha
relacion. Considerando el aspecto coevolutivo de la noosfera, los sistemas socioecolégicos sobre los que
se fundamenta la geoingenieria, caracterizados como sistemas complejos adaptativos y autopoiéticos
(Maturana, 1984), funcionan mas bien como estructuras disipativas (Prigogine, 1996) y por tanto como
sistemas contingentes (Luhmann 1995). De este modo el concepto de noosfera puede interpretar la
relacion entre el hombre y la geosfera como una interaccion de sistemas biogeotecnoldgicos culturales.

La noosfera se postula, no como una alternativa, sino de forma completamente otra a la
geoingenieria, como un concepto hermenéutico fenomenolégico que interpreta la relacion entre el
hombre y Ia geosfera en base a una comprension axioldgica-sentimental de la realidad, el surgir de
la naturaleza interpretado desde el sentimiento del amor y del sufrimiento? que configura un espacio
vivido. El surgir mismo de la geosfera es un acto de belleza, comprendido como un acto de amor,

2 www.thesobornost.org/about/

21 El concepto de coevolucion aplicado también a sistemas socioculturales lo desarrollé R. B. Norgaard (2002) y lo
emplea para definir el desarrollo paralelo e interactivo de la sociedad y la naturaleza.

22 Esta vision del sentido del sufrimiento y de la vida como cumplimiento y no como éxito implica el reconocimiento
de la dimension espiritual como clave del ser humano: sufrir significa crecer y madurar (Ballesteros, 2018).
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pero también de sufrimiento, un surgir que es espiritu encarnado en el alma (dnima) y el cuerpo del
hombre, |a persona. Lo espiritual es el surgir de la naturaleza como acto encarnado en nosotros mismos,
ciertamente lo que da vida. El amor se convierte en la fuerza geosférica mayor, el poder del sufrimiento
es el amor (Is 49-55), que puede transformarlo y renovarlo todo (Bellaubi, 2022). Nuestra vivencia de
la realidad, del mundo, de la geosfera, nuestra relacién con ella, no se fundamenta solamente en una
explicacion por la razén de lo que es verdadero, o por una praxis moral de lo que es bueno, ya sea de
tipo teleoldgico (el cuidado de la naturaleza), o deontoldgico (principio de responsabilidad), sino por la
contemplacion de la Belleza divina de la geofania, es decir ver las cosas tal y como Dios las ve segun su
designo en la Creacion. Sin embargo, la contemplacion o Theoria physike entendida como la encarnacion
de la geosfera en el hombre no es suficiente en nuestro encuentro con la alteridad (Levinas, 1997;
Dussel, 1996), y se requiere de la encarnacion divina en lo otro mismo creado por Dios y |a participacion
del hombre en ella, es decir, ver el semblante de Dios en el rostro de lo otro (Florensky 1996), algo que
solo es posible porque somos parte de la creacion (Gn 2,7) creados a imagen y semejanza de Dios (Gn
1, 26).2 El hombre necesita de lo otro para llegar a ser, porque como dice P. Florensky, el hombre vive
en una indigencia ontoldgica. Para Dios, el sujeto y el mundo se vinculan en apertura mutua, y a su vez
la creacién llama al ser humano a colaborar con ella (Lépez-Sdez, 2008).

Sobre la base de la noosfera de Verdnasky, su contemporaneo Florensky,?* matematico y
tedlogo ruso, desarroll6 el concepto de pneumatosfera para significar la transfiguracion de la energia
de la cultura humana en culto, de modo que desde Ia teologia es posible cuestionar el pensamiento
racionalista y neopositivista que sostiene el paradigma de conocimiento de la geoingenieria. «Florenskij
da un paso mas all3: el objetivo de la actividad humana no es solo convertir la materia en cultura, sino,
propiamente, elevarla al nivel del espiritu, espiritualizarla» (Lopez-Saez, 2008, p. 453) a partir de la
encarnacion de Dios en la geosfera y del evento de la encarnacion de Cristo en la Cruz, lo que a su vez
que posibilita nuestra encarnacion en la geosfera como Iglesia.

El concepto de pneumatosfera nos permite comprender nuestra relacion con la geosfera, no
solo desde el surgir de la geosfera en nosotros, es decir su encarnacion en nosotros, sino desde nuestra
encarnacion en la geosfera, restaurando asi nuestra relacion con la geosfera a partir del encuentro con
el préjimo. Es en el otro donde existe el encuentro constitutivo con la geosfera, en el otro la geosfera
se hace presente porque Cristo nos hace participes de su encarnacion en ella, al mismo tiempo que
es en el en el rostro del otro donde descubrimos el semblante de Dios, Cristo encarnado, porque
somos creados a imagen y semejanza de Dios (Gn 1, 26). En términos de teologia politica, la geosfera
es interpretada como espacio de encarnacion de Dios en la creacion y de encarnacion de Cristo en
la crucifixion (Bellaubi, 2022), espacio del que participamos como parte que somos de la creacion.
La geosfera revela, reconcilia y redime, configurando no solo un espacio de poder sino el poder del
espacio que alberga las memorias y esperanzas de comunidades de vida unidas a un lugar geosférico,
manifestadas en paisajes y geoformas trabajadas por el hombre, dando un significado de pertenenciay
de identidad cultural que recuperan la dignidad de la persona como imago Dei en su encuentro con la
alteridad radical y trascendente al contemplar la belleza de la Creacién en el préjimo.

El surgir de la creacion en el personar del hombre, lo que le confiere su dignidad humana,
se manifiesta radicalmente en su plenitud en el Cristo encarnado, donde la cosa que surge y su acto
se identifican. Pero no solo eso, sino que la naturaleza divina de Jesucristo se encarna en un mundo
material, en la geosfera misma que Dios ha creado. La Encarnacién supone, por tanto, la presencia

2 Para una argumentacion en detalle, véase Bellaubi «Espacios de resistencia y activismo espiritual. La geoética como
una ética de la geosfera», Revista Horitzd. Barcelona, ISCREB, 2022.
24V I. Vernadsky y P. Florensky intercambiaron correspondencia a largo de los afios (Naldoniovd, 2020).
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constitutiva de Dios en el mundo fisico (Jn 1,1-8) a través de Jesucristo. En la humanidad de Cristo esta
la gran reconciliacion con el humus de la geosfera (Colell, 2015), la capacidad de Dios para superar la
alteridad entre Creador y criatura (Fl 2, 8), Dios se encarna en el hombre Jests de Nazaret, el Verbo
hecho carne (Jn 1, 14). Dios se encarna de su propia creacion geosférica y, por ello el hombre participa
de esta encarnacion (Bellaubi, 2022).

La relacion del hombre con la geosfera, interpretada segun el concepto de noosfera, integra sus
diferentes dimensiones -material, social y espiritual de espacio vivido-, para ser comprendido segun
la pneumatosfera. La dimension de espacio social de la noosfera que estd sustentada en la pertenencia
a un lugar geosférico lleno de contenido y significado, un lugar que alberga la memoria de la relacién
de los antepasados manifestada a través de paisajes como el rostro de la geosfera, una imagen iconica
que deviene un espacio espiritual que refleja como un espejo a su dimension mds profunda revelando
lo creado por Dios, la geofania, que es a su vez espacio de encarnacion fisica, material, de su Palabra.
El cuerpo del Logos divino en el 4rbol de la Cruz es sostenido por la geosfera entera, que es a su
vez participada enteramente de la encarnacion en cuanto que el Hijo de Dios esta hecho de materia
geosférica, el espacio material, el Verbo hecho carne (Jn 1,14). La geosfera es sustento literal de la Cruz
como expresion radical de la encarnacion, restaurando lo divino y lo humano, la naturaleza y la cultura
por medio de la Eucaristia que deviene un acto politico (Cavanaugh, 2016) al desafiar la idolatria del
cientificismo, la democracia neoliberal y los mercados financieros en los que se fundamenta Technopoly.
En I3 eucaristia, el fruto de Ia tierra que resulta del trabajo del hombre en comunién es consagrado
a Dios en acto ofrecimiento-recuerdo de gratitud por la Creacion. La Eucaristia une cielo y tierra, la
geosfera, ahora geofania, y la comunidad Iglesia encarnada en ella culminan su unién en I3 tierra,
como simbolo que representa la Extension del Cuerpo Mistico de Cristo, el nuevo pacto del hombre con
Dios. Pero la eucaristia adquiere toda su plenitud a la luz del misterio pascual por el que Cristo ancestro
ecoldgico y testigo de la creacion es también salvador absoluto. Solo siendo en Cristo podemos recibir
plenamente su accion salvifica en su intercesion, porque «la redencién tomard la forma de restaurar la
unidad a través de la participacion en el Cuerpo de Cristo» (Cavanaugh 1999, p. 184), de forma que la
Extension del Cuerpo Mistico de Cristo se convierte en lugar escatoldgico de salvacion.

5.1. La geosfera como geofania

La geoingenieria, como paradigma que sustenta artefactos tecnocrdticos articulados alrededor
de conocimiento cientifista, concibe una representacion del espacio, una imagen de la realidad
que anula el espacio vivido y su significado mas alld de los valores utilitarios de la geosfera. La
geoingenieria niega el surgir de la geosfera, su encarnarse en la persona, y su valor intrinseco. En
contraposicion, para la noosfera el espacio de interpretacion conceptual construye una imagen iconica
de la realidad (Bellaubi, 2021) que alberga un antes, aprehendido, y un después, vivido. Siguiendo la
teoria iconoclasta de Florensky (1996), el icono se presenta a la vez como rostro y semblante, espejo
y ventana. Efectivamente, a través del icono de la geoingenieria que se sustenta en valores utilitarios
en relacion entre el hombre y la geosfera, percibimos el rostro de la geosfera como un mero recurso.
Sin embargo, es posible que este icono refleje como un espejo en su interior el semblante del amor de
Dios en la Creacion, una manifestacion del Dios creador, de la kénosis de la Creacion, una creacion ex
nihilo y continua en una relacion de sinergia con el hombre segun el designio de Dios, una geofania que
emerge, se abre al exterior como una ventana a la superficie con belleza absoluta, mostrando su valor
intrinseco segun su finalidad divina que proclama la Gloria de Dios (Sal 19,1). La geosfera surge como
acto de belleza, y se constituye en espacio de amor. La dimensién material de la noosfera, los ciclos
bioquimicos que generan la vida, permite reconocer la geosfera como geofania. La imagen iconica de

31



32

HORITZO - REVISTA DE CIENCIES DE LA RELIGIO

la realidad se muestra como un espacio conceptual, que como una ventana se abre, interpreta y revela
la realidad aprehendida, las montafas, rios, mares a semejanza de lo que estan llamados a ser segin
sus valores intrinsecos que reflejan la imagen de Dios como en un espejo (Sherrard, 2013, pp. 365-378).

5.2. El ciclo de pertenencia

La geoingenieria como paradigma de una ideologia ecofascista exalta y sacraliza el aspecto
tremendum et fascinorum de la geosfera, una dark green religion que proclama un «falso» valor
intrinseco, y que la deprima de todo misterio, ya que intenta desvelar y entender sus mecanismos,
y no vivirla en su plenitud como la presencia de la trascendencia en la inmanencia (Martin Velasco,
1978). El hombre se dirige a la geosfera con temor y respeto para no despertar su «cdlera climatica».
Sin embargo, estamos religados a la geosfera en cuanto nos otorga nuestro sentido de identidad
cultural, no como descendencia sino como pertenencia a un lugar geosférico: nuestro lugar en el
mundo (Bellaubi, 2022). Participamos de la geosfera en sentido esencialista (McIntosh, 2008).
La geosfera sustenta la comunidades de vida porque la esencia del hombre es su comunién con
la geosfera.? La geosfera alberga los recuerdos de nuestros ancestros, a través de su trabajo
en comunidad modificando los ciclos biogeoquimicos que alteran procesos dindmicos, como una
resonancia morfica (Sheldrake, 2012). Pero el lugar geosférico, sus geoformas y paisajes son el eco
de nuestro pasar, como historia geoldgica que guarda el significado de una experiencia vivida. El
paisaje es expresion de la relacion entre el hombre y la geosfera.?

Cristo es el ancestro ecoldgico (Nyamiti, 1984), dador de vida, y por quien todo viene y vuelve
al Padre a través del mundo (Jn 16, 27) dando asi el sentido ultimo a la Creacién. De este modo, en la
Iglesia se da el surgir de la geosfera, el Cuerpo de Cristo. Cristo sacraliza la Creacion y todo lo que hay
en ella (Ngwena, 2020), y su Espiritu constituye la memoria que impregna toda la Creacion, el pléroma
del Espiritu por el que vivimos, nos movemos, y somos (Hch 17, 28), el logoi de las cosas por las que el
anima puede aprehender el surgir de las cosas tal y como ellas son (Bradshaw, 2013, pp. 9-22), como
acto de belleza, de acuerdo con el designo de Dios. Por ello, «los esfuerzos para lograr ambiciosas
agendas globales de conservacion y restauracién no tendrdn éxito sin un reconocimiento, adopcion y
restauracion mas explicitos de estas profundas conexiones culturales y sociales con la biodiversidad
que pretenden sostener» (Ellis et al, 2021). El recuerdo de los ancestros en su relacion con la geosfera
es un simbolo de sabiduria que interpreta lo aprendido y vivido en un espacio lleno de significado, en
la jerarquia de las cosas de todo lo creado segun Dioniso el Aeropagita (Perl, 2013), de manera que
la geosfera es un lugar de veneracién. Lo revelado se relaciona con lo vivido en la interpretacién de
la memoria, en el logoi de la naturaleza, es decir en nosotros mismos, en nuestro interior a través del
recuerdo de nuestros antepasados.?’ 2

Este pléroma ilumina y guia a las comunidades en Cristo, la Iglesia como Ia reconstruccién
de comunidades de vida en un lugar geosférico. Estas comunidades deben entenderse en el sentido

25 yéanse las ideas de intrahistoria e intratiempo de M. de Unamuno y A. Machado en «Espacios de resistencia y
activismo espiritual. La geoética como una ética de la Geosfera», Revista Horitzd, Barcelona, ISCREB, 2022.

26 «Man’s Role in Changing the Face of the Earth», William L. Thomas, Jr. ed. University of Chicago Press, 1956.

27 Dios habita en la memoria del hombre. De este modo, para San Agustin, la verdad no es algo que poseemos sino
la luz que brilla en nuestra mente y que aprendemos vagamente, revelada y recibida como gracia. El alma desea a
Dios, un deseo que se eleva por encima de las cosas creadas y avanza hacia el alma. En la memoria reconoce a Dios,
no como a alguien que se puede encontrar, sino como alguien que se revela a si mismo en el alma (Louth, 2007).

28 Nos estamos refiriendo aqui en términos teoldgicos a la Comunién de los Santos.
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no solo fisico ocupando un espacio, sino creando espacio vivido que se produce socialmente, al igual
que un cuerpo (1Co 12, 12-27) en el que lo que le pasa a un miembro le sucede a otro miembro. «La
Iglesia primitiva habla de Iglesias catdlicas en plural e identifica toda la Iglesia con la iglesia local.
Pero cada Eucaristia celebrada en la comunidad real hace presente no una parte de Cristo sino todo
Cristo, y la unidad escatoldgica de todos en Cristo» (Cavanaugh, 1999, p. 193). Esta unidad escatoldgica
es esperanza, la esperanza de la venida de Cristo en gloria -Parusia-?° (Moltmann, 2006) que hace
todas las cosa nuevas (Ap 21, 5) en la historia, una escatologia que es mesidnica (Moltmann, 2006):
el venir haciéndose del Reinado de Dios en la tierra en el pan eucaristico nuestro de cada dia (Mt 6,
9-13). La esperanza en el futuro estd ligada al presente a través de la esperanza que surge en Jesus,
pero la esperanza viene de la resistencia, y uno no puede resistir al menos que haya esperanza (Cone,
1997). D Solle (2001) queria que las Iglesias cristianas se convirtieran en comunidades de resistencia,
una resistencia espiritual que dice «No» a aquellos elementos que degradan a los seres humanos,
niegan la justicia y usan el poder de manera explotadora (Hawkins, 2005). Resistir a la injusticia,
una injusticia espacial que despoja al ser humano de su dignidad arrancdndolo de la geosfera, por
medio de la oracion, una oracién que es rebelion (Solle, 2001). «Para S. Bulgakov la respuesta a la
resolucion del pecado ecolégico del capitalismo moderno no es, el derrocamiento violento del orden
existente, sino el combate espiritual contra el lujo heddnico y el exceso que representan el triunfo
de la sensualidad sobre el espiritu, de las riquezas sobre Dios, ya sea en el alma individual o en el
conjunto de la sociedad» (Northcott, 2013, p. 155).

5.3. Una Iglesia encarnada

La geoingenieria vacia de contenido a la geosfera, que es percibida como un mero
espacio de aprehension, pero este espacio material rebosa de significado como hemos visto,
este espacio es en si mismo un surgir continuo, una creacion continua que se revela en ella
misma como creacion creadora, en una comunidad de vida que nos reconcilia con el otro y la
geosfera misma, y como veremos una encarnacion continua de la Iglesia en la geofania que
nos redime del sufrimiento del pecado ecolégico por el amor de la gracia en una resurreccion
continua.

La geosfera es un surgir continuo de ella misma través de nuestra carne, pero ademas
Dios se encarna no solo en un lugar geosférico sino de la geosfera que el mismo ha creado®®,
de la materia geosférica creada por El y la geosfera se hace carne en Cristo. De este modo
la geosfera es parte de la encarnacién divina, una encarnacion continua en lo creado por el
Creador, una encarnacion de la que el hombre participa al ser creado por Dios de la materia
geosférica de la que él se encarna (Gn 2,7). Asi pues, participamos de la encarnacion divina
de la Creacion en un lugar geosférico por medio de la carne humana creada de aquello mismo
de lo que Dios se encarna, la geosfera®' surge en el hombre. Pero el hombre en tanto que

2 Como bien cuestiond Moltmann, «[no es] ‘el Ultimo Dia’ lo que trae la parusia de Cristo, sino la parusia de Cristo
la que trae ‘el Ultimo Dia” en Stephen Chan. «Hermeneutics of Hope: A Dialogical Study of Paul Ricoeur and Jirgen
Moltmann» (2007).

3% «Y el Logos se hizo carne» (Jn 1:14), carne (sarx) puede tomarse para significar no solo la carne del cuerpo humano;
se puede tomar para significar toda la materia, toda la naturaleza fisica. Toda materia, toda naturaleza fisica, es el
Cuerpo de Cristo (Sherrard, 2013).

31 «El Verbo verdadero y subsistente ha sido engendrado de la substancia misma de Dios Padre; existe desde antes de la
eternidad unido a aquel que le ha engendrado, él esta en él. En estos dltimos tiempos, se encarnd, es decir, se unié a un cuerpo
que poseia un alma racional: por tanto, se puede decir que naci6 de una mujer sequn la carne». Tomus ad Flavianum, vol 77.
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imago Dej (Gn 1,27) imita a Cristo y anhela encarnarse en la geosfera. En otras palabras, sin
encarnacion de Cristo en la geosfera, no seria posible la redencion.

Si habiamos dicho que el surgir de la naturaleza encarnada en el hombre, es nuestro
propio surgir, ya que somos parte constitutiva de la naturaleza, y por tanto el hombre es a la
vez el surgir de la naturaleza en ella misma, el hombre se constituye en una prolongaciéon de la
naturaleza a través de la que esta se mira a ella misma. Pero es la encarnacion de Cristo en la
geosfera y de la geosfera que ha creado, lo que posibilita el surgir de la geosfera en el hombre
y nuestra encarnaciéon en ella. Porque somos Creacién y Dios se encarna en y de la Creacién
que ha creado, es que el hombre puede participar de la encarnacién divina de la Creaciéon y
que el Cuerpo de Cristo, la Iglesia, se encarna en un lugar geosférico. Si no participdramos de
la encarnacion de Cristo en la geosfera, solo seriamos capaces de contemplar la geofania como
parte constitutiva que somos de la geosfera. En la participacion de la encarnaciéon divina por
imitacion de Cristo alcanzamos nuestra esencia, la union con la geofania se hace posible. De
este modo el hombre se convierte en sacerdote de la Creacién, «Priest of Creation» (Zizoulas,
2013), para alabanza de la gloria de Dios, porque el hombre esta sacramentalmente unido a la
creacion. La Creacion no venera al Creador directamente y por si misma: «Es a través de mi que
la Luna adora a Dios» (St. Leontes of Cyprus). El hombre es |a voz de la Creacidn. El cristianismo
antiguo ensefid que nuestra relacion con la geosfera es mds que su cuidado en usufructo,
cada uno de nosotros somos los sacerdotes de la Creacién y nuestra vocacidon es participar en
la santificacion de la Tierra a través de nuestra vida sacramental diaria, una exhortacion a la
Creacion, para que alabe a Jehova (Salmo 148).

Es en la Eucaristia como andamesis y anafora donde la comunidad de cristianos, la
Iglesia, se encarna en el lugar geosférico que surge en ella redescubriendo en el cardcter
divino de todas las cosas creadas que sostienen la vida humana, el regalo de la gracia en
la transubstanciacién del pan y el vino como cuerpo y sangre de Cristo (Bellaubi, 2022). Si
la Cruz es la manifestacion plena de la encarnacion de Cristo en la geosfera, es la Eucaristia
donde se manifiesta de forma plena que la Iglesia se encarna en la geosfera, porque es en la
Eucaristia donde las comunidades de vida participan del Cuerpo de Cristo, la Iglesia, porque «la
Eucaristia hace a la Iglesia» (H de Lubach, en Cavanaugh, 1999, 214), uniendo los cuerpos en el
Cuerpo de Cristo. De este modo la Iglesia como Cuerpo de Cristo se constituye en comunidades
de vida encarnadas un lugar geosférico que surge en ellas mismas y, todo se convierte en
uno (Jn 17,21), impregnados por el pléroma del Espiritu que permea toda la Creacion. En la
Eucaristia, comiendo el pan y el vino como producto de la geosfera trasformado por el trabajo
del hombre, nos reconciliamos con la Creacién. Como dice W. Cavanaugh (2016), «comiendo el
Cuerpo de Cristo, somos asimilados al Cuerpo de Cristo, consumidos por lo que consumimos»;3?
la Iglesia se encarna en la geosfera porque al consumir la carne de Cristo devenimos su cuerpo
encarnado en la geosfera que surge en nosotros. La Eucaristia se convierte en el acto radical
del surgir de la geosfera como obra de Dios en el hombre, y la encarnacion del hombre en
la geosfera, la encarnacién de «la Iglesia es el mundo, reconciliado» (Lubach en Cavanaugh,
2014, p. 393). De ahi que la importancia de la eucaristia deba situarse en el Misterio Pascual,
solo siendo en Cristo podemos ser redimidos en su resurreccion.

32 «Por tanto, aceptamos con fe certisima estas cosas como son el cuerpo y la sangre de Cristo. En figura de pan se
te da el cuerpo y en figura de vino, la sangre, a fin de que, por esta comunidén del cuerpo y de la sangre de Cristo te
hagas una sola cosa con él. De esta manera, pues, somos hechos cristéforos (portadores de Cristo) porque su cuerpo y
su sangre se esparcen por nuestros miembros. Asi, de acuerdo con la expresion de san Pedro, nos hacemos participes
de la naturaleza divina». Catequesis San Cirilo de Jerusalén Ciudad Nueva Madrid, 2006.
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Como afirma Juan Pablo II, «la Eucaristia siempre es celebrada en el altar del mundo,
uniendo cielo y tierra, abrazando e impregnado toda la Creacion» (Cavanaugh, 2014, p. 400).
La Iglesia no es un simple enraizamiento en la geosfera sino una verdadera participacion en
la encarnacién de Cristo en la geosfera, y por la que Iglesia misma se encarna en la geosfera
deviniendo la Extensién del Cuerpo Mistico de Cristo®* (Bellaubi, 2022). La Iglesia se encarna en
la geosfera a través de la participacion de la encarnacion divina de Cristo en la geosfera, por
medio de la Eucaristia, por la que formamos parte del Cuerpo Mistico de Cristo. En |a Eucaristia
devenimos Cuerpo de Cristo que devine a la vez comida geosférica para los pobres y el pobre
(Cavanaugh, 2016). Es por la Eucaristia que la Iglesia, la comunidad, la asamblea, como Cuerpo
Mistico de Cristo, se encarna en la geosfera, como Iglesia Viva, en donde surge la geosfera.
En la Eucaristia recobramos el sentido de lugar. De este modo, el lugar geosférico recobra su
significado pleno, surge en su plenitud como la tierra, aquello que reafirma lo que somos en
nuestra identidad en nuestra participacion con todas las cosas. La tierra como Extension del
Cuerpo Mistico de Cristo, como Iglesia encarnada significa la restauracion del pacto entre Dios
y los hombres, restableciendo, la union entre la Creacién revelada y los hombres. «La Iglesia es
el lugar donde se da testimonio y se toma en serio que Dios ha reconciliado el mundo consigo
mismo en Jesucristo» (Bonhoeffer, 2000, p. 53). Las Iglesias encarnadas en un lugar geosférico
son espacios de resistencia espiritual como sugiere Solle, porque, como dice el Padre Anthony
El Lazarus, «cuando uno encuentra en el lugar que Dios quiere para él, el poder viene de
nuestro interior».3* La contemplacion de la geofania revelada y la reconciliacién de la comunion
de comunidades con la geosfera no es suficiente para redimir la relacion entre el hombre y la
geosfera si no es por la encarnaciéon de la Iglesia en la geosfera a través de la Eucaristia, lo
que da lugar en la tierra al nuevo pacto que restituye y hace vigente el Reinado de Dios. Es en
el Sermon de la Montafa en boca del propio Jesus que oimos la oracién-invocacidon-afirmacion
en el Padrenuestro (Mt 6, 9-13) del Reinado de Dios en la tierra que ya es realidad en el pan
y el vino de la Eucaristia.

33 Jests no solo se encarna en un lugar geosférico, sino que Cristo participa de la geosfera como hombre hecho de
materia y ser divino. Escribe S. Atanasio: «El Verbo de Dios se hizo hombre para que nosotros llegdramos a ser Dios;
se hizo visible; se hizo visible corporalmente para que nosotros tuviéramos una idea del Padre invisible, y soportd
la violencia de los hombres para que nosotros hereddramos la incorruptibilidad» (De Incarnatione 54, p. 3). En este
sentido podemos hablar kénosis de la encarnacién, (Juan Pablo Il Audiencia General, 17 feb 1988), por la encarnacién
Dios se entrega voluntariamente al hombre, como hombre (Jn 1,14), se hace hombre, mediante su Hijo (Fi 2,5-8):
el Hijo del Hombre (Mc 10, 45). En esta kénosis, que Ilega a su mdxima expresion en la Cruz (Bellaubi, 2022), Dios
se pone literalmente en las manos del hombre, hacerse hombre significa adoptar su profundo sentido material,
para que el en Arbol de la Cruz (en contraposicién al Arbol de la Vida que simboliza el pecado ecolégico) a forma
de ofrecimiento el Hombre pueda sufrir/vivir el desgarramiento interno, salir de si para darse completamente al
Padre en la vulnerabilidad de amar (Edwards 2013), y que le lleva a pedir perdén en nuestro nombre. Jesds no solo
intercede por nosotros, como elemento de gracia, he aqui la palahras de Jesiis «Padre, perddnalos porque no sahen
lo que hacen» (Lc 23,34) ya que por si solo el hombre no adquiere el perdén, sino de una redencién porque por la
encarnacion Cristo participa de nosotros y nosotros de El (Jn 14, 20). Del mismo modo, podemos argumentar que la
Iglesia es comunidad que participa de la encarnacion (extension de su cuerpo mistico como corpus verum) porque
Cristo se encarnd en la Creacion y nosotros somos parte de la creacién, pero sin la Eucaristia no formaria parte del
Cuerpo de Cristo, la Iglesia no estaria plenamente encarnada en la geosfera. Dios en la Cruz como «confirmacién» de
la encarnacion, reconcilia al hombre con el mundo para que «todo sea uno» (Jn 17, 21).

31 «The Last Anchorite featuring Fr. Lazarus St. Anthony». www.vimeo.com/9794946
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6. LA GEOETICA COMO TEOLOGIA GEOPOLITICA

Como sefala J.M. Mata-Perell6 (2012), la geologia es considerada actualmente como uno de
los factores mas influyentes en el desarrollo humano capaz de determinar la evolucion de la sociedad.
Ya en 1998 la UNESCO se referia en el boletin Geologia para el Desarrollo Sostenible al nacimiento de
las geociencias sociales como un hito ineludible en el desarrollo humano. Un afio antes un grupo de
geocientificos afirmaba: «La geosfera es el componente mas importante de nuestro entorno natural,
determinando en gran medida el aspecto material, social, intelectual e incluso social de nuestras
vidas. El hombre ha estado ligado a ella a lo largo de su evolucién» (Archer et al., 1997, p. 2). La
creciente importancia de las geociencias o ciencias de la Tierra en su interaccion con la sociedad
despierta un creciente interés por sus implicaciones éticas (Stewart y Gill, 2017). De este modo, la
geoética aparece como disciplina emergente en el dmbito de la geociencias sociales. «La geoética
consiste en la investigacion y la reflexion sobre los valores que sustentan los comportamientos y
practicas apropiados, dondequiera que las actividades humanas interactden con el sistema tierra. La
geoética es considerada un punto de interseccion entre las geociencias, la sociologia, la filosofia y la
economia» (Peppoloni y Di Capua, 2021, p.19).

Segun Peppoloni y Di Capua (2021, p. 15), «la visién antropocéntrica sitda al ser humano en
el centro de la realidad, como creador y agente de su experiencia sensible y racional, comprometido a
garantizar su propia supervivencia y bienestar material y espiritual. Esta vision histéricamente asigné
a los humanos una posicion central y dominante en la naturaleza, llegando en un extremo punto
de vista para considerar el valor de este ultimo sélo en relacion con su utilidad para el ser humano
especies. En geoética no se niega la vision antropocéntrica sobre la experiencia humana, pero se la hace
responsable. Al mismo tiempo, la geoética reconoce el valor de la vision biocéntrica, ya que es capaz de
captar el valor de la vida misma, que se considera fundamental para reconocer el valor de la naturaleza
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en nosotros los humanos. De ello se deduce que el respeto por la naturaleza implica inevitablemente
el respeto por nosotros mismos. La geoética adopta el concepto clave de Ia vision ecocéntrica, basada
en la capacidad de captar el significado del todo y del vinculo entre las partes. Por lo tanto, la geoética
capta el significado profundo de lo antropocéntrico, biocéntrico y posiciones ecocéntricas y las sintetiza
en una vision que puede definirse como humanismo ecoldgico».

El humanismo ecolégico «subraya la imbricacién entre el ser humano y la naturaleza. No parte,
por decirlo asi, de la naturaleza para llegar al hombre, ni del ser humano para llegar a la naturaleza, sino
de su interaccion» (Corominas, 2017). El termino humanismo ecolégico hace referencia a un humanismo
descentrado «que fomenta el sentido de estar muy dentro de la naturaleza y construir una forma de simbiosis
con ella» (Riechmann et al., 2019, p. 11). Del mismo modo, el ecologismo personalista reconoce la dignidad
de la persona humana, ve al hombre dentro de la naturaleza de la que depende para su desarrollo, pero no
reduce al hombre a un elemento mads del ecosistema (Ballesteros, 1995). El ecologismo personalista concede
una especial importancia a los derechos de los mas desfavorecidos y de las generaciones futuras y considera
el consumismo como la mas importante causa de destruccion social, al tiempo que esquilma los recursos
naturales: no puede haber justicia ambiental sin justicia social; la prioridad es la persona. Por su parte, la
ecologia humana radical propuesta por Mcintosh (2012) da un paso mads y explora lo que puede significar
ser completamente humano integrando nuestra percepcion de la geosfera, como la exterioridad fisica, con el
espiritu, como su interioridad metafisica, de manera muy proxima al quehacer ce la larga tradicion ecoldgica
ortodoxa que resalta el cardcter mistico y sacramental de la relacion del hombre con la Creacién.

La ecologia integral que emerge de la ensefianza de la carta enciclica Laudato Si” (Francisco,
2015) condensa estos elementos de forma magistral. Se necesita concebir una ecologia holistica que,
mediante la unificacion de los saberes, permita la unificacién de la humanidad hacia un fin comun.
Es pertinente comprender que el problema ecolégico tiene raices en problemas sociales, politicos y
econoémicos, de manera que si estos problemas-causa son solucionados, serd posible solucionar el
problema ambiental (LS 139). De este modo, en su Enciclica el Papa Francisco subraya la importancia
de relacion del hombre con la tierra, junto con su relacion con Dios y el préjimo (LS 66), algo que nos
demanda una verdadera conversion ecolégica. Es en la concepcion de la persona creada a imagen y
semejanza de Dios donde radica «la inmensa dignidad de cada persona humana, que no es solamente
algo, sino alguien, que es capaz de conocerse, de poseerse y de darse libremente y entrar en comunion
con otras personas» (LS 62) y con la Creacién, que la ecologia integral presenta su gran diferencia con
la ecoteologia de Teilhard de Chardin (1959), Moltmann (1985), Boof (1996), o la ecosofia de Pannikar
(1999). En lugar de buscar respuestas en la evolucion progresiva hacia la plenitud cosmoldgica de la
Creacion (cosmocentrismo), la ecologia integral tiene los pies en la geosfera.

A partir del concepto expuesto de tierra podemos hacer una lectura en clave de teologia
«geopolitica» de la geoética. La geoética fundamentada en el concepto de noosfera y pneumatosfera
puede considerarse una forma de teologia politica, segin J. Taubes, que «no identificaba la teologia
con la politica para legitimar la soberania de ciertas formas de politica, sequn C. Schmitt (1985), mas
bien permite que teologia y politica diverjan. Partiendo de esta divergencia, ). Taubes argumenta
que la teologia promueve acciones que son en si mismas politicas porque critican el poder» (Stimilli,
2022) como actos de resistencia. Del mismo modo, la geoética promueve acciones que son en si
mismas teoldgicamente politicas porque se resisten desde un activismo espiritual (McIntosh, 2016)
a aceptar el discurso ecoldgico de las alianzas entre el estado-nacién y las grandes corporaciones
desde el paradigma de la geoingenieria, y ofrece, desde el concepto de noosfera y pneumatosfera,
una comprension de la tierra como Extension del Cuerpo Mistico de Cristo que es completamente otra
al Imperio de Technopoly. La geoética es teologia politica, porque Ia tierra simboliza el nuevo pacto
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entre Dios y el Hombre. La comprension de |a relacion entre el ser humano y la geosfera, que da lugar
a la tierra como pacto puede considerarse la gobernanza del sistema terrestre (Rindzeviciate, 2018)
0 geogobernanza*, bajo la interpretacion del concepto de noosfera hecha por el matematico ruso N.
Moiseev (1989). Pero ello requiere que los lugares sean gobernados de manera que reconozcan que la
moralidad y la politica tienen un significado espacial (Nothcott, 2013, p. 169), geosférico. El concepto
de noosfera nos lleva a interpretar Ia relacion del hombre con a geosfera a partir del surgir de esta en
el hombre y por tanto a partir de la relacion con otros hombres, tal y como nos muestran los dilemas
geoéticos* (Bellaubi 2021, p. 2022). La pneumatosfera comprende las comunidades de vida encarnadas
en la geofania, como la Extensién del Cuerpo Mistico de Cristo, como produccion de espacios geosféricos
heterotdpicos (Foucault 1967) que restauran la relacion del Hombre con Dios en la Creacién divina
realizada en el préjimo como imago Deij, participando por imitacion de una estructura trinitaria de
gobernabilidad.’” Estas comunidades, iglesia locales, hay que entenderlas no en un sentido literal sino
como la produccién de espacios sociales que confrontan y disputan Technopoly. La tierra como espacio
vivido recuperando sentido de pertenencia (Mclntosh, 2016) de comunidad en unién con la geosfera,
constituye un acto justicia espacial (Soja, 2010), que reconoce al hombre encarnado en la geosfera,
permitiendo la recuperacién de la identidad-dignidad de lo que somos a través de la memoria y en la
esperanza. No se trata solamente de preservar las condiciones de vida sobre el planeta, sino que estas
sean justas en el amor, un amor que est3 por encima de la justicia y una justicia que renuncia al poder.

La tierra como simbolo de la Iglesia encarnada en la geosfera, Extension del Cuerpo Mistico de
Cristo, es lugar de revelacion, reconciliacion y redencion entre el Hombre y Dios se constituye como
espacio de justicia espacial, considerando elementos de distribucion, reconocimiento, representacion y
capacidades (Kortetmaki, 2017). La justicia espacial no solo se refiere a la distribucion en términos de
acceso y disponibilidad a los bienes de la geosfera por medio de artefactos tecnocraticos, sino también
a las relaciones de dominio con las que el hombre se impone sobre la naturaleza a través del projimo
y al rechazo a reconocer que hombre y geosfera forman unidad sacramental que es la base de su
valor relacional en términos de identidad cultural y de dignidad de la persona humana, aquello que el
hombre estd llamado a ser segun el designo de Dios, desarrollar su capacidad cocreadora como imago
Dei. La justicia ecoldgica es tanto social como ambiental y se basa en el principio de que todo esta
interrelacionado y la accién ética en la esfera ambiental es fundamental para la equidad a nivel social»
(Servicios Sociales Jesuitas, 2018, p. 6). Pero la justicia no es solo un concepto temporal e histérico, sino
que debe englobar una dimensién espacial; las injusticias suceden en espacios geograficos y son, a la
vez, el resultado de desiqualdades espaciales (Soja, 2010). La justicia espacial es un concepto al mismo

35 La geogobernanza prioriza el conocimiento del espacio fisico entendido un espacio de vida, en los procesos de
gobernanza (Michelle Masson Vincent, Nathalie Dubus, Daniel Bley, Christine Voiron, Cécile Helle, Jean-Paul Cheylan,
PierreDouart, Annick Douguedroit, Jean-Paul Ferrier, Frédérique Jacob, Corinne Lampin, Gilles Maignant y Jean-Yves Piot,
«La Géogouvernance: un concept novateur?», Cybergeo: European journal of Geography, Aménagement, Urbanisme,
document 587. [Consulta: 13 febrero 2022] En linea: http://journals.openedition.org/cybergeo/25086).

3¢ Los dilemas geoéticos representan conflictos de georecursos segun diferentes valores considerando la interaccion de
dos actores y un observador (Bellaubi, 2022).

37 La naturaleza de la participacion en la teologia cristiana puede explicarse a través de la distincion de Santo Tomas
de Aquino entre la existencia que es per essentiam y la existencia que es per participationem, ‘por esencia’ o ‘por
participacion’. Mientras que Dios existe esencialmente en si mismo, todo lo que no es Dios, desde los dngeles hasta las
piedras, existe solo por participaciéon en Dios (Oliver, 2017). Para Florensky, la verdad trinitaria es la contemplacion de
si por medio del otro en un tercero. Es, por tanto, el otro lo que nos permite la participacion en un tercero imitando la
estructura trinitaria. El razonamiento es el siguiente: si somos imago Dei y hechos de materia geosférica, si Dios esta
encarnado de la geosfera como Creacion, y el hombre se encarna en esta por mediacion de Cristo, porque Cristo se
encarnd de la geosfera, entonces en el otro vemos la geosfera, y nos relacionamos con la geosfera a partir del préjimo.
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tiempo geoético y geopolitico, en el sentido de geogobernanza.*® Poder y espacio definen espacios de
poder y constituyen dimensiones politicas que determinan la geogobernanza de los georecursos por
medio de artefactos tecnocraticos (As-Saber y Hartel, 2023). Al mismo tiempo, Platon y Aristételes no
consideraron nunca la politica como algo separado, independiente de la ética. El hombre es ciudadano
y en el seno de la polis es donde se desarrolla como hombre y, por tanto, donde se moraliza (Navarro
Cordén y Calvo Martinez, 1981). Toda polis tiene un ethos. En consecuencia, «la politica entendida como
quehacer de la polis, como desarrollo de un conjunto de tacticas y estrategias, es el dmbito en el cual
el ethos se realiza como ética. Por eso, para los griegos, era un sin sentido la existencia de la politica
sin la ética, porque toda politica, debe ser una ética en su desarrollo» (Serrano, 2020). Asi, podemos
preguntarnos: ;cudl es la politica de la geoética?

Segun Weber (1919), la politica significaria el ejercicio de fuerza soberana para administrar el
poder o influir en la division del poder, ya sea entre estados o entre grupos de personas que abarca
el estado. Schmitt vio la necesidad de recuperar el poder soberano en un territorio bajo la forma
institucionalizada de un contrato social segun el modelo de estado-nacion del Antiguo Testamento,
una comunidad espiritual ocupando un territorio geografico determinado, como el katechon capaz de
afrontar las crisis de la Europa del siglo xix y xx (Northcott, 2013, p. 227), y desbancar a Technopoly
en un planeta globalizado y sin fronteras. «El propésito del gobierno es permitir que los individuos
maximicen sus intereses persiguiendo sus intereses. En esta narrativa seminal del capitalismo liberal,
los individuos logran prosperar solo cuando son libres de maximizar sus intereses maximizando sus
preferencias por los bienes que ellos mismos eligen individualmente» (Northcott, 2013, p. 244). Sin
embargo, el uso masivo de combustibles fdsiles que provocan el calentamiento global en un mundo
globalizado donde las fronteras del estado nacion han desaparecido, descuida la realidad segun la
cual, para convivir en una tierra finita, los ricos y poderosos necesitan refrenar sus intereses por el bien
de aquellas otras personas y criaturas con quienes comparten la tierra. Si la querra fria caracteriz6 los
tiempos de estado-nacion, el mundo global se enfrenta la guerra ecoldgica del calentamiento global.
Pero hay otras maneras de entender la politica.

Aristoteles (Politica, 1253a20) entendié la politica como la virtud para hacer buenas a las
personas con el fin de alcanzar la felicidad (eudaimonia). Aristételes se refiere a un cuerpo politico
como la relacién entre el individuo y la polis, a través del cual el individuo participa de la vida de
la polis. La eudaimonia implica que la politica es espacialidad y adquiere un sentido en cuanto estd
referenciada a un espacio geosférico con significado. El estado-nacion tiene una concepcion geopolitica
de la realidad como un espacio de poder, mientras que la polis expresa el poder del espacio. Es la
polis como comunidad de hombres y mujeres, el lugar geosférico con significado, la que proporciona
un estatus al hombre como ciudadano. «El estado moderno es incapaz de inculcar las virtudes en sus
ciudadanos, como lo hacian las polis cl3sicas o los gremios medievales, porque estd fundado en una
ilusién: que no hay constricciones biosféricas... y el estado no puede pedir sacrificios a sus corporaciones
o ciudadanos por estos bienes comunes cuando sea necesario para defender la sequridad del estado»
(Northcott, 2013, p. 264). Macintyre (1981) sugiere que son las comunidades, a pequefa escala
similares a las polis, las que en la practica del perdén y del amor (caritas) pueden superar las fallas
morales de los estados-nacién y las corporaciones-supraestados para abordar las guerras ecoldgicas
(Northcott, 2013, p. 266). Sin embargo, ninguna de estas formas politicas constituye una praxis de la
geoética en el restablecimiento de la relacién de hombre con la geosfera.

3% Segun C. Schmitt, Ia geopolitica se ocupa de la relacion entre los fendmenos politicos y la geografia. Sprout (1968)
crefa que cada comunidad politica tenia una base geografica que podria afectar a la mayoria de las transacciones
entre naciones (Geopolitics and Governance: In Search of @ Framework. Asia-Pacific Schools and Institutes of Public
Administration and Governance (NAPSIPAG) Conference, Sydney, Australia, 4-5 de diciembre de 2006).

39



40

HORITZO - REVISTA DE CIENCIES DE LA RELIGIO

El cristianismo biblico es una fe que afirma la tierra, el poder del espacio. «Del Sefior es Ia tierra
y todo lo que hay en ella, el mundo y cuantos en él habitan» (Salmo 24, 1). Seqiin Wright (1999), las
ensefanzas del Antiguo Testamento indican que Dios es el duefio final de la tierra y retiene el derecho
de control moral sobre cémo se usa la tierra confiada a los seres humanos. Pero la tierra ha sido
profanada (Gn 3), hemos distorsionado y fracturado nuestra relacién con la geosfera, que en el Antiguo
Testamento estaba regida por principios de economia del uso de la tierra como espacio simbalico, bajo
la Ley Mosaica®. El regreso a la tierra que restaura la relacion entre Dios y el hombre se realiza en la
Nueva Creacion instaurada ya por la resurreccion de Jesucristo en su Reinado (Col 1, 20) que aparece
proféticamente en la palabras: «Mirad, yo voy a crear un cielo nuevo y una tierra nueva. Lo pasado
quedara olvidado; nadie volvera a recordarlo» (Is 65,17) y que adquiere proyeccion escatoldgica (Ap 21,
1-4). Esta vision mesidnica-escatoldgica de la politica (Northcott, 2013), no solo postula que la victima
que sufre es recibida con conmiseracion (Dussel, 1977), y es extensiva a toda la humanidad superando
la vision del poder coercitivo del estado-nacion y la autarquia de la polis comunitaria separada del
mundo, sino que ademds afirma que aquellos que se han desprendido de la riqueza son liberados (Mt
5, 1-11), y que el opresor es recibido como hijo prédigo (Lc 15, 11-32) considerando al hombre como
sacerdote de la creacion (Zizoulas, 2021), intermediario entre Dios y la Creacion a través del préjimo,
siendo en Cristo. La solidaridad cristiana (Gal 6, 2) no solo es conmiseracion y frugalidad como negacién
de la codicia (Mi 7, 5-6; Is 13, 6; Am 8, 3; St 4, 13-5, 6), sino intercesion en el perdén (Lc 10, 25-37; Fil
17-19), verdadera caritas en el rechazo al dominio sobre lo otro. Es decir, la restauracion de la relacion
entre el Creacion y Dios es posible en tanto que la relacién entre el hombre y la geosfera adquiere un
valor sacramental y el hombre en la liturgia eucaristica recuerda y ofrece la creacién a Dios como acto
de gratitud de la gratuidad. Esto significa que en el pr6jimo encontramos la geosfera encarnada y que
la intercesion entre la Creacion y Dios se realiza a través del projimo. La geosfera como parte de la
Creacion es, por tanto, posibilidad en ella misma de la restauracion de la relacion entre Dios y el hombre
como una comunidad fundamentada en el trabajo en comunién con la geosfera. La Creacién nos lleva
a Dios en la medida en que somos sacerdotes de la Creacion, intercediendo por la Creacién por medio
del perdén del projimo, porque nos relacionamos con la geosfera a partir del préjimo, como encarnacion
encarnada en la geosfera. Esta intercesion es la renuncia del hombre al poder sobre el préjimo, y por
tanto sobre la geosfera, que otro hombre no es capaz de realizar. Esta concepcidn de solidaridad esta
intimamente ligada a la justicia espacial en tanto que busca la liberacion del sufrimiento del hombre,
consecuencia de I3 opresion causada por otro hombre en el trabajo y el lenguaje que los relaciona por
medio de los artefactos tecnocraticos que transforman los frutos de la geosfera en bienes para el uso
humano (Tischner, 2005). Bajo una cosmovision cristiana, la geoética estd profundamente vinculada
a la ética de la solidaridad al corregir el valor que sustenta los artefactos tecnocraticos (Is 2, 4) con
los que el hombre se relaciona con la geosfera. Considerar el valor sacramental entre el hombre y la
geosfera significa restringir el poder y restablecer relaciones fundamentadas en el amor en el trabajo
y el lenguaje como medios que articulan la relacién entre los hombres en su relacion con la geosfera
corrigiendo el uso y fin de los artefactos tecnocréticos.

Para Taubes (1993), «el mesianismo es una forma de vida capaz de hacer frente a la
situacion critica en la que nos encontramos. La experiencia de la vida mesidnica implica que los
humanos se sientan conectados con su actividad, no por las obras realizadas de acuerdo con la ley,
sino por la fe» (Stimilli, 2022, 1), una fe que nos da esperanza contra toda esperanza (Rm 4, 18)

3% la Ley Mosaica se fundamenta en: 1) el acceso y uso compartido de la tierra; 2) un trabajo productivo responsable de
la tierra considerando su capacidad de carga y condiciones laborales; 3) el crecimiento econémico en bienes materiales y
provisiones se valida y se somete a cuidadoso control y critica («No codiciards»), la tierra no es una mercancia comercial;
4) el uso y distribucion equitativa de los productos de la actividad econémica de la tierra (Wright, 1999).
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para no resistir al mal es decir, para resistir en la fe (St 5, 7-12), una fe que se expresa en las obras,
en el amor (St 2, 17-18) como activismo espiritual (McIntosh, 2016), pero que es sobre todo un
amor que no repudia al opresor sino que lo «ama» (Rm 13, 9). De este modo, el mesianismo est3d
destinado a crear espacios de resistencia «en» esperanza, una esperanza que es Parusia, y en la
que el retraso de la Parusia es la Parusia misma,*’ donde cada instante estd cargado de memoria
y esperanza y frente a la nocién mitica de progreso aparece la del tiempo mesidnico en un topos
(Galindo Hervds, 2012). Para San Agustin, el retraso de la Parusia y la resistencia al Imperio Romano
significaban el tiempo de la Iglesia, la Ciudad de Dios. La Ciudad de Dios encarnada en la geosfera
se opone al Imperio Technopoly, porque «el imperator no es el nomos, sino el clavado por el nomos
en la cruz» (Taubes, 1993, p. 28), y la distincién entre ellas no es temporal o espacial sino caritas
(Northcott, 2013). Esta Nueva Creacion (Is 65, 17-25) comprende la tierra como un simbolo, la
Extension del Cuerpo Mistico de Cristo que representa el espacio vivido como punto de encuentro
escatoldgico, de justicia espacial en la relacion restaurada entre Dios, el Hombre y la Creacion. San
Pablo afirma que es a través del Hijo del Hombre en la Cruz que «todas las cosas» en la Creacion
han sido reconciliadas con Dios (Col 1, 20). La resurreccion no es solo la reivindicacién de todo el
orden de la creacién. Es también la primicia de una Nueva Creaciéon (Wright, 1999).

Una geoética sequn la tradicion cristiana significa que la tierra es el pacto que restaura la
relacion entre Dios y el Hombre, reconociendo la geosfera, reconstruyendo comunidades en comunién
con ella y resistiendo en esperanza, un nuevo pacto que restablece nuestra relacién con la Creacién (Is
49, 8-26). La tierra, ahora Extension del Cuerpo Mistico de Cristo, no solo renueva el pacto del Antiguo
Testamento (Hch 3, 25) como un pacto universal que supera toda distincion entre gentiles y judios,
sino que se convierte en un lugar escatoldgico de encuentro que en el presente anticipa el futuro en su
vinculo con el pasado, alli donde la Creaciéon se une con Dios en un acto de justicia espacial entendido
como un acto de amor radical y absoluto en la encarnaciéon en y de la geosfera del Hijo de Dios hecho
hombre, el Hijo del Hombre (Jn 13, 31-32). Segln San Agustin, «el amor, por encima de la justicia, es la
suprema virtud espiritual y politica del cristiano frente a la tradicién cldsica» (Northcott, 2016, p. 274),
y la doctrina de la Encarnacion y la restauracion de la imagen divina en Cristo, estan en el centro de la
ecologia humana» (Northcott, 2013, p. 298). Es por este acto de amor infinito de la encarnacion divina
en la geosfera, la kénosis de la encarnacion, que la geosfera deviene un espacio de vida y revelacion,
donde Cristo «toma cuerpo», donde Dios se hace hombre en la carne de la Creacion, para que el hombre
pueda ser Dios (véase la nota 27), y es por la Eucaristia que la Iglesia se encarna en un lugar geosférico
y deviene Extension del Cuerpo Mistico de Cristo (Bellaubi, 2022).

Segun Northcott (2013), en The Political Theology of Paul (1993) Taubes interpreta el
mesianismo de San Pablo al reconocer que el «Cristo Mesidnico no es la continuacién de la historia.
Cristo es el fin de la historia, no el renacimiento de la teocracia. En la Carta a los Romanos, San Pablo se
refiere a la destruccion del Imperio Romano, la ley del estado es reemplazada por una nueva ley, la ley
revolucionaria del amor, una exaltacién del amor como principio mesidnico revolucionario que es tanto
el sentido como el fin de la historia» (Northcott, 2013, p. 285). De este modo se plantea un nuevo orden
mundial universal, que se antepone en conflicto con la pretension global del Imperio de Technopoly,
un orden que se materializa en el nuevo pacto en la tierra, frente a la geosfera como georecurso
global comun, la Extensién Mistica del Cuerpo de Cristo. La tierra, como espacio vivido de identidad-

% «San Agustin fue acomodando la escatologia cristiana al retraso de la parusia y a la permanencia de la época actual,
que redefinié como el tiempo de la Iglesia. Por tanto, para Agustin, el reinado milenario de los santos anunciado en el
Apocalipsis de Juan no se refiere a la futura venida del Reino de los Cielos; en cambio, se refiere a la coexistencia del
imperio terrenal, y especialmente de Roma, y la Iglesia Catdlica o ‘Ciudad de Dios’ durante mil afos, desde el tiempo
de Cristo hasta la sequnda venida.» (Northcott, 2013, p. 272)
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dignidad, es la comunién espiritual, social y material del hombre con la geosfera, la Iglesia encarnada
en la geofania, dando sentido a todo por el pléroma del Espiritu que lo inunda todo, glorificando la
Creacién misma donde todo adquiere su sentido final que nos es revelado. Esta relacion del hombre con
la geosfera, que sustenta comunidades de vida, es amor vivo, un amor de justicia, que se contrapone
al sufrimiento de la injusticia espacial: el amor se convierte en la mayor fuerza geosférica capaz de
transformar espacios, desde la forma en que son percibidos, conceptualizados y vividos como simbolos
que unen y no separan (Bellaubi, 2022). El amor es un acto politico-simbdlico, porque «el amor es el
altimo acto revolucionario, porque el amor es la admision de mis necesidades» (Taubes, 1993, 56) en
la revelaciéon de lo otro por medio de su encarnacion.

La politica como mesianismo comprende la tierra como un pacto entre hombre y Dios, un
espacio geosférico, geofdnico, vivido en el que se encarna la Iglesia. De esta forma, la Extension Mistica
del Cuerpo de Cristo da sentido a la realidad del hombre restaurando Ia unién entre Dios, el Hombre y la
Creacion, de manera que todo es uno (Jn 17, 21-23), la finalidad Gltima de todas las cosas, la unién con
Dios, la venida de Cristo en Gloria (Mc 13, 26), pero una venida que es viniendo que se estd realizando
en la tierra misma en una creacion se va haciendo a lo largo de la historia y por tanto una encarnacion
continua en la Creacién a la cual el Jesucristo histérico da su sentido pleno (Bellaubi 2022).*" En la
Iglesia y en el mundo, se da una presencia anticipada y dindmica del Reino de Dios, que refiere en todo
momento a la condicion resucitada y seforial de Cristo (LG 3; GS 39,3), una redencién continua. «La
Iglesia constituye en la tierra el germen y el comienzo del Reino de Cristo y de Dios, y junto con anhelar
su consumacion, y esperar y desear ardientemente unirse con su Rey en la gloria, tiene la misién de
anunciarlo e instaurarlo en toda la humanidad» (Zolezzi, 204, p. 447). Para Edwards (2006), el acto
salvifico del Reino afecta a toda la Creacidn, la redencion no exclusiva al hombre, sino que se extiende
a la geosfera «porque también la creacion misma serd libertada de la esclavitud de corrupcion, a la
libertad gloriosa de los hijos de Dios. Porque sabemos que toda la creacién gime y esta con dolores de
parto hasta ahora» (Rm 8, 21-22).

Gonzélez (2009) sefiala como el Reino de Dios es un Reinado sobre un pueblo, un pueblo
universal, porque la existencia de un pueblo es condicion indesignable para la existencia del Reinado
de Dios: «Los primeros cristianos, precisamente por ser cristianos, es decir, mesidnicos, se consideraban
situados bajo la soberania del Mesias. Y esta soberania la ejercia el Mesias en nombre de Dios Padre.
De este modo, el Reinado de Dios tenia una dimensién visible sobre la historia. Alli donde Dios, por
medio del Mesias, ejerce su soberania, surge un pueblo distinto, contrapuesto a los demds pueblos de
la tierra» (Gonzélez, 2009, p. 17). «Desde el punto de vista de Pablo, la culminacién escatoldgica de
nuestra historia tendra lugar en el momento en que la soberania del Mesias haya anulado a toda otra
soberania. Entonces el Mesias entregard el reinado al Padre, y Dios lo sera todo en todos (1Co 15, 20-
28)» (Gonzalez, 2009, p. 16). Por ello podemos identificar Ia Parusia con el cumplimiento mesidnico de
Cristo y el Reinado de Dios sobre su pueblo mesidnico, pueblo libremente situado bajo la soberania del
Mesias, se constituye en el verdadero signo de los tiempos. Si el Reinado es sobre un pueblo, Ia Iglesia
encarnada en un lugar geosférico que es vivido por las comunidades como espacios de resistencia que
proporcionan identidad y que son espacios de justicia espacial, confiere al Reino de Dios la condicion de
Reinado, ya que el Reinado es algo vivo, que sucede en un espacio geosférico. Pero dado que la Iglesia
estd encarnada en un lugar geosférico, este Reinado de Dios sobre su pueblo y en un lugar se identifica
con la Extensién Mistica del Cuerpo de Cristo, la Iglesia como comunidad mesianica universal encarnada
en la geofania a partir de iglesias locales en un lugar geosférico.

41 En este sentido, podriamos decir como el obispo anglicano Frederick Temple: «Dios no hizo las cosas, sino que hizo
que ellas se hicieran a si mismas» (Casadesus, 2012).
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La Extensidn Mistica del Cuerpo de Cristo como concepto politico teoldgico es el fundamento
de una geogobernabilidad que reclama una justicia renovada, una justicia espacial que solo posible
con una teologia geopolitica que obliga a una praxis geoética. Para hacer presente el Reinado de
Dios en la tierra como pacto se necesita de un hombre nuevo, que da testimonio de su conversion
a través de su activismo espiritual, una antropofania que es cristofania, un nuevo ethos que es
sacerdote de la Creacion (Zizoulas, 2013) para ensalzar la Gloria de Dios, un hombre transformado
por valores noosféricos (Khairullina, 2019; Sikorskaya, 2016), frente al hombre cibernético de
Technopoly, que viven la Iglesia encarnada en la geofania, en virtud de un pacto de cardcter
universal, ya no de estado-nacién como en el antiguo Israel. La Extension Mistica del Cuerpo de
Cristo establece un nuevo pacto restaurando el pacto del Antiguo Testamento quebrantado por
el pecado ecoldgico que es superado por la Cruz y se hace efectivo a través del Reinado de Dios
como Iglesia encarnada. El nuevo pacto difiere del pacto del Antiguo Testamento, un pacto hecho
realidad en la tierra, prometido y fundamentado en la ley mosaica (Wright, 1999) un pacto de un
pueblo elegido, de una nacion-estado seguin la unidad «soberana» entre lo teoldgico y lo politico
propuesta por Schmitt (1985), identificando la teologia con Ia politica para legitimar ciertas formas
de politica. El nuevo pacto del Nuevo Testamento hace presente la Gloria de Dios, su Reinado
Universal en la tierra en el sentido de que «la verdadera alternativa de Dios a toda forma de
opresion no ha sido la elaboracion de modelos celestiales, sino la realizaciéon de una soberania
radicalmente distinta a toda otra soberania sobre la tierra, incluyendo las soberanias de los estados
presuntamente democrdticos» (Gonzdlez, 2009, p. 35).

Desde la geoética como teologia geopolitica podemos establecer una analogia entre el cambio
climdtico y el diluvio, como acontecimientos que muestran la respuesta de Dios a la destruccion-
renovacion de Ia geosfera. Un nuevo mundo comenz6 con la familia de Noah (Gn 8 15-17), prototipo
del nuevo hombre que acepta que el futuro de la geosfera estd en las manos de Dios y no en las del
hombre cibernético. La conversién puede darse a través de la geoética no como una ética de virtudes
(teleoldgica) o de deberes y principios (deontoldgica) sino como una ética esencialista que reclama la
identidad, la dignidad de la persona humana en Ias tres dimensiones noosféricas. Y lo hace a través de
activismo espiritual, un activismo que es espiritual porque supone una conversion de valores noosféricos
y una espiritualidad que es praxis porque es resistencia politica (Bellaubi, 2022), una resistencia que
renuncia al poder (Ellul, 1980) por el amor, y que es esperanza en el Reinado de Dios. Las palabras
de Isaias: «El juzgara entre las naciones y reprenderd a muchos pueblos. Convertiran sus espadas en
rejas de arado y sus lanzas en hoces; no alzard espada nacién contra nacion ni se adiestrardn mas para
la guerra» (Is 2,4), confirman que el Reinado es un claro rechazo a la fuerza que ha corrompido la
geosfera, un retorno a la justicia divina entendida como vuelta a |a tierra.

El activismo espiritual se despliega a través de «un largo camino a través de las instituciones»*?
creando espacios geosféricos mesidnicos de resistencia en esperanza de justicia espacial, generando
espacios de encuentro con significado, de sentido de pertenencia, y que constatan ya el Reinado de
Dios en la tierra. No se trataria tanto de vivir en comunidades separadas del mundo, sino de vivir
el sentimiento de comunidad espacialmente en relacion a la geosfera, sintiendo la pertenencia a la
geosfera, como verdaderas Iglesias locales vivas, creando espacios materiales, sociales y espirituales de

2 En su libro de 1972, Counterrevolution and Revolt, Marcuse escribi6: «Para extender la base del movimiento
estudiantil, Rudi Dutschke ha propuesto la estrategia de la larga marcha a través de las instituciones: trabajar contra
las instituciones establecidas mientras se trabaja dentro de ellas, pero no simplemente por “aburrido desde adentro”,
mds bien “haciendo el trabajo”, aprendiendo (cémo programar y leer computadoras, cdmo ensefar en todos los niveles
de educacion, como usar los medios masivos, como organizar la produccién, como reconocer y evitar la obsolescencia
programada, cémo disefiar, etcétera), y al mismo tiempo preservar la propia conciencia en el trabajo con otros».
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resistencia, que son mesidnicos en el sentido escatoldgico, es decir que constituyen el Reinado
de Dios en la tierra, una escatologia que es Parusia, advenimiento de lo nuevo Asi como «Génesis
1-11 muestra a la humanidad en la tierra de Dios, pero viviendo en un estado de alienacion con
ella y anhelando la restauraciéon y la eliminacion de Ia maldiciéon de la tierra (Wright 1996, p.
83)«, Technopoly y su geoingenieria han escindido nuestra unién con la geosfera. El pacto inicial
con Abraham del Antiguo Testamento se ha convertido en algo universal en el Nuevo Testamento.
El Reinado de Dios actualiza la respuesta del cristianismo al pecado ecoldgico. El Reinado de Dios
actualiza la respuesta del cristianismo al pecado ecolégico. «Desde la conciencia de la crisis
ecoldgica actual, el Papa Francisco subraya «las tres relaciones fundamentales» que quedan rotas
por el pecado: «la relacion con Dios, con el préjimo y con la tierra (LS 66)» (Garcia de Andoin,
2020, p. 63). «La categoria del Reino ayudd a diferenciar las utopias humanistas respecto de la
accion escatoldgica de Dios en la historia» y «nos ayud6 a comprender la revelacion de Dios,
no como una doctrina, sino como acontecimiento histérico, como dinamismo salvifico» (Garcia
de Andoin, 2020, p. 58) y constituye un elemento relevante para «fundar el compromiso por la
sostenibilidad y la justicia ecolégica» (Garcia de Andoin, 2020, p. 57). La Enciclica LS cierra con
mencion clara y contundente al Reinado de Dios. «Los pobres y la tierra estan clamando [...] que
venga tu Reino de justicia, de paz, de amor y de hermosura» (LS 246) que evoca una justicia
espacial en relacion del hombre y la geosfera

7. A MODO DE CONCLUSION

La noosfera como concepto fenomenoldgico hermenéutico funciona como una imagen
icénica de la realidad, que permite una representacién simbdlica vivida de un espacio percibido-
concebido, a través de la idea de tierra. La noosfera proporciona una interpretacion alternativa
de la realidad de la que ofrece la geoingenieria como paradigma de conocimiento en el que
se apoya Technopoly que permite la compresion coevolutiva en el sentido biolégico, social y
espiritual de las relaciones entre los seres humanos y la geosfera, el surgir de la geosfera en el
hombre, |3 tierra.

La pneumatosfera devuelve el significado de lugar geosférico en respecto a una comunidad
unida por el trabajo, la Iglesia, en su relacién con la geosfera como geofania. La participacion de
la Iglesia de la encarnacién divina en un lugar geosférico entendiende la tierra como Extension
del Cuerpo Mistico de Cristo, restaurando la divisién entre naturaleza y cultura al considerar el
fendmeno religioso desde una perspectiva ético-politica que confronta Technopoly e instaura un
pacto que restaura la relacion entre el Dios, Hombre y Creacion, y religa hombre y geosfera en
un espacio en donde el reinado de Dios se hace visible.

La noosfera y pneumatosfera son conceptos que nos permite transitar del Reino del Carbon
al Reinado de Dios mediante la conversiéon en un hombre nuevo por medio de un activismo
espiritual que es praxis geoética a la luz de la teologia geopolitica mesidnica creando espacios
geosféricos de resistencia en esperanza, espacios de justicia espacial, ejercicio del Reinado de
Dios en la tierra misma. El Reinado de Dios es la realizacion del Misterio, pero no lo acaba, no lo
agota, sino que es fuente permanente de renovacion.
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LA PANDEMIA COM

A METAFORA DEL MAL
MORAL: ALGUNS EXEMPLES
LITERARIS /PANDEMIC AS
A METAPHOR OF MORAL
ILLNESS

Montserrat Camps Gaset
mcamps@ub.edu
Universitat de Barcelona

RESUM: Les epidemies posen l'accent en la societat més que en I'individu, i plantegen la prequnta
sobre nosaltres i els altres. El mon ha viscut epidemies des dels inicis de la humanitat, i la
literatura se n’ha fet resso, perdo en moltes ocasions s’han posat en relleu les malalties morals
de l'individu i la comunitat com l'auténtica pandemia que cal evitar. Des dels metges catalans
del segle xiv que exhortaven a la cura dels mals morals fins a les obres del segle xx que relaten
epidemies ficticies, |a literatura ha constatat que el mal moral és I'auténtica pandemia. Al segle
xx, dos autors, Albert Camus i Karel Capek, van escriure obres contra el totalitarisme i la querra
com a malalties de |a societat, i al segle xxi, la conseqiencia de la pandémia de la COVID-19 és
una desorientacio col-lectiva que comporta I'enfortiment de les lacres socials, de la desigualtat
i de la guerra.

PARAULES CLAU: Pandemia, guerra, Camus, Capek, mal moral

ABSTRACT: Epidemics affect society rather than the individual, and raise the question of us
and others. The world has experienced epidemics since the dawn of humanity and this has
been reflected in literature, but on many occasions the moral disease of the individual and
the community has been highlighted as the real pandemic to be avoided. From the Catalan
doctors of the 14th and 15th century who exhorted the cure of moral ills to 20th century works
recounting fictitious epidemics, literature has noted that moral evil is the real pandemic, with
no cure. In the 20th century, among other authors, Albert Camus and Karel Capek, wrote against
totalitarianism and war as diseases of society, and in the 21st century, the consequence of the
Covid-19 pandemic is collective disorientation that develops into inequality and war.

KEYWORDS: Pandemic, war, Camus, Capek, moral illness
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Des que el 2020, d'una manera inesperada (per a la gent del carrer, almenys), es va abatre
sobre la poblacié europea un virus desconequt que obliga a paralitzar la vida publica i I'activitat
privada, han proliferat les explicacions, les reflexions, les metafores i les publicacions erudites
0 espontanies sobre el que havia passat. Hi havia, en general, un to de sorpresa i d’incredulitat,
com si la situacié fos completament nova. Es cert que de sequida, a diaris i xarxes, i també
en publicacions especialitzades, arriba I'elenc de les pestes, pandémies i plagues variades que
havien assolat la humanitat des dels seus inicis, pero la percepcid de la novetat de la situacio
no minva gaire i, amb la manca de memoria col-lectiva que plana arreu, hom arriba a considerar
que la situacio present era la pitjor possible.

Tanmateix, aquestes reaccions de sorpresa que es podien percebre en les converses i a
les xarxes socials reproduien uns mecanismes que també son tan vells com el mén. Les grans
epidémies sempre han estat pandémies, perqué sempre han afectat tot el mon conegut. Es ara
que, com que tot el planeta esta interconnectat, ho hem fet explicit, i ara han fet aflorar les
mateixes prequntes de fa quatre mil anys: per que (quina n’és la causa)?, per culpa de qui (qui
n'és I'element detonant)?, amb quina finalitat?, com es pot sobreviure?

Des de l'antiguitat, les respostes han estat molt similars. Hom hi ha buscat una causa
natural o sobrenatural, un culpable (detonant) huma o animal, un designi divi o huma, una
solucié magica o cientifica. No pensem pas que el sobrenatural i la magia pertanyin a epoques
passades i que les respostes actuals siguin naturals i cientifiques. Les mateixes respostes, amb
poquissimes variants, es repeteixen des de fa segles. La ira dels déus, que era la causa més
antiga, provocada per la negligencia, l'error o la culpa humanes, des del poema d’Atra-Hasis i
la lliada, deixa lloc a causes aparentment més racionals com la conjuncid dels astres i els seus
efectes sobre |a Terra, pero en l'aparicié de la COVID-19, els vells déus pagans, o el Déu cristia
medieval, o els astres foren substituits a les xarxes socials per la creenca en una forca cosmica, el
planeta, la Natura en majuscula, que es defensava de les agressions humanes, que responia amb
la ira del virus als pecats contra el clima. Poden canviar les divinitats, el raonament no canvia.
L'ésser huma es reconeix culpable d’'una agressi6 a forces que estan per damunt d’ell, i aquestes
forces -divines o cosmiques- es vengen, castiguen i anihilen.

D’aquesta manera, apareix el boc emissari, o sigui, el vector de transmissid, en termes
cientifics, que cal aillar i eliminar de la societat per apaivagar la ira dels déus o per alliberar-se
de la malaltia. En totes les pandémies, hom busca no solament l'origen del mal, sin6é I'agent de
contagi, potser animal, perd sobretot huma. Un cop identificada la causa, que ara és un virus i
abans, entre els antics, podia ser el pecat o I'error comes (fins i tot involuntariament) per algu,
toca buscar com es propaga el mal, que s'acaba identificant amb un grup concret: els jueus,
els immigrants, els negres, els forasters, els marginats, els pecadors. En qualsevol época, el
boc emissari vesteix la roba del diferent, de laltre, del qui causa recel. En |'epidemia causada
pel SARS-CoV-2, els xinesos van fer aquest paper, tant els laboratoris on presumptament es
manipulava el virus (que s’identifica a Wuhan al desembre de 2019, pero que per aquest fet
dona lloc a tot tipus de teories conspiradores sobre |'origen), com els grups d’immigrants presents
en bona part de ciutats d'Europa i dels Estats Units.1 La recerca d'un boc emissari comporta la

" Un article demolidor sobre el racisme originat pel virus és el de Mawarracana, Madhavi, «Asian American as racial
contagion», Cultural Studies, 35 (2021) 279-290. Es interessant veure que a la Xina es produi I'efecte contrari, amb
I'acusacié contra els nord-americans: Zou, Sheng, «Mistranslation as disinformation: Covid-19, global imaginaries, and
self serving cosmopolitanism», Cultural Studies, n. 35 (2021) pp. 523-533.
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destruccio de la relacié social, per por del contagi i també per separacio, per segregacid, entre
un «nosaltres», positiu i correcte, i un «ells», negatiu i culpable.

A aix0 s'hi afegeix que l'individu o el grup social que actua com a vector de la malaltia
no és solament culpable de transmetre-la (si adoptem el [lenguatge comu), sin6 que és d’alguna
manera culpable d’haver-la adquirida. Des de la primera epidémia, la causa esdevé culpa moral.
Les divinitats castiguen la societat per la transgressio d'un individu: és el cas de la Iliada, d’"Homer,
i també de I'Edip Rei, de Sofocles, on I'individu és castigat pel seu mal comportament moral i, de
retruc, esdevé el vector de transmissid a la resta de la societat, aparentment innocent. Igual com
podem trobar un munt d’exemples en I'antiguitat d'aquest castig col-lectiu, alguns fins i tot forca
curiosos, en I'epoca actual podem trobar també exemples importants de la relacié entre culpa
moral individual i malaltia. L'episodi més evident dels darrers trenta anys al mon occidental
ha estat la sida. Sense ser propiament una epidemia comparable a la pesta bubonica, al colera
0 a la covid, ha tingut un tractament molt semblant al dels leprosos medievals. Al principi
quasi desconeguda, aviat esdevingué, en la mentalitat popular, patrimoni d’'uns col-lectius (els
homosexuals i els drogoaddictes) que ja eren de dificil acceptacié a la societat, i se’ls atribui aixi
una radé suplementaria per estigmatitzar-los. Va costar molt d'acceptar que el contagi es pogués
produir també entre persones heterosexuals i que el contacte amb sang infectada no havia de
ser per forca prova d'una conducta determinada, considerada reprovable per l'opinié comuna. A
la por de la malaltia, comprensible per raons biologiques i per la falta inicial de medicaments,
s'hi afegi de seqguida I'estigma moral i, per tant, la divisi6 entre «ells» i «nosaltres». El malalt de
sida no ho era només perque se n"hagués contagiat, ho era perqué s’havia quanyat la malaltia
amb el seu (mal)viure2. El virus biologic duia unida una epidemia molt més perillosa, la de la
marginacié de persones que tenien un comportament determinat. Per molt explicades i raonades
que fossin les causes cientifiques, la malaltia es considera un castig per una conducta tinguda per
immoral, i sovint, de manera implicita, un castig merescut. De sequida la literatura se'n va fer
resso: a Catalunya, lI'obra de Robert Saladrigas, La mar no esta mai sola, enfoca la mirada sobre
la vida i la creacio literaria a partir de I'experiencia d’hospital d'un malalt de sida, heterosexual,
amb consciencia de culpa per haver decidit viure lliurement.3 Als Estats Units, l'obra que causa
impacte fou la de Tony Kushner, Angels in America, representada per primer cop el 1991 i
subtitulada A gay fantasia on national themes, on apareix ja la clau comunitaria del conflicte.4 En
un sentit semblant de qiestionament de les llibertats socials, apareix l'obra castellana Malditos,
de Luis Antonio de Villena.5 Llibertat (contra l'ortodoxia social), transgressié individual i castig,
tot aixd amanit d'una atmosfera de mil-lenarisme. La sorpresa col-lectiva davant de la sida fou
enorme, perque ningu no esperava una malaltia desconequda i amenacadora en un moment en
que semblava que la ciencia ho podia superar tot. Fins que, al cap de poc, s'acaba convertint en
una malaltia cronica que, tot i despertar recel, ja no concentrava la por universal al desconegut
i sobretot al mal.

Per tant, les preguntes a |'entorn de la pandémia acaben sempre tenint un sentit moral,
que a partir de I'individu passen a prequntar pel comportament social. No es tracta només de
saber que haig de fer jo davant de la malaltia, pregunta plantejada sovint i amb respostes
variades al llarg del temps, sind quée hem de fer nosaltres, on ens situem nosaltres, i sobretot:
qui som nosaltres, enfront dels altres. La pandemia situa el plural en primer pla, a diferencia

2 Un judici moral semblant afecta els malalts d"hepatitis C, tot i que amb molta menys alarma social .
3 Robert SaLaoricas, La mar no esta mai sola, Barcelona: Columna-Proa, 1996.

4 La traduccié catalana és de Betty Awsina, Angels a América, Barcelona: Llibres de I'index, 1997.

5 Luis Antonio ot ViLLena, Malditos, Barcelona: Ediciones B, 2013.
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de la malaltia, que és, en primer lloc, individual. Susan Sontag, en un llibre ja classic de 1978,6
analitza la relacié del jo amb la malaltia, sobretot a partir del cancer (que durant una época
fou anomenat «el mal lleig», per tant, el que s’havia d’evitar fins i tot de dir pel nom, tot i que
majoritariament no és contagids) i de la tuberculosi, aquesta si, contagiosa. Tanmateix, aquest
jo és individual i efectivament la dimensio social té importancia, pero en relacié amb l'individu,
per segreqgar-lo i per fer-li prendre consciéncia d'una diferéncia a partir del jo.7 La pandemia, en
canvi, planteja la pregunta del nosaltres: La causa o la culpa poden ser col-lectives? Els individus
responen per quelcom que no els és directament imputable individualment? La col-lectivitat esta
subjecta al contagi a través d'altres col-lectivitats, no d'un individu concret? La supervivéncia va
lligada a la col-lectivitat o és un fenomen individual? I, per damunt de tot, qui som nosaltres?
Els sans? Els malalts? Els qui encomanen o els qui es defensen? Les fronteres de la preqgunta
sobre nosaltres, com a col-lectiu, son ferotgement sacsejades per la pandéemia i aviat inclouen
un sentit moral polaritzat: el «nosaltres» correspon als de comportament recte i els «altres» son
els malalts, en cos i anima fins i tot. Aquesta fou la recepcid de la sida a la societat. La prequnta
per les malalties de contagi i remei desconeguts comporta aparellada una prequnta per l'alteritat
i per la identitat, i deriven cap a un sentit moral. Quina és l'autentica culpa?

La malaltia esdevé, de sobte, expressio de les pors de tota la societat, fins al punt que
es produeix un altre salt i l'actitud mateixa de la societat esdevé pandemia. L'accié d’un virus
concret canvia la manera d’actuar de la comunitat, nexposa les xacres i els defectes i provoca
una reaccio determinada en la comunitat que no és neutra ni banal. Aquesta exposicié de les
entranyes de la societat acaba sent vista com una plaga, la pandemia s’identifica amb la societat
mateixa, el virus biologic acaba sent un mal moral. Si I'epidemia significa sempre una sacsejada
col-lectiva en un moment historic, una ruptura de la rutina quotidiana, al mateix temps també
provoca l'aparicié dactituds i de comportaments que es desvien d’aquesta rutina i que emergeixen
com les pustules o els simptomes externs del virus. Es cert que aquestes actituds poden ser
alhora positives i negatives, poden treure el millor d'una societat i al mateix temps allo que és
pitjor, perd hom pot arribar a pensar que preval allo que és pitjor. L'estigmatitzacié d’uns grups
determinats, causada per la malaltia pero també per una tradicié de culpabilitzacio, esdevé en
si mateixa una xacra social contagiosa i de dificil curacié. Als Estats Units han sortit unes quantes
publicacions sobre la consideracié del racisme com a plaga.8 Es podrien estendre perfectament a
la societat europea, tot i que potser a America la situaci6 s'evidencia amb escenes més cruentes.
El que alla és fobia contra la poblacié negra, a Europa és fobia contra els immigrants. En tots
dos casos es manifesta la por envers els altres, diferents, i I'actitud indigna del nosaltres. En lloc
de considerar els virus i les amenaces biologiques com una pandemia, literats i periodistes han
situat el focus d’atencié sobre I'actitud de la societat en qualsevol circumstancia, no només en
relaci6 amb les malalties. La circumstancia de la covid ha permes de fer una analogia que posa
en evidencia les xacres socials, i I'epidemia s’ha convertit en metafora de la societat malalta.

Aixi, des de fa seqgles, la literatura ha reflectit un tipus d’epidemia que no se cenyeix a les
malalties viriques, sind que inclou el comportament huma individual i social. Precisament perque

¢ Sontag, Susan, Illlness as Metaphor, Nova York: Farrer, Status and Giroux, 1978.

7 La millor obra literaria que tracta la relacié del malalt de tuberculosi amb el jo és sens dubte Der Zauberberg, de
Thomas Mann (‘La muntanya magica’). Vegeu-ne I'excel-lent article de Marisa Sicuan, «Literatura, enfermedad y tiempo
secuestrado» a Escriptures de pandemia, Publicacions Universitat de Barcelona, 2021.

& Cf. Cawente, Lisa B. Y., «Racism is a public health crisis! Black Power in the Covid-19 pandemic», Cultural Studies, 35
(2021) 266-278.
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es tracta de literatura, no es limita a ser un informe d’hospital o una noticia medica als mitjans
de comunicacio. El relat de fets més o menys historics (perque totes les epidemies han tingut
la seva versi¢ literaria més real o més imaginada), els transforma en una imatge mental, en un
horitz6 en que I'ésser huma troba la seva referencia, en definitiva, els «mitifica». L'epidemia no
és el relat de I'epidemia. La ciencia i la medicina poden descriure simptomes, virus i vectors de
contagi, pero no fan literatura. La literatura també pot descriure aquests simptomes, pero, a més,
els dota de sentit, els converteix en un referent mental en que l'individu i |a societat es retroben
per preguntar-se pel sentit de |'existencia (o per enfrontar-se a la manca de sentit, a I'absurd).

Per aix0, en moltes ocasions, el discurs sobre la salut fisica va acompanyat d’una reflexio
o exhortacié sobre la salut moral, i no simplement per una visié més o menys global de I'individu
0 una necessitat d’estar en gracia de Déu, en context cristia, per raé de la imprevisibilitat de la
malaltia, sind perque s’entén que la xacra moral constitueix, per si mateixa, una malaltia tan
o més perillosa i contagiosa que la malaltia virica. D’aquesta manera, el metge lleidata Jaume
d’Agramont (mort el 1348, de probable origen occita, professor de la Universitat de Lleida) capac
de fer un excel-lent tractat en catala sobre els remeis contra la pesta negra que assolava Europa,
i sobre les menges i medicines adients (un dels primers tractats teorics i practics de I'epoca),
el Regiment de preservacio de pestilencia, no s'esta de referir llargament, al final de I'obra, els
mals de la pesta moral.

Per qué aquell qui aura enteniment clar e sobtil, tot co que dit avem de pestilencia naturalment entesa
pora clarament e verdadera applicar a la pestilencia moral. E que / aco age veritat, declar-ho e per manera
d’exemple en la sua diff inici¢. [...] Dich, donques, que, moralment parlan de pestiléncia, la sua diffi nicid
és aytal: Pestilencia és mudament contra natura de coratge e de pensament en les gents per lo qual venen
enemiztats e rancors, guerres e robaments, destruccions de lochs e morts en alcunes determenades regions
oltra cérs acostumat en aquelles.

Després continua explicant aquesta definicié i exhortant a aplicar els remeis contra
la pestiléncia natural a aquesta pestilencia moral. Es cert que es fa dificil de saber com les
prescripcions dietetiques poden incidir sobre la destrucci6 i I'enemistat, perd queda clar que per
al metge lleidata, era molt més terrible la situacié social i I'afany de guerra i rancor que no pas
el mal de la pesta negra.

Dich primerament que, moralment parlan, «pestiléencia és mudament contra natura de coratge e de
pensament», car axi com la pestilencia natural fa mudament contra natura e infeccié en la sanch del cor e
en la vertut del cor, axi la pestilencia moral semblantment fa mudament contra natura en lo coratge e en lo
pensament de les gents.[...]

Trobem algun proposit semblant, encara que menys explicit, en un col-lega seu valencia i
jueu, una mica posterior, Lluis d’Alcanyis (ca. 1440-1502), metge de gran prestigi, circumstancia
que no li estalvia de ser cremat a la foguera.®

° Lluis d’Alcanyis, fill de Xativa, era d'una familia de jueus conversos i devia estudiar a la Universitat de Lleida, a
Montpeller o potser a Italia. Obtingué gran prestigi com a metge a Valencia, cosa que no li impedi ser victima, amb la
seva segona dona Elionor, de la persecucié inquisitorial. EI 1505 foren tots dos condemnats a morir a la foguera, ella
el 1505 i ell, després d’'un any a la preso, fou cremat el 1506. Va escriure en catala per arribar a tota la poblacié i no
solament als col-leques metges. Entre les seves obres es troben també uns poemes en honor de la Mare de Déu, que
no li impediren tanmateix la condemna com a jueu.
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Venint als accidents de la anima, examinant quina forca tenen en la conservaci6 de la sanitat, tots los doctors
ho testifiquen e la experiencia ho ensenya, car la ira, amor, goig, lo cors escalfen; temor, tristor, angustia, lo
refreden.[...]

[...] 1a principal part de la preservaci¢ de la peste se assegura, car lo que us fa segurs ab la divinal bondat és
la disposicié del cors, la qual se aconsequeix ab la observanca de les coses passades. Perd natura humana,
pronta a fallir e no disposta a negun bon orde de vida, podent errar en tal forma de viure, he volgut ajustar
algunes medecines...

El tractat continua amb la prescripcié de remeis per equilibrar el mal viure, en un sistema
de compensacio cos-ment molt modern. La naturalesa humana no esta gaire disposada a sequir
les prescripcions que la durien a l'equilibri.

El mal que corromp la societat, doncs, rau en la societat i s’hi identifica. No s6n només
els agents externs els que el causen, siné que l'actitud mateixa de la societat és el detonant
d’'un mal més destructiu. Per aixd6 bona part de la literatura occidental s’entreté no solament
a descriure les malalties i epidemies, sin6 sobretot la reaccié contra aquestes, i evidencia aixi
que la plaga veritable és la condicié humana, de remei dificil o impossible, i no la circumstancia
biologica, a la qual es pot buscar una medicina més o menys encertada.

Sobretot en I’epoca moderna, la literatura de ficci6 ha abordat aquest mal moral com
a plaga des de molts angles i aqui només en podriem donar una visio superficial. Al costat
dels autors que descrivien situacions reals d’epidemia, si bé convertides sempre en ocasions de
reflexié sobre la condicié humana (Heine, Chateaubriand, Manzoni), hi ha autors que han creat
directament situacions de ficci6 o distopies: és el cas, poc conegut a casa nostra, de Galatia
Kazantzaki (Galatia Alexiu), amb I arrosti politia (‘La ciutat malalta’), o el més conegut de José
Saramago, amb I'Ensaio sobre a cequeira (‘Assaig sobre la cequesa’) i el celebérrim Albert
Camus, amb La peste (‘La pesta’), que no descriu una situacié historica, siné que s'emmiralla en
els seus predecessors literaris per reflectir la societat algeriana en un moment politicament molt
complicat. N'hi ha molts d‘altres, perque l'accent ha passat de la descripcio de la malaltia i el
terror i perplexitat que causa fins a la presa de consciencia d'una malaltia social més greu, que
constitueix la identitat mateixa de la societat. La diferéncia entre el nosaltres i els altres, entre
malalts i sans, de que parlavem al principi, i la identificacié dels agents i dels vectors de les
malalties es difuminen i es fan imprecises, perque la malaltia esdevé un simptoma d’una altra
plaga, és capac de desencadenar unes reaccions individuals i sobretot socials que evidencien
una comunitat moralment malalta i, per tant, una situacié6 molt més complexa, on no hi ha cap
«nosaltres» que pugui quedar realment al marge del contagi o de la culpa.™

En aquest sentit, i davant la impossibilitat d’analitzar tots els textos moderns que
incideixen sobre aquest mal moral, voldriem citar dues obres del segle xx significatives. D'una
banda, Albert Camus, a més d’escriure la coneguda novel-la La peste, escrivi, el 1948, una obra
de teatre titulada Etat de siége (‘Estat de setge’), ambientada a I'Estat espanyol. El govern
politic de la ciutat (Cadis) és usurpat per un misteriés personatge que s’identifica com la Pesta,
acompanyat de la funcionaria (Secretaria) que s‘ocupa de ratllar (eliminar) els ciutadans d'una
llista. Es la implantaci6 de la dictadura, de la manca de llibertat i del control de la poblacio; la
pesta (que primer ha aparequt només com a malaltia) com a metafora de la dictadura. Hi ha
qui considera I'obra una al-leqgoria del franquisme, qui la situa (arbitrariament, entenem) en el

©Una obra molt interessant sobre els efectes de la pesta en la societat i com desencadena situacions extremes d’inso-
lidaritat i alienament, vista des del prisma de I'absurd i per tant terriblement incisiva, és Jeux de massacre, d’Eugene
lonesco, poc coneguda a casa nostra.
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context de les Corts de Cadis i la fallida democracia espanyola del segle xix i qui ho llegeix com
una al-legoria de qualsevol dictadura, un al-legat contra tots els totalitarismes, lectura molt més
adient al nostre entendre.

La Pesta: [...] us porto el silenci, I'ordre i |a justicia absoluta. No us demano que em regracieu, el que faig per
vosaltres és ben natural. Pero exigeixo la vostra col-laboracié activa. El meu ministeri acaba de comencar.™

Un estat nou on la burocracia impedeix el govern efectiu, on tot ha estat substituit per la
maquinaria de l'estat:

Nada [un embriac bohemi convertit aparentment en funcionari del sistema]: Es tracta de fer que ningu no
entengui ningt, malgrat parlem la mateixa Ilengua. | et puc ben dir que ens atansem a l'instant perfecte
en que tothom parlara sense trobar resso, i on els dos llenguatges que es confronten en aquesta ciutat es
destruiran I'un a l'altre amb tal obstinacié que sera for¢ds que tot s‘encamini cap a I'tltim assoliment, que és
el silenci i la mort.

Pero hi ha una manera de vencer aquesta epidemia i és la manca de por, perque la por
és I'engranatge que mou el poder.

La Secretaria: Hi ha un defecte [a [a maquina], amic meu. Des que tinc memoria, n’hi ha hagut prou que un
home se sobreposi a la por i es rebel-li perqué la maquina comenci a grinyolar. No dic pas que s'aturi, no
arriba a tant. Pero si, grinyola, i de vegades fins i tot s’espatlla de debo.

El protagonista, Diego, acaba vencent la por, perd no aconsegueix convencer els seus
conciutadans perque es revoltin. La Pesta-governant aconsequeix confondre opressors i oprimits
i fer jugar al seu favor el sentiment d’odi.

La Pesta: [...] L'ideal és obtenir una majoria d’esclaus amb |'ajuda d’'una minoria de morts ben triats. Avui dia
la técnica és a punt. Per aix0, després d’haver matat o envilit la quantitat d’homes que calia, fem agenollar
pobles sencers. Cap bellesa, cap grandesa no se’ns resistira. Triomfarem per sobre de tot.

| el protagonista, que es veu tocat també en la vida privada i en la relacié6 amorosa amb
la seva promesa, Victoria, perque I'amor també ha estat prohibit,’? acaba morint. Només queda
la constatacié de la podridura i la mort en una ciutat que necessita l'aire del mar per purificar-se.

Si aquesta obra de Camus se situa just després de la Segona Guerra Mundial, hi ha I'obra
d’un txec, Karel Capek, que fou escrita just abans, el 1937, i traduida a l'anglés com The White
Plague (‘La pesta blanca’), que incideix en la cequesa de la societat i sobretot dels governants
davant la xacra de la guerra, I'autentica epidemia. Amb el recurs d'una malaltia semblant a la
lepra, pero incurable (i, per tant, amb el rerefons de I'estigmatitzacié ancestral dels leprosos),
I'autor presenta el terror d’'una societat que es troba immersa en la guerra, pero on un investigador
(de nom Galen, el model de metge grec per excel-lencia) en troba una cura definitiva, que assaja

' Si no s’indica el contrari, totes les traduccions son de I'autora de I'article.

2| 'amor com a antidot contra les dictadures i el totalitarisme, la llibertat individual i la relacié6 humana amorosa com
a revolta, és el que empren el protagonista d’'una altra gran obra contra els totalitarismes, 7984, de George OrweLL,
escrita el mateix any que Etat de Siége.
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amb exit sobre les capes més desfavorides de la societat. El preu que demana per fer arribar
la cura als rics és el compromis signat per la pau a tots els paisos. No cal dir que ningu no ho
accepta. Més enlla de I'anecdota de lI'argument, es posa en evidencia que l'autentica epidemia
és la guerra i la voluntat de poder.

Periodista: Que us fa pensar que us escoltaran?

Galen: Ho faran. Ho han de fer, o tots seran liquidats per la Plaga Blanca. Digueu-los que tinc el remei, i que
no el revelaré fins que em prometin que aturaran les mortaldats. Ning més no coneix la meva medecina.
Pregunteu a qualsevol de per aqui. Digueu als governants del mén que es desintegraran vius, com els
pacients d’aquesta clinica. Digueu-los el que passara a tot el mén.

Segon periodista: Els deixareu morir de qualsevol manera?

Galen: Els deixareu ser assassinats per mines i gas nervids i esperareu que els metges els salvin? Si sabéssiu
quant d’esforc costa salvar un sol infant d’'una leucémia... Cada dia lluitem contra malalties cardiaques,
cataractes, osteomielitis, cancer... Ara volen que Iluitem en una altra querra! No soc un soldat, soc un metge,
que lluita per la vida humana.

La por torna a ser la gran malaltia, la capacitat de domini d'una societat, iqual com en
Camus l'absencia de por era la clau de la llibertat.™

Krug: Si, la Plaga Blanca, i por. Jesds, prou que conec aquesta por. Si es pogués governar la gent mitjancant
la por, no caldria la guerra.™

Perque en realitat es tracta del domini del mén, de I'imperi Unic, per a l'autor, el nazisme
dels anys trenta, pero identificable amb tots els totalitarismes i sobretot amb tots els conflictes
bel-lics. El final és pessimista i desesperant, perque és la mateixa societat qui mata el cientific
que té la cura, per desconfianca, abans que aquest el pugui fer arribar als politics que finalment
han accedit a les condicions. La malaltia continuara, igual com la guerra i la insolidaritat, que s6n
les autentiques epidemies que, segons l'autor, ningd no esta disposat a quarir. Encara que ja té
uns quants anys, l'obra s’ha representat sovint i ha adquirit una malaurada actualitat.

Perque la constatacié Gltima és que hi ha una epidémia que assola la societat i que no
sembla tenir remei, i és la guerra. Es curios que, als inicis de la COVID-19, el vocabulari emprat
pels estats occidentals, pels mitjans de comunicacié i en general pel poble era sobretot un
vocabulari bel-lic, que ja ha entrat en I'expressié quotidiana: lluitar, combatre, guanyar, vencer,
la batalla contra la malaltia, la victoria, etc. La guerra esdevingué una metafora de la pandemia,
i fins i tot en alguns mitjans semblava que es comparava la situacié del confinament amb
la situacio de les querres europees i de la postquerra, quan a la practica no hi havia res que
permetés comparar-les. Les generacions meés joves a Europa, que no han viscut mai una situacio
dificil, es veien davant un discurs que els remetia a l'experiencia beél-lica dels seus progenitors.
Sobretot als Estats Units (pero no exclusivament), s‘origina un llenguatge metaforic en que les
imatges de la guerra reflectien el mal que amenacava la societat, personificat en un enemic
culpable, que en el cas america s'identificava amb els xinesos, com en epoques anteriors s’havia
identificat (a Europa i arreu) amb els jueus. La solucié era per la via de les armes i la lluita,

3 El tema de la por com a epidemia apareix també en una obra practicament desconeguda a Occident, Vardiands
ta spérka (‘El guardia dels empestats’), publicada el 1893, d’Alexandros Papabiamanpis: «Suspicacia, desconfianca i
egoisme, que arribaven fins a la inhumanitat, regnaven arreu. Tot aix0 romania al fons, i la por al colera surava a la
superficie. Hom diria que el colera només era una excusa i que I'explotacié de la gent era la veritat. El dimoni de la
por havia trobat set dimonis més malvats que ell i s"havia apoderat de I'esperit de la gent».

" La traduccid és feta a partir de la versié anglesa de l'obra.
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potser no reals, pero el virus (que revestia una perillosa equivalencia amb la Xina) s’havia de
vencer lluitant.”™ La imatge de la guerra fractura la societat, divideix altre cop entre el nosaltres
i ells, amb la dificultat d’establir les fronteres (que no sén forcosament sans i malalts) i sobretot
amb l'acceptacié inconscient de |"hostilitat envers l'altre. La metafora bél-lica per parlar de la
COVID-19 no és adequada, perd a poc a poc s'obri també cami a Europa, encara que potser
amb menys virulencia, i acaba confonent les generacions que no han viscut mai una guerra,
alhora que donava carta de legitimitat al vocabulari bel-lic. La gquerra contra el virus no solament
era acceptable, siné que era recomanable. Es cert que el nostre llenguatge quotidia és ple
d’expressions tretes del vocabulari bel-lic, sobretot en el discurs politic, pero tot el discurs contra
la pandemia s’articula com si fos una guerra, fins i tot amb iconografia pertanyent al bandol aliat
de la Segona Guerra Mundial. De ciutadans hem passat a soldats, en qué prima l'obediéncia més
que la politica compartida, i l'objectiu de la victoria més que la solidaritat.’ Malauradament, al
cap de poc de temps de vencer ~amb baixes- la presumpta guerra de la pandemia, Europa i el
mon occidental han assistit a I'eclosié de dues guerres autentiques molt a prop del seu territori,
primer la d’Ucraina i fa poc l'accentuacié del conflicte a la franja de Gaza. Ara la imatge s’ha girat
del revés: I'autentica pandemia és la guerra, la societat esta malalta i no per un virus, sin6 per
la seva propia condicié humana, contra la qual sembla que no hi ha vacuna. La por s’ha tornat
a instal-lar com a mecanisme de control, fa poc sobre el virus, ara sobre la querra.” L'obra de
Capek, igual com la de Camus, continua molt vigents.

Després d’'un cert temps que ha permes prendre distancia sobre la pandemia, les
perspectives no son gaire afalagadores. En paraules d'uns intel-lectuals americans, la societat
esta col-lectivament desorientada. Semblava que es controlava el curs de |a historia i sobretot
de la ciencia, i que les grans amenaces només eren paraules. La pandemia ha posat sobre Ia
taula la urgencia del canvi climatic i també de les situacions de desigualtat, pero I'any 2022 ha
vist apareixer més guerres i més properes a Europa i des de fa pocs anys s‘observa a tot arreu
un creixement preocupant dels partits d’'extrema dreta que neguen el canvi climatic, justifiquen
la desiqualtat i avalen les guerres. Es cert que la pandémia va fer sorgir reflexions sobre el futur
i també moviments de solidaritat, pero I'eficacia és incerta. Com més desigualtat, més risc de
desastre. Si no es redueix la desigualtat, la pobresa i I'exclusié de part de la poblacio, el risc
augmentara per a tots els afectats. La COVID-19 no ha estat només la malaltia d'un virus, sind la
conseqiencia d’unes situacions preexistents i d'unes politiques mundials basades en el conflicte
i la desigualtat.” Hi ha vacunes per als virus, pero la soluci6 de la gran pandemia només pot ser
treballar per la pau i la igualtat.

5 Vegeu també Turontverr, Trygve i Boyte, Harry C. «War is a Poor Metaphor for This Pandemic», Yes! Solutions Journa-
lism, 24 maig 2020, accés obert.

6.56n els termes que fa servir Costanza Musu a The Conversation, «War metaphors used for Covid-19 are compelling
but also dangerous», 8 abril 2020 https://theconversation.com/war-metaphors-used-for-covid-19-are-compelling-
but-also-dangerous-135406. Data de consulta: 15 de novembre de 2023.

7 En ocasié de la guerra d’Ucraina, un estudiant de vint anys, intel-lectualment molt brillant, em confessava el panic
que sentia envers un atac nuclear, que li causava autentica angoixa. No és un cas aillat.

8 Cf. Means, Alexander J; Slater, Graham B., «Collective disorientation in the pandemic conjuncture», Cultural Studies,
2021, n. 35, pp. 514-522.

9 Es el que manifesta l'editorial del nimero 52 de la revista International Journal of Disaster Risk Reduction, https://
www.sciencedirect.com/journal/international-journal-of-disaster-risk-reduction/vol /52 /suppl/C. Data de consulta:
15 novembre 2023.
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RESUME: Cet article explore le concept complexe du “Mystere d’Israél” a travers une analyse
approfondie de la relation entre I'Eglise et le Judaisme. Les auteurs examinent les implications
théologiques et historiques de ce mystére, remettant en question les notions établies et
proposant une réorientation théologique qui reconnait pleinement la place d’Israél dans le plan
de Dieu. En mettant I'accent sur la nécessité d’'un dialogue authentique et respectueux entre
I"Eglise et le peuple juif, cet article offre des pistes de réflexion stimulantes pour repenser la
foi chrétienne dans son ensemble.

MOTS-CLES: Mystere d’Israél, Relation Eglise-Judaisme, Théologie de la substitution, Dialogue
entre Dieu et Israél, Cadre théologique, Incarnation et identité juive de Jésus, Universel et
particulier dans la foi chrétienne, Révélation dans I'histoire juive, Coexistence de I'Eglise et
d’Israél dans le plan divin.

Le groupe intitulé «le mystére d’Israél » est composé de chercheurs, théologiens et
historiens venant de différents pays. Nos échanges se font par zoom. Afin de vous présenter
au mieux l'objet de notre recherche, nous allons faire |"histoire de nos découvertes et de nos
impasses. Ce compte-rendu n‘engage que ses deux auteurs.

Le point de départ de cette recherche sur le « mystere d’Israél' » est une réflexion menée
en duo avec Emmanuelle Main, docteure en histoire juive?. Dans ce travail, nous étions parties du
dernier document en date de la commission pour les relations religieuses avec le judaisme, publié en
2015, intitulé « Les dons et I'appel de Dieu sont irrévocables ». Ce document est une bonne synthese
de toutes les avancées faites par le magistere de I'Eglise catholique depuis le paragraphe 4 de Nostra
Aetate. Pourtant, nous faisions le constat de formules approximatives dans I'emploi du vocabulaire
utilisé ainsi que de prismes réducteurs dans I'approche de la question. Loin d’étre de simples détails,
ces dissonances nous ont semblé étre des indices d’erreurs de pensée.

' Le terme Israél renvoie ici exclusivement au peuple juif.
2 La réflexion que nous avons menée a été publiée dans CDD n°58, « Le mystere d’Israél ? Pistes de recherches », p.171-213.

1. DONNONS-EN ICl QUELQUES EXEMPLES:

- I'incapacité a donner une place claire au peuple juif dans son rapport a I'Eglise. Il est
alternativement décrit comme frére, frere ainé, frere préféré, pére dans la foi.

- la difficulté de faire du peuple juif I'interlocuteur véritable de I'Eglise et a lui préférer
le judaisme sachant pourtant qu’il n'y a pas de judaisme sans peuple juif. Cette bizarrerie se
retrouve également dans le nom de la commission qui est au Vatican, chargée de ces questions
qui s’intitule « Commission pour les relations religieuses avec le judaisme », comme s'il sagissait
de cantonner les relations a la seule religion et dans un seul cadre religieux.- la disparition totale
de I'anthropologie biblique et de sa distinction fondatrice entre Juifs et non Juifs qui structure
pourtant le Premier Testament et les problématiques du Nouveau.

- le fait de concevoir la permanence du peuple d’Israél comme accidentelle.

- le fait d'aborder la place et le role du peuple juif avec un prisme utilitaire et de ne les
penser qu’en fonction de ce qu'ils peuvent apporter a la compréhension de I'Eglise.

- Enfin, le constat que, malgré les déplacements significatifs opérés depuis Nostra Aetate,
la recherche sur la question ne progresse plus, comme si nous avions atteint une sorte de plafond
de verre de la recherche.

Tout cela nous semblait relever d’'un probleme plus structurel. Nous avons alors émis
I"hypothése que c’était le paradigme dans lequel nous pensions la relation au peuple d’Israél qui
ne convenait plus. En effet, |a relation avec le peuple juif a rapidement été pensée sur fond de
théologie de la substitution, théorie selon laquelle I'Eglise prenait la place du peuple juif dans
le dessein de Dieu, Israél étant désormais un peuple maudit, rejeté par Dieu. Pendant de longs
siecles, c'est dans ce paradigme que les relations entre I'Eglise et le peuple juif ont été élaborées.

Tout le travail entrepris par le magistere depuis Vatican Il a été de rendre invalide la
théologie de la substitution et de nettoyer toute les traces explicites qui pouvaient demeurer
au sein de la théologie chrétienne. Notre hypothese est que cette entreprise a atteint ses
limites. Tout se passe comme si nous étions allés jusqu'au bout de ce qu'il était possible
d’entreprendre a l'intérieur du paradigme, du cadre dans lequel nous avons pensé la place du
peuple juif en théologie.

2. LE REFERENTIEL QUI A ETE LE NOTRE JUSQU’A AUJOURD’HUI

Pour bien repérer les enjeux, il nous faut dire quelques mots sur ce qui a caractérisé le
référentiel dans lequel notre rapport a Israél s’est construit. Nous allons tenter ici de le faire en
le croisant avec une autre recherche menée par I'ISTR, celle sur le dialogue du salut. Pour le
dire de facon synthétique, I'ancien référentiel s’est construit en niant la permanence du dialogue
entre Dieu et Israél. La théologie traditionnelle a rapidement positionné I'Eglise comme seule
interlocutrice du dialogue avec Dieu. En prenant la place d’Israél, I'Eglise s’est comprise de
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telle sorte qu'elle seule pouvait |égitimement rentrer dans un dialogue avec Dieu, qu'elle seule
possédait les clés de sa révélation au monde.

Sur ce dialogue entre Dieu et Israél, la position de I'Eglise a été double.

D'un coté, elle a reconnu qu’avant Jésus ce dialogue a existé et a porté du fruit. L'Eglise a
hérité de la Bible. Or, ce corpus est le dépositaire de ce qui s'est joué dans le dialogue entre Dieu
et ce peuple, dialogue qui se construit dans l'interprétation : dialogue a travers des évenements
historiques, des révélations directes, des « conversations » entre Dieu et les membres du peuple juif.

D’un autre c6té, apres Jésus, tout en faisant siennes ces modalités de la relation a Dieu,
I'Eglise a nié la légitimité d’Israél a demeurer un partenaire d'un dialogue avec Dieu. Israél
n‘ayant pas reconnu Jésus comme son messie, I'Eglise a décrété que ce dialogue avait cessé pour
faire place a un dialogue exclusif de I'Eglise avec Dieu.

Autour de cette décision non magistérielle mais réelle, plusieurs constats s'imposent :
- L'Eglise s’est immiscée dans un dialogue qui n’était pas le sien.

- Elle a pris la parole pour Dieu et a sa place. D'une certaine maniére, elle s’est mise a dire
quel était le dialogue possible de Dieu avec Israél et en fonction de quels critéres.

- Elle a disqualifié Israél comme partenaire d'un dialogue qui lui échappait.

3. ISRAEL, COMME INTERLOCUTEUR

Le changement de référentiel sur lequel nous travaillons consiste a redonner une place a
ce dialogue entre Dieu et Israél, a relégitimiser Israél comme partenaire d’un dialogue avec Dieu,
dialogue qui, d’'une certaine maniére, impacte le dialogue entre I'Eglise et Dieu. Cela suppose
désormais notamment de s’intéresser au peuple juif, a son histoire, a ce qu’il en dit car il n'y
a pas de dialogue sans interlocuteur. Relégitimer ce dialogue passe par une reconnaissance
d’Israél comme interlocuteur vivant et actuel de ce dialogue avec Dieu. Il s'agit de considérer que
le peuple d’Israél est institué par Dieu. Que c'est a l'initiative de Dieu qu’un dialogue s’établit et
qu’lsraél vit de ce dialogue avec Dieu, au sens ou c’est lui qui lui donne son existence, le mystere
étant ce que Dieu réalise a travers ce dialogue. Dans cette optique, Israél est signe du salut de
Dieu donné au monde.

Repérer les conséquences de cette négation du dialogue entre Dieu et Israél n'est pas
une tache aisée. Il n’est pas simple de se rendre compte des paradigmes dans lesquels on pense,
tant ils ont formaté les concepts, les places, les roles, la mission méme des protagonistes.
S’en dégager demande un tel recul, une telle réflexivité que cette premiere étape du travail
n‘est certainement pas achevée. Elle n‘en est peut-étre méme qu’a ses débuts. Elle consistera
encore a repérer les distorsions que nous tenons pour exactes et ainsi a gagner en clarté sur les
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conditionnements que nous portons. Mais nous travaillons également a un second chantier qui
consiste a repérer les arrétes d'un nouveau référentiel qui tienne compte du dialogue toujours
actuel entre Dieu et le peuple d'Israél.

4. POUR CELA, QUELQUES CONVICTIONS:

1/ 1l nous faut designer une nouvelle architecture. Il n‘est pas possible de réparer
I'ancienne. Redonner sa place a Israél dans une architecture de laquelle il a été enlevé avant
méme la formulation dogmatique de la foi chrétienne est une opération impossible. Il n'y a plus
de place pour Israél dans la cartographie théologique que nous avons élaborée. Tout le systeme
que nous connaissons et avec lequel nous sommes familiers a été pensé en tenant compte de la
disparition d’Israél du paysage de la révélation.

L'impact de cette disparition a des conséquences majeures. Ce simple constat nous permet
d’affirmer que toute réflexion qui se veut ecclésiocentrique, c'est-a-dire qui prend I'Eglise comme
centre, ne tient pas compte de la vocation propre d’Israél. De méme, que toute réflexion qui fait
du seul Christ le cceur de la foi chrétienne, sans le relier au Pere, a I'Esprit Saint ou a I'histoire
qui le précede, est impossible en tenant compte du mystere d’Israél. Car ces deux dérives ne sont
possibles qu’a la condition de dénier au peuple juif le statut de partenaire et a ne le considérer
que comme une archéologie. C'est donc tout un systeme de renvoi (du Fils vers le Pere, de
I'Eglise pour le Royaume, de la Parole par Israél...) qui est au coeur de la théologie chrétienne et
qui s'est retrouvée abimée par la théologie de la substitution.

2/ Tres vite, il nous est apparu que si I'ancien paradigme devait étre abandonné, ce
n’'était pas seulement pour redonner sa place au peuple juif mais pour permettre a la théologie
chrétienne de mieux rendre compte des données de la foi chrétienne elle-méme. Notre but est
de rajouter de la clarté et de la cohérence et non pas de modifier le contenu de la foi. Il s'agit
en mettant Israél a la place qui lui revient de mieux recevoir le Christ. Nous ne pensons pas que
c’est en niant la singularité d’Israél que nous arriverons a rendre compte de |'universalité du salut
qui se joue en Jésus.

3/ Nous l'avons dit, la nouvelle architecture doit rendre toute sa place au peuple d’Israél.
Nous pensons que, pour ce faire, il faut sortir de la modalité concurrentielle dans laquelle il
nous est si facile de penser les choses, modalité qui pourrait simplement se formuler ainsi :
« Si on a raison, les Juifs ont tort ; si on a tort, ils ont raison. » Il s'agit de ne pas opposer Dieu
a Dieu. Si Dieu a fait le choix d’Israél, ne pas tenir compte de ce choix équivaut a aller contre
la volonté divine. Etre contre I’élection d’Israél, c’est étre contre Dieu. La nouvelle architecture,
le référentiel que nous cherchons a construire devrait permettre de confesser le Christ sans
condamner Israél et ainsi, de croire en Jésus le Christ sans pour autant étre contre le peuple
juif. C'est a cette condition que I'Eglise pourra sortir de la rivalité envers lui et rentrer dans une
collaboration véritable.

Le sujet est complexe car il s'agit d'un véritable déplacement de centre de gravité. Le
penser suppose d‘arriver a se dégager. Toute la difficulté est des lors d'arriver a désobéir non pas
aux données de la foi chrétienne mais a la distorsion de ces données générée par la théologie
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de la substitution et ses conséquences. Si c'est "en espérance" que I'Eglise est catholique3, alors
la catholicité de I'Eglise sera toujours déficiente sans Israél. La théologie peut-elle étre vraiment
catholique, sans prendre sérieusement en compte la vocation propre d'Israél?

5.QUELQUESPISTESOUAPERCUS CONCRETSDENOS QUESTIONNEMENTS

Nous pouvons, pour conclure cette breve présentation, donner un apercu plus concret des
questions rencontrées. Certaines concernent la foi chrétienne comme :

- En quoi peut-on dire que l'incarnation du Verbe de Dieu en Jésus s'est produite parce
qu’il était Juif ?

- En quoi confesser que le Dieu de Jésus est le Dieu d’Israél pourrait-il remettre en question
l'unicité et I'universalité salvifique de Jésus ?

- En Christ, est-ce que les Gentils ont part a |"élection d’Israél ? Si c’est le cas, ou se joue
la discontinuité en Christ confessée par I'Eglise ?

- A quelles conditions I'abandon de la théologie de la substitution rend possible la création
d’un nouveau paradigme qui n‘abandonne pas l'essentiel de la foi chrétienne ?

- Comment I'Eglise peut-elle rendre compte du fait qu'elle se trouve a l'articulation des
Juifs et des Gentils, le fait quelle a une part juive en elle-méme et qu’elle est appelée a cohabiter
avec la vocation propre qu‘a Israél dans le dessein de Dieu ?

- Enfin, a quels criteres juger de la validité des paradigmes a construire ?

6. D’AUTRES QUESTIONS CONCERNENT SPECIFIQUEMENT ISRAEL:

Requalifier Israél comme interlocuteur d’'un dialogue avec Dieu, c’est comprendre ce
qui s’y passe et comment il se vit. Un dialogue ayant toujours lieu dans un contexte et des
événements particuliers, nous cherchons a comprendre la place que joue I'histoire dans ce
dialogue. Dans la Bible, I'histoire est le lieu de Ia mise en ceuvre de ce dialogue. L'histoire de ce
peuple continue-t-elle a étre, aujourd’hui encore, un lieu de révélation de Dieu ? Si c’est le cas,
quels sont les criteres pour se saisir de ce lieu de révélation ? Cela concerne-t-il tout le peuple
juif ou seulement une partie ? Le sujet nous pousse a creuser le fait que le dialogue n’est jamais
indépendant de données concretes, d’'une inscription dans un contexte, d'une insertion dans des
événements qui en font le dialogue qu’il est.

3.(f. ). M. Aveline, la mission de I'Eglise et le dialogue interreligieux in Bonjour Marseille, Publications Chemins de
Dialogue, 2019, p. 207-245.
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ABSTRACT: Although this recent COVID virus is new, it is well known that this pandemic, in its medical
characteristics, in its impact on the population and even in its social and economic repercussions,
is nothing new. There is a long tradition of previous pandemics that have affected Western culture
and have left literary footprints over the centuries. Pandemics generally share common features: the
description of the symptoms, the response of the authorities, even the lockdown of the population, are
recurring, and help us to see the current situation with some perspective.

However, despite the similarities in the way illness has been metaphorized over the centuries, the
divergences are particularly striking: while in ancient and medieval literary accounts illness is seen, in a
metaphorical reading, as a moral, social and natural disorder as a whole, and the reaction of the majority
of society is always a moral upheaval that leads to the loss of religious and ethical values, in current
accounts, the media narrative emphasises shared feelings, popular gestures, and hopeful mimetism
that have occurred all over the world. As a result, our civic values and religious belief systems, far from
weakening, have been even strengthened.

In order to clearly delineate an area for analysis, | will mainly focus on the social reactions to the
pandemics described by Thucydides (5th century BC) and by Procopius of Caesarea (6th century AD) and
contrast them with social reactions during the current pandemic, especially through media narratives
such as news reports and political slogans. | will try to establish the devices in constructing of a story
about the pandemic in each cultural context, and to illustrate how the ancient metaphors can be used
to better understand the collective story of the current pandemic.

KEYWORDS: Literature about pandemics; Thucydides; Procopius of Caesarea; John of Ephesus; construction
of a common story; metaphorizing illness
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1. NARRATING ANCIENT PLAGUES

Without any doubt, the most vivid description of the effects of an epidemic, which became
the model for all subsequent accounts, is the one recounted by Thucydides in the second book of his
History of the Peloponnesian War. The plague of Athens occurred between 430 and 426 BC, in the
middle of the Peloponnesian War, plausibly due to the unsanitary conditions of the city, as a result of
the accumulation of people who had taken refuge from the countryside, seeking the protection of the
walls. The dead numbered in the thousands, including Pericles himself, who at that time led the city.
Without his leadership, and depleted morally and in number of troops by the epidemic, Athens declined
until losing the war (Martinez, 2017). The narrative of Thucydides, as it has been often noted, has
various reasons that make it particularly estimable. Firstly, the author is a direct witness of the events
and even declares that he had himself suffered the epidemic. But above all, in his conception of history
as a merely natural process, explicable without the intervention of the gods, he describes the plague
and its ravages in human terms, without appealing to divine anger as the cause, as was customary not
only in the /liad, but also in Herodotus.

According to Thucydides (Il 48, 1), the plague originated in Ethiopia, and its initial symptoms
included headaches, conjunctivitis, a rash which covered the body, and fever. The victims then coughed
up blood, had pustules and ulcers on the body, suffered from insomnia and extreme thirst, and from
extremely painful stomach cramping, followed by vomiting and «ineffectual retching», and they usually
died «on the seventh or eighth day to the internal inflammation». If they survive this initial attack of the
disease, they died by severe diarrhoea, and many escaped with the loss of the fingers and the toes, some
too with that of their eyes; others again were seized with an entire loss of memory (Il 49). Fortunately,
the infection provided immunity: few caught the disease twice, or, at least, the second attack was
never fatal (Il 51). The disease has traditionally been considered an outbreak of the bubonic plague, but
scholars had advanced many alternative explanations, including typhus, smallpox, measles, and toxic
shock syndrome (Papagrigorakis, Yapijakis & Synodinos, 2008). Based upon descriptive similarities,
Ebola or a related viral haemorrhagic fever has also been considered (Olson, Hames, Benenson &
Genovese, 1996, pp. 155-156), but we must admit that the exact nature of the Athenian plague is very
difficult to know.

Thucydides masterfully explores the effects that the plague had on the spirits of the Athenians,
presenting the desolation, moral subversion and the absolute loss of horizon that shook the population (Il 53):

Men now coolly ventured on what they had formerly done in a corner, and not just as they pleased,
seeing the rapid transitions produced by persons in prosperity suddenly dying and those who before
had nothing succeeding to their property. So they resolved to spend quickly and enjoy themselves,
regarding their lives and riches as alike things of a day. Perseverance in what men called honor was
popular with none, it was so uncertain whether they would be spared to attain the object; but it was
settled that present enjoyment, and all that contributed to it, was both honorable and useful. Fear of
gods or law of man there was none to restrain them. As for the first, they judged it to be just the same
whether they worshipped them or not, as they saw all alike perishing; and for the last, no one expected
to live to be brought to trial for his offences, but each felt that a far severer sentence had been already
passed upon them all and hung ever over their heads, and before this fell it was only reasonable to
enjoy life a little. (Trans. Richard Crawley)
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One of the most terrible consequences was the upheaval of the customary funerary rites, to
extremes that clearly border on impiety, from the perspective of ancient beliefs (Il 52, 2-4):

The bodies of dying men lay one upon another, and half-dead creatures reeled about the streets and
gathered round all the fountains in their longing for water. The sacred places also in which they had
quartered themselves were full of corpses of persons that had died there, just as they were; for as the
disaster passed all bounds, men, not knowing what was to become of them, became utterly careless of
everything, whether sacred or profane. All the burial rites before in use were entirely upset, and they
buried the bodies as best they could. Many from want of the proper appliances, through so many of
their friends having died already, had recourse to the most shameless sepultures: sometimes getting
the start of those who had raised a pile, they threw their own dead body upon the stranger’s pyre and
ignited it; sometimes they tossed the corpse which they were carrying on the top of another that was
burning, and so went off. (Trans. Richard Crawley)

Even worse, because of the fear of contracting the disease, after having verified that doctors
and those who cared for the sick were quickly infected, those who fell ill were condemned to die alone,
since no one dared to risk taking care of them (Il 51, 5). And, nonetheless, the situation shakes the very
foundations of religiosity and belief in the gods (Il 47, 4):

Supplications in the temples, divinations, and so forth were found equally futile, till the overwhelming
nature of the disaster at last put a stop to them altogether. (Trans. Richard Crawley)

The plague is seen, in a metaphorical reading, as a moral, social and natural disorder as a whole.
Later, already in the first century BC, Lucretius took advantage of the crude description by Thucydides to
argue in favour of the Epicurean doctrine regarding the rationality of the world, explainable by physical
laws, without the need to resort to the gods. In this eloquent way he concludes the entire book with
the description of the plague (De rerum natura V1, 1272-1286):

All holy temples, too, of deities

Had Death becrammed with the carcasses;

And stood each fane of the Celestial Ones

Laden with stark cadavers everywhere-

Places which warders of the shrines had crowded
With many a guest. For now no longer men

Did mightily esteem the old Divine,

The worship of the gods: the woe at hand

Did over-master. Nor in the city then

Remained those rites of sepulture, with which
That pious folk had evermore been wont

To buried be. For it was wildered all

In wild alarms, and each and every one

With sullen sorrow would bury his own dead,

As present shift allowed. And sudden stress

And poverty to many an awful act

Impelled; and with a monstrous screaming they
Would, on the frames of alien funeral pyres,
Place their own kin, and thrust the torch beneath
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0ft brawling with much bloodshed round about
Rather than quit dead bodies loved in life. (Trans. William Ellery Leonard)

Another important plague occurred during the reign of Marcus Aurelius (161-180 AD), known as
the Antonine plague, which is described by the famous physician Galen in his treatise Therapeutikon,
known in Latin as Methodus Medendi (Method of Treatment). He described the symptoms as fever,
diarrhoea, and pharynagitis, followed by a skin eruption, sometimes dry and sometimes pustular, that
appeared on the ninth day of the illness, which scholars have generally diagnosed as smallpox, and
which caused a great crisis in the Empire (Bruun, 2007). Galen, very attentive to the symptoms of the
plague, tells us nothing, however, that could help to know the social reaction to the mass mortality, so
it contributes little to what interests us here, which is the account of the moral impact of a pandemic.

In all these cases, we are dealing with the reactions of a majority and officially pagan society.
Things change with the so-called plague of Cyprian, where we witness the first testimony of the reactions
of a Christian community. From 250 to 262 AD, during the outbreak, it was said that 5000 people died
every day in Rome. This time, our source is saint Cyprian of Carthage, who gives the plague its name. In
his treatise On Mortality, he briefly recounts the symptoms (De mortalitate 14), which coincide with a
viral disease that causes a haemorrhagic fever, such as Ebola, instead of smallpox, according to a recent
study by Kyle Harper (2015). Anyway, Cyprian gives a clear and forceful message of Christian approach:
the plague must serve for humanity to realise that this life is a mere transit towards the definitive one,
and death should not be mourned but even desired, because it frees us from the hardships of this
mortal life and allows us to access the delights of eternal life in heaven (De mortalitate 16):

That pestilence and plague which seems horrible and deadly, searches out the righteousness of each
one, and examines the minds of the human race, to see whether they who are in health tend the sick;
whether relations affectionately love their kindred; whether masters pity their languishing servants;
whether physicians do not forsake the beseeching patients; whether the fierce suppress their violence;
whether the rapacious can quench the ever insatiable ardour of their raging avarice even by the fear
of death; whether the haughty bend their neck; whether the wicked soften their boldness; whether,
when their dear ones perish, the rich, even then bestow anything, and give, when they are to die
without heirs. Even although this mortality conferred nothing else, it has done this benefit to Christians
and to God’s servants, that we begin gladly to desire martyrdom as we learn not to fear death. These
are trainings for us, not deaths: they give the mind the glory of fortitude; by contempt of death, they
prepare for the crown. (Trans. Christian Classics Ethereal Library)

It seems clear that the list of points for examination of conscience that Cyprian proposes in his
preaching are exactly those that the faithful had to amend: they tended not the sick, the rapacious
quenched not their avarice, nor did the physicians care for their patients... The popular reaction was
exactly the opposite —and hence Cyprian’s exhortation, of course. Indeed, Cyprian’s biographer and deacon
Pontius of Carthage describes in detail the general behaviour that prompted the sermon (Vita Cypriani 9):

Afterwards there broke out a dreadful plague, and excessive destruction of a hateful disease invaded every
house in succession of the trembling populace, carrying off day by day with abrupt attack numberless
people, every one from his own house. All were shuddering, fleeing, shunning the contagion, impiously
exposing their own friends, as if with the exclusion of the person who was sure to die of the plague, one
could exclude death itself also. There lay about the meanwhile, over the whole city, no longer bodies,
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but the carcasses of many, and, by the contemplation of a lot which in their turn would be theirs,
demanded the pity of the passers-by for themselves. No one regarded anything besides his cruel gains.
No one trembled at the remembrance of a similar event. No one did to another what he himself wished
to experience. (Trans. Ernest Wallis)

The main lines, then, of the social reaction in Antiquity were almost the same than the behaviour
of people in Athens at Thucydides’ time: the loss of civic and religious values during pandemic outbreaks.

2. MEDIEVAL LITERARY REACTIONS TO PANDEMIC

However, what is usually considered the first pandemic in history is the so-called Justinian
plague, which also originated in Ethiopia, around 541 AD, and spread throughout the Mediterranean
basin through trade routes (Little, 2006; Meier, 2016; Harper, 2017). In this case we have four main
sources for the account of the pandemic: John of Ephesus, Evagrius Scholasticus, Agathias, and
especially Procopius of Caesarea, who, in his work entitled History of the Wars, published in 550,
gives the most systematic account of the symptoms and — what we are particularly interested
in here — the social consequences of the disease. According to Procopius, the disease reached
Constantinople, the capital, in the spring of 542 and lasted up to four months, during which time
it killed up to 10,000 people every day (ll, 23, 1); it then spread throughout the Empire, causing
periodic deaths until the eighth century." In this case, the symptoms clearly describe the first
documented outbreak of bubonic plague in Europe (I, 22, 15-19).2 As in the previous accounts,
the result on a social level is very similar — an upheaval of morality, especially in funeral practices
and in caring for the sick, because of the fear of contagion (Il 23, 3-5; 12):

Now in the beginning each man attended to the burial of the dead of his own house, and these
they threw even into the tombs of others, either escaping detection or using violence; but afterwards
confusion and disorder everywhere became complete. For slaves remained destitute of masters, and
men who in former times were very prosperous were deprived of the service of their domestics who
were either sick or dead, and many houses became completely destitute of human inhabitants. For this
reason, it came about that some of the notable men of the city because of the universal destitution
remained unburied for many days. [...] At that time all the customary rites of burial were overlooked.
For the dead were not carried out escorted by a procession in the customary manner, nor were the usual
chants sung over them, but it was sufficient if one carried on his shoulders the body of one of the dead
to the parts of the city which bordered on the sea and flung him down; and there the corpses would be
thrown upon skiffs in a heap, to be conveyed wherever it might chance. (Trans. H. B. Dewing)

T Allen (1979, p. 14) cites among others the works of Agapius, Bede, Theophanes, Theophylact, and the Vita of John
the Almsgiver by Leontius of Neapolis, which record the various outbreaks of the plagues.

2 The symptoms are also described by Evagrius 1V, 29, and John of Ephesus, Historia Ecclesiastica, frgs. 11, E-H. In 2013,
researchers confirmed the earlier speculations that the plague of Justinian was due to the same bacterium, Yersinia
pestis, responsible for the Black Death: see Harbeck et al. (2013) and Wagner et al. (2014).
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As in our current pandemic, all the activities ceased (1l 23, 18-19). And, likewise, a notable and
generalised loss of traditional values and religiosity. In this case, the most eloquent account is that of
John of Ephesus (Historia Ecclesiastica, frgs. 11, E-G):

It was learned that men became enraged, like dogs, became mad, attacked one another, went into the
mountains and committed suicide. [...] Scarcely anyone was found to carry the dead away and throw
them out like dogs. It happened that a stretcher being carried by four carriers, they fell and perished.
One fell as he spoke, the other ran away; another died while eating; every man lost hope of living, and
was afraid to go out, saying: «lI shall perish in the middle of the house». When they were obliged to go
out, the one who went out, either to accompany or to bury (the dead), wrote a tablet with these words
that he hung on his arm: «I am such a one, son of such at one, and of such a neighbourhood; if I die,
for God’s sake, and to show his mercy and goodness, let them know at my house, and let my people
come to bury me». This great city reached exhaustion and was ruined; men feared to go into the streets
because of the stink of corpses and of bodies being eaten by the dogs.

Since in this way the riches of many people were left unguarded, gold, silver and other things
— the pearls of the world —, gates standing open and treasures abandoned, houses full of all (kinds of)
objects and everything one could desire in the world, so if it happened that somebody wished to take and
gather something in order to take possession (of it), thinking that he would escape, on the very same day
the sentence would come upon him. [...] The entire city then came to a standstill as if it had perished, so
that its food supply stopped. There was nobody to stand and do his job, with the result that food vanished
from the markets and great tribulation ensued, especially for the people prostrate with exhaustion from
illnesses. Only a few were strong (enough) to bring to any bazaar anything worth one obol, but if they
wished they took a dinar for it. Thus everything ceased and stopped. (Trans. Roger Pearse)

Fake news was even spread, as is usual in these cases, giving rise to bizarre scenes like this one
(John of Ephesus, Chronicle, frgs. 11, H):

A rumour from somebody spread among those who had survived, that if they threw pitchers from the
windows of their upper storeys on to the streets and they burst below, death would flee from the city.
When foolish women, [out of their] minds, succumbed to this folly in one neighbourhood and threw
pitchers out, the rumour spread from this quarter to another, and over the whole city, and everybody
succumbed to this foolishness, so that for three days people could not show themselves on the streets
since those who had escaped death (in the plague) were assiduously (occupied), alone or in groups, in
their houses with chasing away death by breaking pitchers. (Trans. Roger Pearse)

In addition, to combat the effects of the pandemic, the government preferred to reduce the
salaries of teachers and physicians, in order to increase the budget for public entertainment (Procopius,
Secret History XXVI), an attitude that shows how society, threatened by constant, arbitrary and silent
death preferred above all to escape and to pursue pleasures.

Procopius” account of the effects of the pandemic is clearly inspired by Thucydides, as it could not
be otherwise for a writer so influenced by his training in classical authors: for this reason he has been
accused by some scholars of being artificial and unrealistic.> However, it must be said that the symptoms
described are quite different, which fits as different diseases attacked Athens and Constantinople, and it

3 See specially Barker (1966, p. 76) and Evans (1996, pp. 160-161).
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should be noted that any educated writer active in this period would have received identical rhetorical
training, so this does not seem in any way to invalidate the description (Cameron, 1985, pp. 168-169;
Kaldellis, 2004, pp. 210-213). Another controversial issue is the scope of the death toll that appears
in his account, which is recently undergoing a thorough revision. Merle Eisenberg and Lee Mordechai
(2019) arque that the mortality of the Justinian plague was far lower than previously believed, and that
«it developed into a moralistic parable of the past that threatens destruction in the future [...], a useful
conceptual agent to explain the end of the Roman Empire as a premodern parallel to today’s climate
change» (Eisenberg & Mordechai, 2020, p. 1637).

Be that as it may, it is significant that, regardless of the clear rhetorical component of the
sources, all these ancient and medieval social reactions to the various pandemic episodes, display
patterns which remain almost identical. On a practical level, the increase in deaths causes neglect of
the sick, as well as subversion of traditional funerary customs, in a way that is markedly scandalous; on
a spiritual level, traditional piety and religious belief are questioned, mainly because of the failure of prayer
to prevent sickness and death. Moreover, thirdly, collective moral values are weakened, leading to practices
marked by harsh individualism and by the desire to enjoy the pleasures of life while there is time.

It is a situation that immediately brings to mind the introduction of Bocaccio’s Decameron, in
the context, this time, of the Black Death that ravaged Europe in 1348. No matter how content the
tone, it is evident that retiring far from the city (a kind of lockdown) to enjoy life with a group of young
lovers is conceived as an escape only tolerable in a moment of relaxation of the prevailing morality. It is
declared without a doubt by the Pampinea’s speech, in which the surrounding moral dissolution takes
on the usual tone of the texts we have analysed so far:

They are of those, as my senses too often have borne witness, who make no distinction between things
honourable and their opposites, so they but answer the cravings of appetite, and, alone or in company,
do daily and nightly what things soever give promise of most gratification. Nor are these secular
persons alone; but such as live recluse in monasteries break their rule, and give themselves up to carnal
pleasures, persuading themselves that they are permissible to them, and only forbidden to others, and,
thereby thinking to escape, are become unchaste and dissolute. (Trans. James Macmullen Rigg)

As scholars have remarked, the Black Death crisis caused irreversible changes in European
society, socially and economically: extreme inflation, impoverishment of rural classes, and a decline in
religious belief (Courie, 1972; Nutton, 2008). Bocaccio makes a good synthesis of the resulting moral
subversion, in the same introduction to the Decameron:

In this extremity of our city’s suffering and tribulation the venerable authority of laws, human
and divine, was abased and all but totally dissolved, for lack of those who should have administered
and enforced them, most of whom, like the rest of the citizens, were either dead or sick, or so hard
bested for servants that they were unable to execute any office; whereby every man was free to do
what was right in his own eyes. (Trans. James Macmullen Rigg)

As Glending Olson (1986, pp. 164-183) pointed out, there is a link between pleasure and the
plague: pleasure is a reaction to death at every doorstep — but the escape even serves a medical
purpose as well, because it wards off the bad humours which make one susceptible to the plague.
Once again, the main axes of the accounts of the majority social reaction to the plague follow the same
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paradigms: abandonment of minimum moral obligations to the deceased, subversion of traditional values,
loss of religious faith, extreme individualism, and every man for himself. It is the motto of a famous late
medieval popular song known in multiple versions: «Eat, drink, and be merry, for tomorrow you may die».

3. ASTORY FOR THE CURRENT PANDEMIC

It is maybe still too early to define what the story of this current pandemic will be, but, in
clear contrast to the ancient and medieval pandemics that we have briefly analysed, it will hardly be
possible to speak of a moral upheaval, nor of a loss of religious or civic values. Neither individualism has
prevailed, nor have we witnessed a collective despair or an increase in the desire to enjoy the pleasures
of life as if there were no tomorrow. At most, we can say that there has been a certain change in
funerary customs, but these have been imposed by measures of social isolation, in no way by a process
of generalised demoralisation, as we have observed in ancient and medieval pandemics.

If we want to sketch an account of the current pandemic, we must rather summarise it as
follows: civic values clearly strengthened; doctors and healthcare workers served to exhaustion
in care of the sick; teachers and professors continued online education; various members of the
citizenry made masks or brightened life for free during the long lockdowns — like playing quitar
or singing to the neighbourhood from a balcony; posters and «Get Well» cards as a «gestures of
concern» (Ingraham, 2021); applauses given across the cities to healthcare and other essential
workers as they got off work each night; supermarkets and other essential stores served essential
workers in preference and sent the goods home free of charge to the elderly or people at high risk;
messages of encouragement on sidewalks saying «Stay safe! We got this!», as well as painted stones,
teddy bears with messages of support and solidarity; public displays of endurance; governmental
calls for resilience; and the so-called «bread-porn», that is «pictures of homemade bread shared on
social media platforms, which bears a strange resemblance, both aesthetically and substantively,
to sexually explicit imagery» (Mohabeer, 2021). All this fits in what John Nquyet Erni and Ted
Striphas (2021, p. 216) label as «the range of possible cultural-semantic responses to COVID», and
with the concept of «the representation of shared beliefs»: messages and gestures that attempt to
invoke a shared sensibility, to draw «persons together in fellowship and community» (Carey, 2009,
p. 15). These are manifestations of the «structures of feeling», a term coined by Raymond Williams
(1977, p. 132), chosen to emphasise a distinction from more formal concepts such as «world view»
or «ideology». Precisely, according to Williams (1975, p. 47), «felt sense of the quality of life at a
particular place and time» is very difficult to reconstruct; our best hope is to find the residue of a
structure of feeling left behind in art and other artifacts of cultural production.

In this universe of shared feelings, a genre emerged of motivational advice literature with
suggestions on how to optimise the time of isolation at home, «grounded on the assumption that the
pause necessitated by coronavirus in the spring of 2020 would surely be brief, singular, and precious»
(Adelman, 2021, p. 467). Experts in emotional wellness gave advice for resilience that stood in stark
contrast to Ancient and Medieval songs that exhorted to «Eat, drink, and be merry, for tomorrow you
may die». Furthermore, in direct contrast with the loss of religious belief that we have clearly seen in
Ancient and Medieval sources, some surveys tend to confirm that faith has been strengthened during
the current pandemic. | have chosen some surveys from the very peak of the pandemic outbreak:
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And the same is valid for civic and moral values, which have been generally strengthened in
this pandemic period, as surveys seem to show. The closest we get to contemporary subversion of
customs and norms are the various samples of attacks against lockdowns that have taken place in
most countries. However, these manifestations do not admit comparison with the loss of values and
the subversion that ancient sources relate: rather, I think that they should be understood as signs of
dissatisfaction with the management of the pandemic exercised by the authorities and governments,
more or less associated with the social discontent generated by other very diverse circumstances, such
as climate change, the Black Lives Matter movement, and the violence in different parts of the world,
as have been suggested by various analysts (Smicker, 2021; Bratich, 2021). If there is a novel narrative
element in the current pandemic, it is undoubtedly the negationism of various sectors and the refusal to
obey the basic sanitary measures, particularly with regard to mask wearing (Bennett, 2021). | believe,
however, that these are reactions that have a rather political aspect (especially when it is exercised
by leaders, such as Donald Trump or Jair Bolsonaro). It shows, in any case, that social panic in this
pandemic has been less than in the previous ones, despite the fact that the increase and arbitrariness
of the deaths was not, especially at the beginning, very different. And, nonetheless, we must admit
that in Western societies, the majority response to restrictions, for those who have the means, has been
acceptance, with trends like plotting «revenge travel» for later in 2021, or smaller, more modest and
immediate pleasures, like inflatable pools, Oreos, 365 Days, and puppies, for instance. No sign then of
the moral upheaval nor civic subversion, which we read about in Ancient and Medieval stories.

4. SOME CONCLUDING REMARKS: DIVERGENT STORIES

From these brief notes on the accounts, at different times, of the social repercussions of a
pandemic, we can draw many conclusions, but I would like to briefly summarise only some of the
most important ones. In first place, we might recognise the capital importance of cultivating a (shared)
story when managing individual and collective emotions associated with a pandemic situation. As is
the case with all human affairs, reality is perceived less in the events themselves than in the story that
gives meaning to those events. In the case of a disease, as Sander L. Gilman (2010, p. 1866) points
out, there are «many qualities and emotions to create an illness, not in the sense of inventing it, but in
the sense of shaping our experience of it». Of course, in the current pandemic there has been a sense
of social disorientation, but «the pandemic arrived at a particular moment in Western societies where
the dominant myths, narratives, sensibilities, and affects that bound the neoliberal project together
had largely collapsed at the level of popular legitimacy» (Means & Slater, 2021, p. 516). Therefore,
the reactions oscillate between a story at the service of neoliberal capitalism, as a referent of a quasi-
religious sense, and a break with the traditional parameters of reaction to pandemic situations.

An example of the first type of reaction is from the Republican Governor of Texas, Dan Patrick,
who claimed that elderly and high-risk populations in the United States should be happy to suffer
infection and death for the sake of the economy and for the sake of the «younger» and «fitter»
populations. Patrick suggested that senior citizens and high-risk populations should gladly «take a
chance on [their] survival in exchange for keeping the America that America loves for its children and
grand-children», since after all «there are more important things than living» (Knodel, 2020; Madani,
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2020) It is an exhortation that closely recalls the preaching of Saint Cyprian that we have quoted above,
with the difference that here the transcendence is represented by the nation and the economy, the new
gods of our era. Resilience is the most used word, and, as Sarah Bracke (2016) pointed out, resilience
assures that the demands of capital will be met, no matter what suffering threatens to interfere:
resilience leads to endurance of the situation, and an eventual (uncritical) return to the social system
preceding the crisis.

The novelty, | think, is the other type of reaction: popular gestures and hopeful mimetism that
have occurred all over the world. As a last example, | will present a contrast that is very significant
between ancient and current accounts of the reaction to a pandemic situation. In his biography of the
famous 2nd century AD guru, Apollonius of Tyana, Philostratus (writing in the 3rd Century AD) relates
how Apollonius freed the city of Ephesus from an epidemic (IV, 10):

He therefore called together the Ephesians, and said: «Take courage, for | will today put a stop
to the course of the disease». And with these words he led the population entire to the theatre, where
the image of the Averting god has been set up. And there he saw an old mendicant artfully blinking his
eyes like a blind man, and he carried a wallet and a crust of bread in it; and he was clad in rags and was
very squalid of countenance. Apollonius therefore ranged the Ephesians around him and said: «Pick up
as many stones as you can and hurl them at this enemy of the gods». Now the Ephesians wondered
what he meant and were shocked at the idea of murdering a stranger so manifestly miserable; for he
was begging and praying them to take mercy upon him. Nevertheless, Apollonius insisted and egged
on the Ephesians to launch themselves on him and not let him to go. And as soon as some of them
began to take shots and hit him with their stones, the beggar who had seemed to blink and be blind,
gave them all a sudden glance and showed that his eyes were full of fire. The Ephesians recognised that
he was a demon, and they stoned him so thoroughly that their stones were heaped into a great cairn
around him. (Trans. F. C. Conybeare)

The remedy is very simple and well known in Religious Studies: that of the scapegoat,
the pharmakds of the ancient Greek tradition, who bears the sins of the community and whose
death or exile purifies them of their own evil, in this case a plague. Philostratus’ description,
however, is particularly interesting: the Ephesians, at first, refuse to stone a poor innocent
beggar, but after Apollonius’ encouraging speech, someone throws the first stone, and social
mimetism supersedes any other scruple. Mimetism, we know, is the dynamism of the masses;
but there are positive mimetisms, alongside the negative ones. For instance, in the current
pandemic the mimetism has consisted, at the very beginning, of panic buying and stock piling
of essential goods, but, in the worst contexts, the mimetism has consisted of applauding the
essential workers, sending messages of hope and strengthening the ties of the community,
instead of seeking and hurling stones at a scapegoat. Certainly, Trump threw his metaphorical
stones at the scapegoat of China, by calling COVID «the China virus». However, Trump lost the
election, partly because of pandemic mismanagement, so people seem more to be holding
their governments responsible, that is, rejecting the politics of scapegoating. This should be
a sign of hope in the midst of the disaster. The quality of our society’s response will depend,
of course, on the social changes (or not) that come afterwards. For now, it seems that ancient
and current accounts of pandemic are divergent stories.
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RESUM: L'article presenta una teoria del rubato musical basada en el grau de subjectivitzacio:
com més subjectiu és el punt de vista de la representacié musical, més rubato sembla apropiat,
i viceversa. En set passos cronologics, es fa un repas al procés de subjectivitzacié creixent que
es pot observar en la historia de la cultura occidental, tant en la musica com en les altres arts i
en la filosofia.

PARAULES CLAU: Subjecte modern, rubato musical, historia de la cultura occidental, Josef Haydn,
Franz Schubert, Aleksandr Skriabin.

ABSTRACT: The article presents a theory of musical rubato based on the degree of subjectivity: the
more subjective the stance of the musical representation, the more rubato seems appropriate,
and vice versa. In seven chronological steps, the process of growing subjectivation that can be
observed in Western culture is examined, in music as well as in other arts and in philosophy.

KEYWORDS: Modern subject, musical rubato, history of Western culture, Josef Haydn, Franz
Schubert, Alexander Scriabin.

Presentacio

Quan es parla de rubato (la llibertat amb qué un interpret altera el pols musical,
endarrerint-lo o empenyent-lo segons les seves necessitats expressives), sovint sembla que es
tracti d'una qlesti6 massa personal com per fer-ne teoria. Aquest article presenta una teoria
del rubato basada en el procés de subjectivitzacié creixent que es pot observar a la cultura
occidental, al llarg dels segles, i ho fa per mitja d'analogies amb les altres arts i amb la filosofia.

Sovint es retreu a la musica que és incapac de representar la realitat. Les arts visuals poden
imitar-la iconicament i la narrativa la pot descriure, perd la musica, no. Ara bé, els compositors,
no sé si a consciencia o per instint, han tret partit de I'aspecte temporal a I’'hora de representar el

mon, i particularment I'experiencia humana del maén. Per aixo, molt sovint la musica fa pensar en un discurs
i en un procés, on el que compta és la transformacid, el contrast entre el punt de partida i el darribada.

Avui, escoltant un parell de les simfonies que Haydn va fer per a Londres, entre 1791
i 1795, pensava en una férmula dramatidrgica minima, un dramatema, podriem dir-ne, molt
freqient en els anomenats classics vienesos. Especialment als moviments més lirics, primer
s’exposa el tema a la corda, i tot sequit a la fusta. Com que la corda representa el col-lectiu, i en
canvi la fusta son solistes, aquesta reduplicacio retorica es pot interpretar com un procés del mén
del comu a l'individual. Dit d'una altra manera, com un procés de subjectivitzacié. També sén les
fustes les que, tipicament, fan comentaris subjectius a manifestacions anteriors de la corda. Per
exemple, a I'adagio de la Simfonia 99 (1793), la flauta respon amb complicitat a un final de frase
capritxos, a carrec de la corda (vegeu l'exemple 1).
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D’una manera semblant, referéncies a marxes i a crides es tornen, al Ilarg d'un mateix
moviment, ‘contradanses’; ‘minuets’ es transformen en ‘valsos’, i altres referéncies a I’Antic
Regim passen a sonar com a correlats del moén contemporani, o del mén que els il-lustrats
imaginaven com a futur i desitjable.” Aixd, més que un dramatema, ja podria ser un arquetip
dramaturgic, comparable al de la reparacié d’una injusticia al western, o al pas de tragic a
triomfant, en tanta masica del segle xix.?

Recentment, a Grecia, se’ns va oferir com a obertura d'un simposi una Romance en Fa M de
Sibelius, op. 78 n. 2. Com passa a la Balada n. 2 de Chopin, la tonica es va alternant amb el lll grau,
La m. | sobretot, s’hi comenta subjectivament un tema pseudo-popular. Aquest tema es presenta a
I'inici, i té una regularitat periodica que fa pensar en un objet trouvé, un material predeterminat.
Els comentaris sén curiosament adversatius, si no disforics, i tendeixen cap a So/ m.? El final és
reconciliat, com correspon a la musica de salé. Sibelius s’hi posa amb humilitat, sense les pretensions
estetiques de Chopin o de Liszt, que, ells si, transcendeixen de Ilarg el caracter agradds del genere.*

" Per distingir un genere o un gest musical (un vals) de la seva referencia en un context nou (un ‘vals’), fem servir les
cometes simples.

2 He descrit aquest procés de substitucié de referencies a I’Antic Regim amb referencies a la modernitat amb el nom
de Changeover, per subratllar el caracter revolucionari d’aquesta substitucié recurrent. Vegeu Grimatt 2022, pp. 161-176
i Grimatr 2020, pp. 297.

3 La teoria de la significacié musical s’ha apropiat de la dicotomia euforic/disforic, que procedeix de la psicologia, pero
desproveida de la connotacié patologica original.

4 Adorno el jutja durament, a Glosse iber Sibelius (1938). Aquesta condemna ha pesat molt sobre la musicologia
germanica del segle passat, i encara avui.
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Perd potser més que aquesta circularitat panxacontenta de Fa a Fa, el més rellevant
narrativament sigui la manifestacié progressiva del subjecte virtual que comenta el material
popular en to melancolic, com una cosa del passat, inassolible des de l'ara i aqui. Aquesta
manera de juxtaposar material ‘predeterminat’ i el seu comentari subjectiu és I'emblema de la
masica del segle xviii. Es el mateix que feien les fustes de l'orquestra de Haydn, pero el xix el
converteix en l'arquetip dramaturgic favorit. Dic dramatdrgic i es podria dir retoric; és el mateix,
vist des de dues optiques diferents.

Una altra variant d'aquest arquetip és la que alterna dos topoi igualment incompatibles:
el mateix material ‘popular’ que presentava Sibelius -com si fos una canc6 tradicional, o de
comedia-, i el virtuosisme (estil brillant, en deien ells). Ho explica Jim Samson (1992, p. 16)
respecte, precisament, de la Balada n. 2 de Chopin.

Un repte interessant seria fer un pas enrere per pensar la subjectivitzacié com un procés
diacronic, emblematic de la cultura occidental, i repassar-ne les etapes, tant en musica com en les
altres arts i en el pensament. La idea no és establir equivaléncies, sind senzillament analogies,
per veure si hi ha coincidéncies i diferencies interessants. Com que només conec la historia de
la literatura, de la filosofia, i de les arts plastiques d'una manera superficial, he demanat ajuda
a amics que han contribuit generosament a millorar el meu text: moltes gracies a Ignasi Boada,
Antoni Bosch-Veciana, Xavier Escribano, i Ratl Garrigasait.

1. Nivell zero: objectivitat

Es podria pensar en un nivell zero de subjectivitat? O és utopic, des de la modernitat,
imaginar el subjecte absent? En literatura, hi ha el model de I'epica d’"Homer. Formalment és
refistolada, pero del punt de vista de |a representacid, s’hi descriuen les coses tal com s6n.°

El corresponent visual d’'una objectivitat, imaginada o real, podria semblar la fotografia,
pero de fet les cameres van inevitablement unides a la mirada subjectiva del fotograf modern.
La pintura té una tradicié simbolica molt forta, des de I'Edat de pedra, pero l'artesa anonim
premodern, que fa els capitells de Sant Cugat o les melodies gregorianes, potser sigui el que
s’acosta més a un art sense autor-subjecte.

Musicalment, una altra correspondéncia amb aquest nivell zero seria la musica funcional.
Fer ballar algu, especialment, sembla el més proxim a una musica objectiva, o0 musica-objecte.

Filosoficament, potser un bon correlat d’aquesta voluntat objectiva siguin els
esforcos d’Aristotil (segle iv aC) per descriure el mén tal com és, tant si és I'economia i la
politica com les plantes i els minerals, la Ilengua o les arts. Tot i aixi, cal reconeixer que
la dicotomia objecte/subjecte és molt més tardana. Per a Aristotil, forma i materia van
unides, i nosaltres podem percebre aquestes formes si observem atentament la realitat, i
si ens remuntem dels casos concrets a un cas general. En l'ordre del coneixement, doncs,
les idees de Platd, o les formes intel-ligibles d’Aristotil, sén posteriors a la mirada, perquée
«no hi hares en l'intel-lecte que no s"hagi donat en els sentits»; pero en l'ordre del ser, les
idees s6n abans que les conequem.

5 A Mimesis (1946), Erich Auerbach distingeix entre els dos modes de representacié d’Homer i de la Biblia, tan
diferents, i com tots dos han marcat la manera de representar el mén a Occident.
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2. NIVELL U: REPRESENTACIO

Si parlem d'acompanyar la paraula lirica o dramatica, tot i mantenir-nos en l'esfera
funcional, la cosa es complica, perque el subjecte pot entrelluir a través dels versos. Pero es
podria pensar en un primer nivell de representacié premoderna, on el subjecte no juga cap
paper. Per exemple, quan es representa una dansa, amb els grups de compassos regulars, en
una suite instrumental del segle xvii. Aqui ja no hi balla ningd, perdo tampoc no hi ha cap
interferencia subjectiva. Semblantment, a I'0pera barroca, fins a mitjan segle xviii, es representen
les «passions» humanes -que semblen una cosa tan subjectiva, avui-, perd objectivament,
sistematicament, com sequint un patrd: aria di vendetta, aria patetica, escena de cementiri
(Ombra), duet amorés, marxa triomfal. Els patrons de cada subgenere de I'0pera tragica, o de
I"0pera seria, sén relativament fixos, i es troben descrits als manuals de composicié del s. xviii.®
Mentre I’Antic Regim manté les aparences d'un mén en forma de piramide que havia de durar
per sempre, el subjecte modern no hi interfereix.

Narrativament, potser I'obra de Gustave Flaubert (1821-1880) sigui un correlat adequat a
aquesta representacié conscient, per la seva voluntat de no interferir personalment. Flaubert, a
la recerca d'un «estil impersonal», es veia a si mateix com Déu i la creacié del mén: omnipresent,
pero invisible.

Visualment, I'art frances neoclassic, entre els segles xviii i xix, podria correspondre a
aquest primer nivell de representacié. Malgrat la consciencia d'estar representant alguna cosa,
per tant d'una mediacié entre l'objecte i la seva percepcio, el quadre o l'escultura neoclassics
son basicament lliures de la mirada de qui mira. D'altra banda, tota la produccié d’un Jacques-
Louis David, Dominique Ingres, etcetera, esta del tot Iligada al patrocinador premodern, com si
la Revolucié de 1789 no hagués tingut lloc.

En filosofia, aquest neguit d'objectivitat concorda amb |'empirisme, que vol deixar de
banda idees preconcebudes, i sobretot amb la tradicié metafisica grega, que prioritza I'experiencia
immediata dels sentits. L'empirisme filosofic és el de Francis Bacon, Thomas Hobbes i David
Hume, a les illes britaniques dels segles xvii-xviii. Tot i aixi, tant l'objectivitat com la subjectivitat
son, per a un autor com Hume, abstraccions metafisiques que no ajuden gens a percebre la
realitat tal com la copsem empiricament.

3. EL SUBJECTE PRESENT

Al seu Discurs de 1637, René Descartes afirma la preséncia del subjecte en la famosa frase
«je pense, donc je suis», que se sol citar en llati «cogito, ergo sum», i que es podria parafrasejar
«si penso, llavors soc». La connexi6 entre els dos verbs no seria causal, sind purament intuitiva.
L'accent, més que en els dos verbs, potser es troba en el pronom personal de primera persona,
implicit, en algunes versions explicit: com I'index d’una consciéncia moderna, subjectiva, que ja
no deixara la cultura occidental, fins avui.

El famds «Las menines» de Veldzquez d'uns anys més tard (1656) també sembla anticipar
la mirada del jo burges, enmig d'estructures socials neofeudals. El pintor es representa a si

¢ Sobre referencies topiques a I'opera seria, vegeu Mapping Musical Signification 2020, cap. 8.2.
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mateix, mirant i pintant. Ens mira a nosaltres, pero sobretot mira la parella reial, que es troben
fora d'escena, al nostre lloc, i presents només com a reflex esblaimat, al fons del quadre. Tot i
aquesta preséncia enigmatica, el pintor depen totalment de Felip IV i el seu sistema. En aquest
man, Veldzquez es considera un artesa, més que un artista en el sentit actual.

Saber aix0 convida a la precaucié per no interpretar en clau moderna aquest joc de miralls.
En altres paraules, per no assimilar-lo amb l'atreviment de Goya, 150 anys més tard, pintant la
familia reial (1800-1801). Goya sembla replicar «Las meninas» en un context postrevolucionari,
com si les successives restauracions europees ja haguessin tingut lloc. En |a seva obra, el realisme
ja inclou sovint una mirada ironica i
subjectiva, i alhora el manteniment de
les aparences. Pero per a la familia reial,
no havia canviat gran cosa, des de mitjan
Xvii. Potser per a Goya i en tot cas per a
nosaltres, el segle xix ja és un altre mén
(representat): per adonar-se’n només cal
mirar la cara esfereida de la germana
de Carles IV, Maria Josefa. Al fons, en la
penombra, el pintor sautoretrata, amb un
posat tot il-lustrat, mirant I'espectador.

En literatura, aquesta distancia
critica es revela en lI'anomenada «ironia
romantica».Perexemple LudwigTieck, quan
representa el seu Gat amb botes (1797), fa
sortir del paper els seus personatges per
comentar l'accié, i converteix el public en
un dels personatges.

la mateixa ambivalencia entre
I'adulacié i el sarcasme és el joc de Haydn,
de Mozart i de Beethoven. Les coincidéncies
entre Beethoven i Goya van més enlla de les
cronologies, perd Goya pinta «La familia de
Carles IV» I'any 1800-1801, les mateixes dates
del ballet Les criatures de Prometeu op. 43.7

VelAzquez, «Las meninas»

4.SUBJECTIVISME MODERAT

Al llarg del segle xix, aquestes
ambigulitats es van esvaint i el subjecte
modern s’ensenyoreix de la representacio
artistica. Fins a mitjan segle, encara
s'ofereix a l'oient el tema sobre el qual el

Gova, «La familia de Carles IV», detall

7 Per a un assaig de comparacié entre Goya i Beethoven, vegeu Grimar, 2018. Per a una analisi recent de l'op. 43 de
Beethoven, vegeu Grimatr, 2023.
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jo musical fa els seus comentaris.® A mesura que ens anem acostant al segle xx, pero, aquest
punt de partida tematic va desapareixent.

A un cantd, per tant, hi ha la representacié d'una dansa, amb grups de compassos
requlars, per exemple en una opera barroca o en una suite del xvii. A l'altra, el discurs del
postromantic Scriabin, com intoxicat de subjectivitzacio, practicament sense material tematic. Es
clar que la primera s’interpreta amb el pols ferm, i atents als marcadors ritmics de cada dansa,
que corresponen als passos caracteristics -per exemple, I'accent sobre el segon temps de la
sarabanda. Es clar també que a la musica postromantica li convé un rubato que indiqui clarament
que es tracta d'un discurs espontani: que es representa algu expressant-se en viu, sense quio,
sense tema explicit.

Ara bé, més que aquests extrems, des del punt de vista de la interpretacié son interessants
els punts d’equilibri que hi ha entremig. Les interjeccions i les interrupcions tan frequents a les
simfonies de Haydn trenquen la continuitat métrica d'una forma ineludible. El ‘subjecte’ s’hi fa
present, i de manera drastica, pero no sembla que tingui sentit, quan aquesta representacio
es trasllada a la Sonata per a piano sol, de presentar aquestes danses amb rubato. Ho explica
Mozart en una carta, fent-se resso de I'Evangeli (Mateu 6, 3): que la ma esquerra (que manté el
pols) no sapiga que fa la dreta (que imita la irreqularitat ritmica propia dels cantants).’

Aixo val també per a la generacié precedent, la d'Emanuel Bach, model de Haydn. Tant a
la musica per a orquestra com a la de piano sol, em sembla que les referencies s’"han de presentar
a tempo, justament perque tinguin sentit les irrupcions subjectives que s6n emblema estilistic
tant d’E. Bach com de Haydn. Ben igual que per a la musica de Mozart, i per a la major part de
la de Beethoven. Quan Beethoven ja vol representar el pas segient, que és la representacio
interior de les referencies topiques, ho marca amb senyals extraordinaris. Estic pensant en la
Sonata Claror de lluna (1801), que demana mantenir el pedal dret sense anar-lo canviant, i esta
escrita en una tonalitat doblement alterada (Do# m enharmonic de Reb m, al seu torn alteracié
de Re m, al seu torn enfosquiment de Re M). Re major representa aqui la tonalitat hipotetica
d’un cant intim del qual només queda un record disforic, i 'acompanyament de corda polsada.™

Pero la interioritzacio de les referencies és també una duplicacié retorica. Si a I'opera de
Mozart, o a la sonata, la dansa ja era una referencia indirecta, ara aquesta operacio es reduplica,
per traslladar la referencia musical al mon interior del subjecte representat. A la musica del segle
xix es tendeix a representar allo que passa dins del jo musical. En aix0, la muUsica sequeix el model
de la poesia lirica romantica, que s’'especialitza en el discurs del jo poétic. Per representar el que
passa dins del subjecte romantic es fan servir les mateixes referéncies que es representaven
al segle anterior, pero afegint-hi un grau més de mediatesa. Es tracta sobretot de referencies
teatrals: duets amorosos, tempestes més o menys realistes o metaforiques, escenes tetriques al
cementiri, triomfs o desfetes paramilitars."

8 Un exemple ideal per distingir entre ‘material previ’ i ‘comentari en temps real’ podria ser el famds Estudi de Chopin
en Mi M, op. 10 n. 3. Els primers 5 compassos, que es reprenen literalment al final, podrien representar un material
previ -una can¢é-, poc o molt entelada per algun record, perqué tenen una estructura irreqular de 2+3. Sequrament
les notes llargues de la melodia representen moments de somieig o de pausa del subjecte. A partir del compas 6, el
‘subjecte’ comenta el tema presentat.

° Carta des d’Augsburg, 23 d'octubre de 1777. Consultada a Projekt-Gutenberg.org, 29.7.23.

" per ampliar aquesta analisi, vegeu Mapping. 2020, p. 235.

" Vegeu un estudi de les referencies teatrals (operistiques) dins la musica instrumental a Mapping 2020, cap. 8.
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El discurs de les novel-les d’Honoré de Balzac (1799-1850), entre el realisme psicologic i
el biaix subjectiu de 'autor i dels protagonistes, dels quals es representa la mirada individual en
la narracié mateixa, potser seria un bon correlat de la musica de Schubert o de Chopin.

Filosoficament, Kant aprofundeix en el subjecte modern inaugurat per Descartes, quan a
la Metafisica dels costums el situa en llibertat, com si depengués només de la llei que es doni
a si mateix, tant col-lectivament com individualment. De fet, pero, quan Kant diu subjecte no
es refereix a l'individu particular siné a un subjecte transcendental, és a dir que pertany a les
estructures fonamentals de la ment humana, que determinen a priori la nostra percepcio.

5. SUBJECTIVISME ELEVAT

Ja s’ha parlat de la musica de la segona meitat del segle xix, on les referencies topiques
(a I'opera, al mén militar o religios) es representen des de dins del jo musical, que s’expressaria
en temps real, ‘espontaniament’.

Només queda descriure un darrer pas, que ja té lloc (es representa) dins del subjecte: és
I'estilitzacié de les referencies topiques al llarg de la segona meitat del segle xix. Aquesta tendencia
a l'estilitzacié forma part de la definicié de topos musical. Els topoi fan aixo, per naturalesa: amb el
temps, van perdent la relacio directa amb el seu origen funcional, es concentren en pocs trets distintius,
i semanticament es desdibuixen, com per concentrar-se en el seu significat expressiu. Es el cas de la
Tempesta i |'stile concitato, que a copia d'anys deixen enrere la connexi6 original amb la violencia de Ia
batalla. O, a l'altre extrem semantic, el ‘duet amorés’, que acaba sent, per exemple a les peces liriques
per a piano de Brahms, una referencia emblematica d'aquest compositor que ja no representa un tenor
i una soprano, siné només I'harmonia (utopica, recordada) inherent a aquesta referéncia.

Una vegada la peca per a piano sol s’especialitza en la representacié del discurs interior,
doncs, el procés d’estilitzacio de les referencies topiques explica la diferencia entre les que fa
Brahms, a finals de segle, i les que fa servir Schubert, a principis. Aquest procés diacronic, en
que cada vegada les referencies son més indirectes, es pot acompanyar d’'un rubato creixent. El
rubato, i la seva absencia, faria d’index de la refracci6 amb qué la memoria impregna un record, o
un somni. Seria un senyal d’irrealitat, com quan a una série de televisié els colors apareixen més
mats, per representar que es va filmar cinquanta anys enrere.

Representar un discurs interior podria tenir un correlat literari en el narrador omniscient de
la novel-la del segle xix, o potser més concretament en la tecnica del discurs indirecte lliure (free
indirect speech), on el discurs dels personatges s'integra en la narracio. Ja se’n troben els primers
exemples a Goethe i a Jane Austen, pero és un dels trets emblematics de l'estil de Proust, de
Virginia Woolf, o de Kafka. Tot i aixi, tant a La recerca del temps perdut de Proust (1913-1927) com
a Al far de Woolf (1927) hi ha encara un grau notable de mediacid, perque el narrador reporta les
paraules dels seus personatges en tercera persona.

Pel que fa a les arts plastiques, per continuar les analogies de Veldzquez i Goya, es podria
citar el cas de Paul Cézanne (1839-1906), que sembla que presenta els colors que ell veu, més
que els que hi havia aquella tarda, quan ell els pinta. A les pintures de Cézanne es representa
el subjecte interferint en la presentacié dels seus temes, en termes cromatics, pero també pel
que fa a la perspectiva. Aixo darrer obre pas a la multiplicitat de perspectives que ofereix el
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cubisme, a les primeries del segle xx. També els autoretrats d’Arnold Schénberg, compositor,
teoric i pintor, semblen deixar enrere el realisme, per cercar la representacié del que el subjecte
sent, mirant-se al mirall.

6. SUBJECTIVISME ABSOLUT

La literatura del tombant del segle xx va un pas més enlla del discurs indirecte lliure
i presenta el «corrent de consciéncia» (stream of consciousness), que mira de sequir d'una
manera més immediata I'associacié d’idees d'algi que esta pensant, com si el personatge no
sabés que el seu discurs s'esta registrant en forma de text. L'exemple més conequt d'aquesta
tecnica és I'Ulysses de Joyce (1918-1922), pero I'abans esmentada Virginia Woolf, per exemple a
Mrs. Dalloway (1925), també en fa un Us virtués, no tan hermetic.

El monoleg interior representat és el que s'assembla més a l'estil retoric de la musica
instrumental del tombant del segle xx de Mahler, del ja esmentat Scriabin, o de Schénberg.
Aquest darrer, en la seva faceta de pintor, practica el mateix estil expressionista que caracteritza
la seva musica. L'expressionisme es pot entendre com una darrera exacerbacié del subjecte
modern. Com una culminacié d'aquest procés historic de subjectivitzacio, aquest discurs musical
engega la camera de la representacié musical quan el subjecte ja esta enfilat tan amunt, que
hem de reconstruir des de quina raconada de la seva anima esta improvisant el seu discurs
interior. Cinematograficament, I'analogia millor seria la steadicam, 1a camera que s'ajusta al cos
amb una armilla, i que trontolla com ho fa el nostre cos. S’"ha demostrat que les imatges gravades
en steadicam afecten I'espectador d'una manera molt més directa, neurologicament, que amb
el sistema convencional.™

Filosoficament, la critica de la modernitat de Friedrich Nietzsche anticipa en part el
desengany postmodern. Posant en qiesti¢ totes les institucions del seu temps, especialment
el mén academic, la religio, I'estat democratic o el liberalisme economic, sembla que Nietzsche
radicalitza I'anhel modern d'un individu més lliure i més vigorés. Alhora, el seu desengany
dels assoliments d‘arrel il-lustrada, engavanyats per la institucionalitzacio, el converteix en una
referencia per al pensament postmodern. Per a Nietzsche, el que queda del subjecte modern
és voluntat, i especialment voluntat de poder. Embadalit per la retorica judeocristiana, aquest
subjecte podria perdre el contacte amb la realitat, sobretot a partir de la nocié de la «mala
consciencia». Nietzsche hi veia l'origen de la moral, i 1a seva insisténcia critica ha quallat en un
dels llocs comuns dels nostres temps.

7. ABSTRACCIO

El darrer pas en aquest procés de subjectivitzaci6, curiosament, porta a I'abstraccié de les
avantguardes musicals dels anys 1950. El serialisme d'un Boulez, per exemple, refusa oferir una
via comunicativa i s'ailla en I'afany constructiu mateix. No només queda enrere el subjecte, en crisi
profunda després de les dues querres mundials. També es deixa enrere tota referencia al llenguatge
i al cant, al moviment i a la dansa, a I'harmonia i a tot allo que, fins llavors, havia estat |a tradicid
musical occidental. Es el que Ortega y Gasset va anomenar, l'any 1925, la deshumanitzacié de I‘art.

2 Vegeu Vittorio Gallese i Michele Guerra, The empathic screen 2019.
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Aquesta musica experimental, tan centrada en els aspectes constructius, tan deslligada
dels comunicatius, és el que molts melomans actuals (i molts musics) anomenen «musica
contemporania»: sense tonalitat, ni harmonia, ni melodia, ni pols perceptibles.” En teoria
musical, el gust per l'abstraccié desenganyada de la comunicacié ha donat lloc al formalisme
organicista, encara avui hegemonic als conservatoris i departaments de musicologia de tot el
mon. El formalisme nega que valqgui la pena incloure la significacié en una analisi musical, sigui
perqué no es pot fer amb garanties, sigui perque no existeix (en els casos més repatanis, i com
més reculem cap als anys cinquanta del segle passat).

En pintura, és ben conegut el pas a l'abstraccié que fa Vassili Kandinsky, entre 1910 i
1913. Moltes d'aquestes pintures no tenen cap titol, com per deslligar-les del logos, o en tenen
un que no aporta cap informacio.

En filosofia, aquesta actitud teorica es pot relacionar amb la filosofia analitica tan
caracteristica del segle passat, especialment a I'anglosfera. Com continuant I'impuls dels
empiristes del segle disset, els filosofs del Cercle de Viena, que volien convertir la filosofia
en «cientifica» per mitja de la logica, descarten la nocié de subjecte perque, com tants altres
conceptes metafisics, «no té sentit». Aquests pensadors tindran una influencia enorme sobre Ia
filosofia en llengua anglesa, fins avui. D'una manera paral-lela a les tendéncies absolutistes i
organicistes de la musicologia i de |a teoria musical del segle xx, la filosofia analitica insisteix
molt sobre l'unitarisme -a costa de la diferéncia, és clar. També tendeix a cercar veritats
abstractes, fora de la historia, pero verificables l[ogicament. Per aix0 es podria considerar un
simptoma més de la dissolucié del subjecte modern.

En esquema, les analogies que s’han anat proposant queden més a la vista en una taula aixi:

SUBJECTIVITAT MUSICA LITERATURA | ARTS VISUALS FILOSOFIA

0. Objectivitat M. funcional Homer Artesans anonims Aristotil

1. Representacié Opera barroca Flaubert Neoclassicisme fr. Empirisme

2. Subjecte present E. Bach, Haydn Tieck Veldzquez Descartes

3. Subjectivisme moderat | Schubert, Chopin Balzac Goya Kant

4. Subjectivisme elevat Schumann, Brahms Proust Cézanne Hegel

5. Subjectivisme absolut Scriabin, Schonberg Joyce Expressionisme Nietzsche

6. Abstraccié Avantguarda 1950s Surrealisme Kandinsky Positivisme logic

Naturalment, com en tota analogia, pretendre veure-hi equivalencies seria reduir la
figura a I'absurd.

3 A Escoltant el segle XX (2015) vaig mirar d’explicar la diferéncia entre les avantguardes dels 1950 i la musica
contemporania propiament dita, o sigui del nostre temps, que recupera majoritariament el logos i la comunicacid,
ja des dels 1980.
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LA ESPIRITUALIDAD EN
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RESUMEN: En el presente ensayo, se investiga la espiritualidad existente en las novelas de Pérez
Galdos del llamado ciclo espiritualista, que arranca con Angel Guerra, texto de 1891. Uno de los
planteamientos de este estudio consiste en la identificacion de una ambigiedad voluntaria por
parte del autor, al acercarse a estas cuestiones, lo que reviste de gran originalidad y tolerancia
su tratamiento de este asunto. Ademds, Galdds valora de modo particular la dimensién popular
de la fe religiosa, lo que acerca su mirada al espiritu que preside el santuario de Fatima, en
Portugal. Por fin, su visiéon de la espiritualidad resulta muy contempordnea: la figura del cura
Nazarin representa casi una profecia de lo que la Iglesia desea ser en tiempos del Papa Francisco.
Por consiguiente, solo hoy podemos captar toda la hondura de las propuestas espirituales de
Benito Pérez Galdos.

PALABRAS CLAVE: Benito Pérez Galdds, espiritualidad, Nazarin, Halma, Misericordia

ABSTRACT: In the present essay, the spirituality that exists in the novels of Pérez Galdos of the
so-called spiritualist cycle, which begins with Angel Guerra, a text from 1891, is investigated.
One of the approaches of this study consists in the identification of a voluntary ambiguity on the
part of the author, when approaching these questions, which is of great originality and tolerance
in his treatment of this matter. Galdés also values in a particular way the popular dimension
of religious faith, which brings his gaze closer to the spirit that presides over the sanctuary of
Fatima, in Portugal. Finally, his vision of spirituality is very contemporary: the figure of the priest
Nazarin represents almost a prophecy of what the Church wants to be in the time of Pope Francis.
Consequently, only today can we grasp the full depth of the spiritual proposals of Pérez Galdds.

KEYWORDS: Benito Pérez Galdds, spirituality, Nazarin, Halma, Misericordia

En la obra de Pérez Galdds, su actitud ante el misterio de la fe, de la religion, resulta, ella
misma, otro misterio. De hecho, en su edicidén critica de Halma, de 1895, una de las narrativas mas
importantes del ciclo espiritualista galdosiano, Alvaro Romero Marco (2016, pp. 27-28) nos presenta
las dos interpretaciones cldsicas de esta cuestion: ha habido especialistas que consideran que el
novelista canario escribio libros como este para «reivindicar el espiritualismo», mientras que otros
criticos piensan que estos textos representan «una critica a la Iglesia y a los nuevos santurrones».

De hecho, estas dudas sobre la espiritualidad de Galdés, tan dificil de captar en
profundidad, existieron incluso entre sus contempordneos. En un interesante estudio, Carlos M.
Rodriguez Lépez-Brea comenta que Pardo Bazan y «Clarin», que lo conocieron en la intimidad, lo
veian como alguien religioso. «<Hombre religioso», asi lo definié Leopoldo Alas (Rodriguez Lépez-
Brea, 2006, p. 2). Pero Menéndez Pelayo lo clasificé como «heterodoxo» y «enemigo implacable
y frio del catolicismo» (ibid.). Por consiguiente, la discusién entre los criticos funciona como una
continuacion, hoy en dia, del debate que ya existié entre sus contempordneos.

En este ensayo, intentaremos plantear tres claves que nos parecen fundamentales para
entender la espiritualidad galdosiana, sobre todo la que se expresa en su ciclo espiritualista y no
tanto la que encontramos, por ejemplo, en novelas de tesis como Dona Perfecta (1876) o Gloria
(1877). Esas tres claves serdn, quizd, el hilo de Ariadna que nos permitira salir del laberinto que
fue su vivencia de la religion. Y, en primer lugar, querriamos afirmar que esta niebla que rodea
a lo espiritual en la obra de Pérez Galdds resulta de una caracteristica buscada por el novelista:
su ambigiedad en lo que concierne a esta dimensidon humana. En cierto sentido, los criticos que
antes hemos mencionado, y los contempordneos del escritor, cayeron en una trampa. De hecho,
los textos galdosianos no quieren jamds emitir -o, mejor dicho, dictar- opiniones definitivas
sobre este aspecto del ser humano.

Uno de los ejemplos mas curiosos de esta actitud desdibujada y escurridiza se encuentra en
un libro, Miau, de 1888, previo al llamado ciclo espiritualista del escritor. En él, un nifio debilucho,
Luisito Cadalso, sufre unos desmayos durante los cuales ve a Dios y charla amistosamente con El
(Pérez Galdéds, 2004, pp. 106-110, 153-156). Estas apariciones, en un primer momento, parecen
sencillamente fantasias infantiles, alumbradas por los soponcios sufridos por el personaje. Pero,
cuando Dios anuncia a Luisito que su abuelo morird (ibid., pp. 384-389), algo que efectivamente
ocurre en la novela, el lector ya no sabe exactamente qué pensar.

Y esto es lo que pretende la pluma galdosiana: que la cuestidn espiritual sea en su obra
una ventana abierta, cuyos paisajes el autor no desea delimitar de forma radical o fanéatica.
Esta actitud no resulta normal en un tiempo como el decimondnico, en el que tantas veces los
escritores enarbolan claramente la bandera de la lucha contra la tradicion religiosa. Galdds se
opuso a las influencias nefastas que, a veces, las instituciones clericales podian tener en la
sociedad espanfola, algo claramente visible en su novela de tesis Dofa Perfecta, por ejemplo.
De este modo, criticaba con firmeza lo que él mismo llamaba «furibunda teocracia» (Canovas
Sanchez, 2020, p. 337).

Pero, a la hora de representar la experiencia espiritual del ser humano, cuando se
trataba de pintar la religiosidad que fluye por «la intrahistoria personal» (ibid., p. 102),
su visiéon se perfila de un modo distinto: las aristas se esfuman, y el escritor intenta
entender sin juzgar; procura comprender sin condenar. Mientras que algunos grandes
creadores contempordneos suyos transformaban la voz narrativa en una nueva divinidad
que reemplazaba al Dios de la Iglesia, sin admitir, por tanto, cualquier religiéon, nuestro
autor se sita en una linea mucho mas discreta, abierta y porosa, que descolocd a sus
contempordneos y aun hoy en dia nos confunde a nosotros.

Esa misma ambigiedad de la que hablabamos se refleja en el tratamiento de algunas
de sus figuras religiosas mas conocidas, como el célebre cura Nazarin o Benigna, la protagonista
de Misericordia. En efecto, en Nazarin, el lector jamas sabrd, por mucho que analice el texto, si
la curacién de Carmencita, la hija de la Fabiana, fue un milagro o sencillamente una casualidad
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(Pérez Galdos, 2005, pp. 98-115). Cada lector puede interpretar el hecho como quisiere. El
autor le deja campo libre para tener fe o no tenerla. La narrativa se irisa y cada persona
puede pintarla con el color que mds desea. Los criticos caen en la trampa, diciéndonos, en
el fondo, la fe que ellos mismos tienen o no tienen, creyendo que estdn hablando de la
espiritualidad galdosiana. Pensamos que esta estrategia, abierta y ambiqua, del escritor
debe subrayarse pues constituye un mérito y una enorme originalidad. De hecho, tantos
libros se han escrito para defender a la fe o para atacarla, y don Benito solo escribe para
intentar comprenderla, sin tomar partido.

En el caso de Nazarin, su reto narrativo es el siguiente: ;qué pasaria si alguien, un
sacerdote, pongamos por caso, decidiera actuar exactamente como Jesus actué? Eso es el
cura don Nazario: un «retorno a un cristianismo evangélico» (Cadnovas Sdnchez, 2020, p.
216), a un cristianismo en estado puro. La narrativa galdosiana comprueba que lo mas
probable es que esa figura que recupera el mas radical y auténtico mensaje cristiano fuese
persequida, castigada y, quizd, también ella ejecutada a finales del siglo xix. La historia,
pues, se repetiria. Y esto supone, sin duda, algo asi como un misticismo triste, melancolico,
propio de la espiritualidad galdosiana.

De hecho, a lo largo de esta novela de 1895, el sacerdote, caminando por Castilla La
Mancha, se va acercando a Jesus, pareciéndose cada vez mas a El, configurandose con El, algo que
el narrador sefiala con la ambigiedad que ya hemos identificado. Por ejemplo, en un determinado
momento surgen dos mujeres que desean acompaifiarlo: Beatriz y Andara. En ambos casos, dos
damas nada ejemplares, como poco ejemplares fueron muchos de los que siguieron a Jesus.
Veamos una parte de esa escena. El personaje que habla es Andara, una mujer con un pasado,
en parte, criminal (Pérez Galdés, 2005, p. 115):

-[...] Malas semos [cursiva del texto original], pero si nos deja atrds, ;qué va a ser de nosotras?
Beatriz nada decia, y se limpiaba las lagrimas con su pafuelo. Quedése un rato meditabundo el buen
Nazarin, haciendo rayas en el suelo con su palo, y, por fin, les dijo:

-Si me prometéis ser buenas y obedecerme en todo lo que os mande, venid.

El detalle de los dibujos que Nazarin traza en el suelo remite, de un modo muy sutil,
al célebre episodio de la adultera perdonada, que se encuentra en el Evangelio segdn san
Juan (8, 1-11). También alli Jesus surge escribiendo con el dedo sobre la tierra. El narrador
galdosiano marca las similitudes, pero también las distancias: Nazarin usa un palo, no el
dedo, y no escribe, sino que dibuja. Aqui tenemos, pues, una vez mds, el modo ambiguo en
el que se identifica la figura de don Nazario con Cristo. De hecho, los dos paradigmas que
siempre estan presentes en la novela, en lo que respecta a este cura, son el de Jests y el de
don Quijote (Casalduero, 1982, p. 543).

El misterio que conlleva la figura de este sacerdote quijotesco resulta tan grande que
Pérez Galdos publicoé Halma en el mismo afio en que Nazarin vio la luz: 1895. Se trata de una
continuacién novelesca que permitiria aclarar las dudas de sus lectores sobre el enigmatico
sacerdote. No obstante, esta nueva narrativa termina con la misma ambigiedad del libro anterior.
En efecto, en su parte final, don Nazario parte montado en una pollina, que recuerda claramente
el asno sobre el que Jesus entré en Jerusalén (Pérez Galdds, 2020, p. 317):
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En la nota de un curiosisimo documento nazarista, que merece guardarse como oro en pafo, se dice
que el mismo dia de la boda salié de San Agustin el curita manchego, caballero en la borrica del gran
D. Remigio. Despidiose afectuosamente de los sefiores de Pedralba y de Beatriz, que lloraba como una
Magdalena al verle partir, y tomando la carretera hasta la barca de Algete, pasé el Jarama, siguiendo
sin descanso, al paso comedido de la pollina, hasta la nobilisima ciudad de Alcald de Henares, donde
pensaba que seria de grande utilidad su presencia.

Esta misma ambigiedad nos surge en el tratamiento literario de la figura de Benigna,
también Ilamada Benina o Nina, la protagonista de Misericordia. Esta criada personifica la
bondad radical y, como tal, como faro de benignidad -de hecho, su nombre mismo es ya indicio
de caridad-, también se identifica con Cristo. Ella, que es pobre, ayuda a una familia burguesa
venida a menos. Pide limosna, no para ella, sino para sus amas, que, no obstante, la siguen
avasallando. Permanece buena, a pesar de todo el mal que le hacen. Ademas, no solo auxilia a
esa familia, sino que ayuda a todos los menesterosos. En la parte final de la obra, cuando ya no
estd de sirvienta en la familia a la que siempre ha apoyado, Benigna se expresa de este modo,
dirigiéndose a una mujer a la que también ha auxiliado y que estd muy preocupada por la salud
de sus hijos (Pérez Galdds, 2007, p. 318): «Yo no soy santa. Pero tus nifios estdn buenos y no
padecen ningdn mal... No llores... y ahora vete a tu casa, y no vuelvas a pecar».

La voz de Benigna se cruza con la de Jesus, tal y como esta resuena en los Evangelios.
De nuevo, el episodio de la mujer adultera perdonada, seqin san Juan, se puede columbrar al
trasluz en esta pagina galdosiana. «Vete y a partir de ahora no peques mds», le dice Jesus a la
esposa infiel (Jn 8, 11); «vete a tu casa, y no vuelvas a pecar», es la frase de Benigna. Incluso
el «Yo no soy santa» inicial de la buena mujer se puede relacionar con la respuesta de Cristo al
joven rico, de acuerdo con la narrativa de san Marcos (10, 17-18): «Cuando salia para ponerse en
camino, vino uno corriendo vy, arrodillado ante él, le prequnt6: “Maestro bueno, ;qué debo hacer
para heredar la vida eterna?”. Jesus le dijo: “;Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno sino uno
solo: Dios”». Efectivamente, también la mujer que se dirige a Benigna para garantizar la salud de
sus vastagos la considera santa. «Nina, Nina, es usted una santa», le dice (Pérez Galdés, 2007,
p. 318), y la reaccion de la criada equivale, claramente, a la de Cristo.

Creo que, teniendo en cuenta todo lo que hemos visto, no podemos considerar
prevalentemente irénica o critica la vision que Pérez Galdés plantea de la espiritualidad. De
hecho, compartimos la propuesta de Mario Vargas Llosa, el cual afirma que, en esta fase ya muy
madura de su biografia, Pérez Galdds tuvo una «tentacién mistica» (Vargas Llosa, 2022, p. 148):

Es claro que, en los ultimos libros que escribié, hubo en él como una tentacién mistica de heroica
entrega al despojamiento, a la pobreza y a la religion, por mas que fuera evidente que no era ésta la
manera de cambiar las cosas, para mejor, en el mundo en que vivia.

Por consiguiente, si hay espiritualidad en este periodo de su produccion novelesca. No
obstante, como hemos subrayado, domina en esta fase esa ambigiedad que nos deja siempre
algo perplejos. Toda la obra galdosiana constituye un apasionado alegato por la tolerancia,
una defensa constante del didlogo y la mutua comprension, y lo vemos asimismo en su ciclo
espiritualista. Lo repetimos: el narrador intenta comprender y empatizar, y no condenar ni juzgar.
Por ello mismo, también a nosotros, hoy en dia, nos resulta dificil encasillar sus concepciones
religiosas. En cierto sentido, sencillamente no son encasillables.
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Ademds de su ambigiedad, el horizonte espiritual de Pérez Galdds se caracteriza por la
predominancia del elemento popular. El autor de Fortunata y Jacinta: Dos historias de casadas
es una de las voces mdas democrdticas de la historia literaria espafiola. De hecho, en su mismo
estilo, que es el ADN de un escritor, las palabras de mas relumbrén artistico se mezclan con
vocablos populares: un léxico con claro sabor callejero. Fue esto quiza lo que provocé el célebre
mote de Ramodn del Valle-Inclan, presente en Luces de Bohemia: «Don Benito el Garbancero»
(valle-Inclan, 2005, p. 79). A pesar de esta pulla de Valle-Incldn, creemos que la intromision
constante de lo popular en la prosa de Galdds constituye mdas bien un mérito. En su lenguaje
novelesco, ocurre un maravilloso pacto entre la voz del pueblo y la diccién de las clases altas.
Se transforman, asi, sus libros en un caleidoscopio estilistico, en el cual casi todos los espafioles
se pueden ver reflejados. Es una prosa-parlamento, en el sentido de que muchas sociologias y
sensibilidades del idioma castellano se encuentran en él representadas.

A veces, hay titulos de novelas o de capitulos de novelas que nos resumen maravillosamente
este pacto lingiistico. De hecho, uno de los capitulos de La desheredada, obra de 1881 y un texto
fundamental para la implantacion del naturalismo en Espafa, se titula «Flamenca cytherea», y aqui
lo erudito, lo «literario» del epiteto culteranista dado a Venus -«cytherea»- contrasta con la guitarra
rasgqueada que suena en el adjetivo «flamenca». Esto es |a prosa de Galdds: musica flamenca tocada
por una orquestra sinfénica, un encuentro entre la Fortunata del lenguaje mas castizo, mas llano, y la
Jacinta de un espafiol culto y cuidado. Este es el color de su escritura: su tono. Y esta linea que adopta
constituye sin duda un homenaje al pueblo, donde el autor incluye a las clases medias que, segun
Canovas Sanchez (2020, pp. 97-98, 114 y 123) fueron una de sus preocupaciones. Por ello, no nos
debe extrafar que algunos criticos afirmen que el autor de E/ amigo Manso «tratara de escribir como
se habla y de reflejar la conversacion corriente» (ibid., p. 39).

Esta valoracion de lo popular también se encuentra en su tratamiento de las cuestiones espirituales.
Como se afirma en Halma, no le interesan al escritor el misticismo ruso que, en las décadas finales del
siglo xix, deslumbraba a Europa, a través de un Tolstoi, por ejemplo. El personaje Manuel Flérez, de
quien nos ocuparemos mas adelante, lo explica de un modo didfano (Pérez Galdés, 2020, pp. 156-157):
Piense cada cual de este desdichado Nazarin lo que quiera. Pero al demonio se le ocurre ir a buscar la
filiacion de las ideas de este hombre nada menos que a la Rusia. Han dicho ustedes que es un mistico.
Pues bien: ;a qué traer de tan lejos lo que es nativo de casa, lo que aqui tenemos en el terruiio y en el
aire y en el habla? ;Pues qué, sefores, la abnegacion, el amor de la pobreza, el desprecio de los bienes
materiales, la paciencia, el sacrificio, el anhelo de no ser nada, frutos naturales de esta tierra, como
lo demuestran la historia y la literatura, que debéis conocer, han de ser traidos de paises extranjeros?
iImportacion mistica, cuando tenemos para surtir a las cinco partes del mundo! [...] Recuerden que estdn
en el pais del misticismo, que lo respiramos, que lo comemos, que lo llevamos en el dltimo glébulo de
la sangre, y somos misticos a rajatabla, y como tales nos conducimos sin darnos cuenta de ello.

Estos argumentos, por una parte, son tipicos del siglo xix hispanico. También Mesonero
Romanos, en su célebre articulo de 1837 sobre el romanticismo, propone que este movimiento
literario ya existia en Espafia, mucho antes de que lo «inventara» Victor Hugo (Mesonero
Romanos, 1993, pp. 296-297). Y lo mismo se podria decir del realismo, presente en la
literatura espafiola por lo menos desde la aparicion de la novela picaresca. Curiosamente,
esta misma idea del misticismo peninsular aparece en otra gran obra decimondnica, en este
caso portuguesa: Histdria da Civilizacdo Ibérica, un texto de 1879 firmado por el historiador
luso Oliveira Martins. Para este escritor, los dos grandes rasgos que definen el espiritu de la

LA ESPIRITUALIDAD ENLA OBRA GALDOSIANA: ENTRE FATIMA Y FRANCISCO

Peninsula Ibérica son el «entusiasmo religioso que pomos nas coisas da vida» y el «heroismo
pessoal com que as realizamos» (Martins, 1972, p. 33).

Pero, por otra parte, las lineas de Halma que hemos citado nos corroboran que este
misticismo reside con mucha intensidad en el pueblo. Se trata de algo que estd «en el terrufio»,
algo que «respiramos» y, por consiguiente, una realidad que tiene fatalmente una dimensién
popular. Esta idea del cardcter popular de la religiosidad surge con impetu ya en el primer
libro del ciclo espiritualista galdosiano: Angel Guerra, de 1891. En esta novela, su protagonista,
precisamente Angel Guerra, hijo de la alta burguesia, queda hechizado por la vena religiosa de
una mujer del pueblo mas Ilano: Lorenza, también [lamada Leré.

Claro que, ademds, estd preso a ella sentimentalmente, pero sobre todo admira en esta
mujer humilde su fe radical. Para él, es esta dimensiéon popular de la espiritualidad lo que
verdaderamente da consistencia y credibilidad, a este fenomeno del alma. Como el mismo Angel
Guerra explica a Lorenza, esa dimension religiosa en estado puro le parece extremadamente
respetable, a él, que es ateo y revolucionario (Pérez Galdos, 2019, pp. 139-140):

-No creas -le dijo Angel en una de aquellas polémicas por él provocadas- que me disqusta notar en ti
esa firmeza de convicciones, esa fe ardiente, ciega, como debe ser la fe, y capaz de llevarse tras si las
montafas. Yo no creo lo que tu crees; pero me da por admirar a los que creen asi, con toda su alma, sin
hacer de la fe una mdscara para engafiar al mundo y explotar las debilidades ajenas. Las personas que
hacen gala de proscribir todo lo espiritual me son odiosas.

Por consiguiente, Guerra se siente encantado por esta «fe ardiente», vivida «con toda
su alma», de una mujer del pueblo: Lorenza. En esta fe, reside el secreto de la energia ibérica,
de la fuerza que nos llevd a realizar grandes cosas. De hecho, en otro momento de la obra,
Angel considera que Leré es una «figura de otros tiempos», «milagrosa resurreccion de lo
pasado» (ibid., p. 334). Como vemos, las ideas galdosianas se acercan mucho a las del ya
citado Oliveira Martins: el misticismo se encuentra en el ADN de nuestra peninsula Ibérica y es
una de las causas de nuestra grandeza.

Si el escritor canario aprecia mucho la religiosidad popular, critica con vigor la
religiosidad de salén. El méximo representante de esta variante convencional y poco profunda
de la espiritualidad es don Manuel Flérez, el personaje de Halma que ya hemos mencionado.
Cuando conoce a Nazarin, que representa la verdadera fe, esa que estd «en el terrufo», esa que
«respiramos», Flérez descubre todo el vacio de su existencia sacerdotal, que al fin y al cabo no
ha tenido ningun valor. Por ello, confiesa durante el delirio de su atormentada agonia (Pérez
Galdoés, 2020, pp. 180-181):

;Qué he sido yo? Un fantasmoén... No hay que desmentirme. ;Qué hice por la salvaciéon de las almas?
Nada [...] Dios me dice: «No eres nada..., eres el vulgo cristiano, lo que es y no es... Vas bien vestido,
y calzas bonito zapato con hebillas de plata... ;Y qué? Eres atento en el hablar, obsequioso con todo
el mundo; respetuoso de mi; pero sin amor. El fuego del amor divino es en ti un fuego pintado,
con llamaradas de almazarron como las de los cuadros de Animas. Llevas y traes limosnas como la
Administracién de Correos lleva y trae cartas..., pero tu corazén..., jah! Yo que lo veo todo, lo he visto,
lo he sentido palpitar, mas que por la miseria humana, por la elegancia de tus hebillas de plata...».
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Esto es lo que don Manuel Flérez cree que Dios piensa de él, y en sus Gltimos momentos
este mismo clérigo se juzga a si mismo con gran severidad (ibid., p. 203):

Huyo de lo que fui... No quiero verme, no quiero oirme... Hay un hombre, que en el siglo se llamé
Manuel Flérez. ;Sabéis como le llamaria yo?, el santo de saldn [cursiva del texto original]. Yo no soy él;
yo quiero ser como mi Dios, todo amor, todo abnegacion, todo caridad...

Y las dltimas palabras de Manuel Flérez son éstas (ibid., p. 206):

No soy nada, no he hecho nada... Vida inutil, el santo de salén, clérigo simpdtico... ;Oh, qué dolor,
simpdtico, farsa! Nada grande... Amor no, sacrificio no, anulaciéon no... Hebillas, pequefiez, egoismo...
Enseflome aquel... aquel, si... [cursivas del texto original]

Este «aquel» que le ensefid a Manuel Flérez la fe de verdad es Nazarin. Como vemos,
la religiosidad convencional, «social», en el peor sentido de esta palabra, se inclina ante la
espiritualidad verdadera de don Nazario. Pérez Galdos resulta implacable, muy irénico, cuando
se enfrenta a este misticismo de salén, y lo mismo ocurre cuando estudia la religion de las
clases mds altas. En la novela Nazarin, existe un personaje de la nobleza que tiene una fe muy
sofisticada, compleja, culta: Don Pedro de Belmonte, sefior de Belmonte (Pérez Galdos, 2005,
pp. 120-145). La mirada que le dedica el narrador es tan irénica como la que se ha cernido
sobre Manuel Florez. Esa espiritualidad vistosa, intelectualizada, nada tiene que ver con el
puro vigor espiritual del pueblo.

De hecho, el cura Nazarin es de origen popular; las mujeres que lo acompafan son pueblo
llano; Lorenza, o Leré, la mujer que conduce a Angel Guerra por los senderos de la espiritualidad
es de origen popular; Benigna, la criada mistica de Misericordia, pertenece asimismo a las capas
mds humildes de la sociedad. Y es sobre todo con este barro humilde, pueblo puro, que Pérez
Galdos construye su célebre ciclo espiritualista. Los personajes de la burguesia, como Angel
Guerra, o nobles, como Halma, o muy ricos, como el implacable usurero Torquemada, por mucho
mérito que tengan -como es el caso de Halma-, jamas alcanzan la pureza de la fe absoluta que
se encuentra en la gente mads pobre y sencilla.

Por ello, en el titulo de este ensayo, hemos mencionado el fendmeno de Fatima: todo
alli empieza por tres niflos pastores muy pobres del pueblo, tres crios que primero ven a un
angel y después a la Virgen. La historia religiosa de Fdtima resulta también muy popular: los
protagonistas de los hechos son gente sencillisima y las inmensas muchedumbres que acuden
al santuario suelen ser asimismo de base popular. Populares son las célebres peregrinaciones a
pie, que pueden durar varios dias, organizadas a menudo no por parroquias, no por la estructuras
eclesiales, sino por humildes asociaciones de barrio. Populares son, por fin, los votos de recorrer
una parte del santuario de rodillas. Fdtima se impuso a la Iglesia, y no fue la Iglesia la que
«inventé» Fatima. Fatima nace de la misma energia mistica ibérica tan admirada por Pérez
Galdos y tan presente en su obra.

Ya hemos visto dos rasgos de la espiritualidad galdosiana: su cardcter ambiguo y su
base popular. Nos falta explicar su contemporaneidad. De hecho, en muchos aspectos de sus
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libros Pérez Galdos se adelanta a su época. El autor presentd algunos de sus planteamientos
espirituales demasiado pronto, por decirlo de alguna manera. Leidos en este futuro que somos
nosotros, algunos de sus libros poseen una hondura que sus contempordneos no pudieron quizd
captar. De este modo, su idea dialogada y tolerante de Espafa, por poner un ejemplo, solo se
realizard plenamente después de la muerte de Franco y de la transicion. De la misma forma,
algunas de sus concepciones religiosas se entienden, se asimilan mejor en la actualidad.

El personaje de don Nazario fue, en su momento, todo un enigma para el lector espafiol de
finales del siglo xix. Halma, la novela que viene a continuacion en la obra galdosiana, aparecida
en el mismo afo de Nazarin -1895-, se escribi6 como una seqgunda parte destinada a sacar de
dudas al publico sobre quién era Nazarin. ;Se trataria de un loco? ;Quizd de un oportunista? ;De
un santo? Halma se transforma en el escenario novelado de este debate. En esta obra, cuando se
describe una reunidén social de postin que tiene lugar en Madrid, un personaje, José Antonio de
Urrea, explica los primeros nimeros de un periddico que estd creando (Pérez Galdds, 2020, 103):

~-[...] El primer ndmero, que ya estd preparado, lo dedico al célebre apdstol de nuestros tiempos, el gran
Nazarin, de quien presento noticias estupendas, la biografia completa, retratos de él y sus discipulas...
-Pero ese Nazarin, ;qué es? -prequntd el Marqués a Manolo Infante-. Ya nos trae locos la prensa con la
dichosa cuadrilla nazarista, y el proceso, y las interviews... ;Le has visto t0? [cursivas del texto original]

-No necesito verle -replicé Infante-, para pensar, como tu primo, que es el pillo mds ingenioso que ha
echado Dios al mundo.

-Poco a poco -dijo Urrea con el desparpajo que gastar solia, para desmentirse-. Yo no pienso tal cosa.

Este didlogo refleja muy bien la opacidad semdntica del personaje del cura manchego
para el lector de 1895. Don Nazario representaba un enigma complicado, incluso para las esfinges
interpretativas de aquella época. Pero en la actualidad, después del Concilio Vaticano Il y en
tiempos del Papa Francisco, no nos resulta dificil captar el secreto, el mensaje que esta figura
transporta. Se trata de un sacerdote como deberia ser |la mayoria del clero: un imitador de Jesus,
alguien que vive en medio de los pobres, de los desheredados del planeta.

Llama mucho la atencién, por cierto, el modo en que Nazarin encarna la Iglesia que
el Papa Francisco plantea, algo que ya sido apuntado en lo que respecta al proyecto del
Santo Padre de que muchas estructuras eclesiales funcionen como un hospital de campana
(Aparisi Laporta, 2022, pp. 87-88). Ademads de este aspecto, el cura de Galdos esta siempre
«en salida», como Francisco plantea que deben estar los creyentes catélicos y la Iglesia en
su conjunto. Comenta el Papa en la exhortacion apostélica Evangelii Gaudium (n.° 20): «En
la Palabra de Dios aparece permanentemente este dinamismo de “salida” que Dios quiere
provocar en los creyentes.» Y, en efecto, Nazarin vive en una permanente salida, siempre
arrancando rumbo a nuevos retos. Es la actitud que Francisco defiende, pero presentada con
mads de un siglo de antelacion, en un momento en que una parte muy considerable del clero
vivia fortificada en sus prebendas y privilegios.

Por otra parte, Nazarin también personifica los ideales de Francisco, no solo por su
disponibilidad para partir siempre hacia nuevos panoramas, sino por su vinculo con los pobres.
En Evangelii Gaudium, afirma el actual obispo de Roma (n.° 48):
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Si la Iglesia entera asume este dinamismo misionero, debe Ilegar a todos, sin excepciones. Pero ;a
quiénes deberia privilegiar? Cuando uno lee el Evangelio, se encuentra con una orientaciéon contundente:
no tanto a los amigos y vecinos ricos sino sobre todo a los pobres y enfermos, a esos que suelen ser
despreciados y olvidados, a aquellos que «no tienen con qué recompensarte» (Lc 14, 14). No deben
quedar dudas ni caben explicaciones que debiliten este mensaje tan claro. Hoy y siempre, «los pobres
son los destinatarios privilegiados del Evangelio», y la evangelizacién dirigida gratuitamente a ellos es
signo del Reino que Jesds vino a traer. Hay que decir sin vueltas que existe un vinculo inseparable entre
nuestra fe y los pobres. Nunca los dejemos solos.

Esto es exactamente lo que practica Nazarin a lo largo de toda la novela. Lo sequiran los
pobres, como Andara y Beatriz, y a los pobres se dedicara. Cuando se encuentra con un noble,
como don Pedro de Belmonte, Nazarin no se siente a gusto. Lo suyo son los menesterosos, los
enfermos. Y, porque ese es su destino, después de auxiliar a la miseria en Mdstoles, se dirigira
a Villamantilla pues en este pueblo existe una epidemia de peste. El y sus compafieras de
peregrinacion dejardn una memoria entrafiable de su presencia en esta localidad (Pérez Galdos,
2005, p. 160): «El médico hizo justicia al celo piadoso de los tres penitentes, diciendo al alcalde
que aquel hombre de facha morisca y sus dos compaferas habian sido para el vecindario de
Villamantilla como dngeles bajados del cielo.»

Ya hemos visto que a Pérez Galdés no le gustaba la religiosidad convencional, y menos
aun la que busca siempre sacar tajada, y que, de algin modo, se personifica en el personaje
Francisco Mancebo, de Angel Guerra. Exactamente lo mismo piensa el Papa Francisco, cuando
critica lo que llama «mundanidad espiritual», en su exhortacidon apostélica Evangelii Gaudium (n.°
93): «La mundanidad espiritual, que se esconde detrds de apariencias de religiosidad e incluso
de amor a la Iglesia, es buscar, en lugar de la gloria del Sefor, la gloria humana y el bienestar
personal». Como estamos viendo, hay una gran cercania entre el pensamiento religioso de Pérez
Galdoés, manifestado en el personaje de Nazarin, y el del actual jefe de la Iglesia Catdlica. Por
ello, no debe sorprendernos que, en muchos aspectos, el personaje de Nazarin constituya una
encarnacion de algunos ideales de Bergoglio. Es casi como si don Nazario representase una
profecia de los rumbos futuros de la Iglesia.

Otro de los aspectos en que la espiritualidad galdosiana se revela muy innovadora y
contempordnea se relaciona con la importancia que, en su obra, en lo que concierne a este tema
de lareligion, se da a la mujer. Con la excepcidon de don Nazario, sus personajes mas intensamente
creyentes son mujeres: Lorenza, de Angel Guerra, Benigna, de Misericordia, Andara y Beatriz,
compaferas de don Nazario, en Nazarin, y la condesa de Halma-Lautenberg, en la novela Halma.
Una sensibilidad semejante se puede encontrar en el Papa Francisco, que ha transformado la
memoria dedicada a Maria Magdalena en fiesta de la Iglesia.” Ya en la exhortacién apostélica
Evangelii Gaudium (n.° 104) Bergoglio defendia que se debe reflexionar sobre el papel que la
mujer desempefa en las estructuras eclesiasticas, planteando que ella deberia estar presente
«donde se toman decisiones importantes». Y, de hecho, en la actualidad, son varias las mujeres
que ocupan puestos muy destacados en la curia del Vaticano.?

' La decisién se tomd, por deseo expreso del Papa, el dia 10 de junio de 2016. Y el dia 23 de julio de ese mismo afo ya fue fi-
esta la celebracion de santa Maria Magdalena, considerada como «apostolorum apostola», o sea, «apostola de los apdstolos».
2 Hay en este momento cinco subsecretarias y una secretaria en los dicasterios del Vaticano. Se trata de puestos de enorme res-
ponsabilidad pues su rango sigue inmediatamente al del prefecto, o jefe maximo, del dicasterio (https://www.vaticannews.
va/es/papa/news/2023-03/diez-anos-de-francisco-mas-mujeres-trabajando-en-el-vaticano.html) [Consulta: 22-07-2023].

LA ESPIRITUALIDAD ENLA OBRA GALDOSIANA: ENTRE FATIMA Y FRANCISCO

Entremos en las conclusiones de este ensayo. En la dltima década del siglo xix, la literatura
europea sufre una metamorfosis importante: el paradigma realista/naturalista decae y surge una
nueva sensibilidad mas espiritual: otra mirada. En un articulo de 1893, el escritor portugués Eca
de Queiroz, el maximo exponente luso de las corrientes naturalistas y realistas, alguien que
siempre estuvo muy atento a las tendencias literarias de su época, lo explica muy bien (Queiroz,
1988): el positivismo -en el sentido de cientifismo- del pasado reciente estd siendo sustituido
por una linea de cardcter idealista. Por supuesto, Pérez Galdds, un escritor profesional, se dio
cuenta de este cambio de rasante. Y su obra no tenia otro remedio que ajustarse a este nuevo
rumbo, adaptandose al nuevo gusto de la sociedad.

Seinicia de esta manera, en 1891, su ciclo espiritualista con la publicacién de Angel Guerra.
Pero la obra galdosiana no se limitard a contestar a una nueva demanda social. En realidad, sus
novelas de esta época constituyen un magnifico ejercicio de biusqueda, de investigaciéon en este
terreno de la espiritualidad, intentando comprender esta dimension humana. El escritor adopta
una ambigiedad narrativa que le permite transmitir al lector todas sus dudas e intuiciones sobre
esta cuestion. No condena tajantemente ni tampoco milita en las huestes creyentes. El resultado
es uno de los mas originales viajes por la dimension espiritual del ser humano que podemos
encontrar en el siglo xix.

En esa jornada, Galdds valora de una manera particular el rostro popular de la fe: el
pueblo asume el papel protagonista en este tema, como si el escritor estuviese glosando las
célebres afirmaciones de Jesus, recogidas por san Mateo (11, 25-26): «En aquella ocasion Jesus
declar6: “Yo te alabo, Padre, Sefor del cielo y de la tierra, porque has ocultado estas cosas a
los sabios y prudentes y las has revelado a los pequefos. Si, Padre, porque asi te ha parecido
bien”». Esta gente sencilla, «pequefia», encarnada en Nazarin, Benigna, Lorenza, asi como en
otros personajes, constituye el nicleo de sus novelas de esta fase y representa el misticismo
medular del alma ibérica. A Pérez Galdds le habria gustado mucho conocer a fondo el fendmeno
de Fatima, que sucedio en la fase final, muy penosa por su cequera, de la biografia del escritor.

No obstante, en sus novelas de este ciclo, el autor de La familia de Ledn Roch también
intuye algunos de los rasgos fundamentales del catolicismo actual, impulsado por el Papa
Francisco. Ello ocurre sobre todo a través de la figura de Nazarin, que representa una Iglesia en
salida, abrazando a los pobres y radicalmente fiel al Evangelio. En ese sentido, parece logico
que la espiritualidad galdosiana no haya sido bien entendida en su tiempo o en las décadas que
siguieron a la muerte del novelista. Resultaba quizd demasiado innovadora y solo hoy podemos
acercarnos a ella con la posibilidad de captar toda la hondura que transporta.
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RESUM: El Triptic de Mérode, pintat per Robert Campin entre el 1425 i el 1432, representa una fita
en l'art dels anomenats primitius flamencs, els pintors que inicien un altre ‘Renaixement” al centre
d’Europa. Campin n'és un dels iniciadors. El Triptic de Mérode té per tema central I’Anunciacié de
I’Arcangel Gabriel a Maria. Tanmateix, I'observacio atenta de tots els elements escenics ens indica que
entre ells existeix una solidaritat semiotica per la qual la totalitat del representat esdevé una triple
confluéncia entre doctrina, metafora i realitat. Es a dir que en els objectes esceénics hi ha molt més que
la realitat dels objectes; en ells hi ha, a més de realitat, doctrina i metafora. Aixi, el visible, I'invisible i
I'espai simbolic esdevenen, junts, la narracié del sagrat.

PARAULES CLAU: Robert Campin, els primitius flamencs, espai simbolic, Triptic de Mérode, I’Anunciacié.

ABSTRACT: The Mérode Triptych, painted by Robert Campin between 1425 and 1432, represents a
milestone in the art of the so-called Early Netherlandish painters, who initiated another ‘Renaissance’
in the heart of Europe. Campin is one of its initiators. The central theme of the Mérode Triptych is the
Annunciation of the Archangel Gabriel to Mary. However, careful observation of all the scenic elements
indicates that there exists a semiotic solidarity among them, whereby the totality of the representation
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becomes a triple confluence of doctrine, metaphor, and reality. This implies that within the scenic
objects, there is much more than the reality of the objects; in them, there is, in addition to reality,
doctrine and metaphor. Thus, the visible, the invisible, and the symbolic space together become the
narrative of the sacred.

KEYWORDS: Robert Campin, Early Netherlandish Painting, symbolic space, The Mérode Triptych, The Annunciation,

BREU INTRODUCCIO

Fa pocs anys, era llavors el 2013, vaig participar en un programa de recerca de la Universitat
la Sapienza de Roma, dirigit per catedratic d’estetica, el Prof. Di Giacomo. El tema que s'analitzava era
L’Annunciazione come paradigma etico ed estetico del “visivo”. i partia de la conviccié que el tema
biblic de I’Anunciacié a Maria era una oportunitat critica contra la mercantilitzacié de la societat actual. Si
I'anunci a Maria representava una revolucio religiosa, i al capdavall, social; el paper de l'art a la societat
actual podia proporcionar una alternativa a la cultura del mercat, basada en el primat del valor de canvi
i proposar com a alternativa una valoritzacio de I'ésser huma com a huma. Aquella problematica va
concretar-se, un any després, en un seminari d'investigacié sobre els elements iconografics del tema de
I’Anunciacié al “Museo Laboratorio di Arte Contemporanea” (MLAC, Roma); unes qiestions que he anat
sequint treballant en diversos cursos i seminaris en la Universitat Ramon Llull. Es en aquest context que
ara crec oportd endinsar-nos en una de les Anunciacions més interessants.

1. QUI ERA ROBERT CAMPIN?

No tenim ni una biografia completa, ni un retrat, ni un autoretrat d’'un pintor que tot i ser
destacat en la seva época, fins fa relativament poc va ser un desconegut per la critica artistica. De
poques dades biografiques en tenim certesa: sembla practicament segur que va néixer a Valenciennes,
a l'actual Franca, el 1375 i que va morir a Tournai, Belgica el 1444.

La primera documentacié que es guarda és de 1406, on se’l cita com a pintor a Tournai. Que
va ser un pintor d’exit es dedueix tant pels encarrecs que se li van fer com també pel fet de posseir el
seu propi taller, on a més de realitzar-hi les obres amb un estil propi tenia a carrec seu alumnes que
aprenien l'ofici. Dos d'aquests alumnes van ser destacats en la pintura flamenca d’aquesta epoca: Rogier
van der Weyden (1399-1400), autor d’'una altra Anunciacié i Jacques Daret (del qual només se n'han
identificat quatre obres).

Sabem també que Robert Campin es va implicar en activitats socials i politiques: entre 1423 i
1428 es va comprometre amb la politica del bandol pro-frances -propi dels artesans i les classes menys
afavorides-, contraposada a la politica del bandol Borgonyes, que era la ma dreta de la noblesa i l'alta
burgesia. En la dura confrontacio politica, el partit perdedor va ser el pro-frances i com a conseqiéencia
es represalia els seus caps més visibles: a Robert Campin se li va imposar una multa i un exili forcés.
El conflicte no va quedar resolt amb aquella victoria i amb els actes repressius sind que es mantingué
latent fins a la seva eclosid en les posteriors guerres de la Borgonya. De Robert Campin no en tenim
més noticies fins a la data de la seva mort'.

T Per més detalls,a vegeu CampseLL, Lorne; ‘Robert Campin. The Master of Flémalle and the Master of Mérode” a The
Burling Magazine, vol. 116, nim. 860 (Nov. 1974), p. 634-646.
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Un dels elements fonamentals del perque Robert Campin, conjuntament amb els germans
van Eyck, esdevé un referent en la historia de l'art és pel fet de ser fundador de I'escola flamenca
renaixentista. Panofsky, i altres estudiosos, denominen aquesta escola renaixentista com Els primitius
flamencs o fins i tot com gotic tarda. L'0ltima ‘etiqueta’ s'usa quan es vol veure aquest moviment en
continuacié amb I'art medieval.

Sigui com siqui, en aquest grup s’hi inclouen els artistes que van treballar a la Borgonya i als
Paisos Baixos dels Habsburg durant els segles xv i xvi. Si amb Robert Campin i els van Eyck es va iniciar
l'escola del gotic tarda, i van ser continuada pels alumnes ja citats, els especialistes creuen que la
pervivencia del moviment artistic podria allargar-se fins a finals del xvi; és a dir, com a maxim podriem
parlar d”escola’ al llarg d’'uns cent cinquanta anys i inclourien, a més dels ja citats, figures com Rogier
van der Weyden, Dieric Bouts, Petrus Christus, Hans Memling, Hugo van der Goes i Hieronymus Bosch.
Un periode que coincideix amb el domini politic i economic dels Paisos Baixos i els borgonyesos al nord
d’Europa; i alhora coincideix amb el desenvolupament del primer Renaixement italia. A Europa tenim,
doncs, dues formes diferents de Renaixements: el flamenc i I'italia.

Tot i que els dos Renaixements comparteixen credo religiés, hi ha diferencies destacades
entre les respectives tradicions filosofiques, culturals i artistiques. L'Humanisme, per exemple, com
a moviment cultural de forta influéncia en l'art i en la literatura italiana i mediterrania, no va ser tan
explicit a Europa central i, en particular, a Holanda. Les tendéncies religioses locals van jugar un paper
decisiu en les arts del nord. John Olivier Hand?, per exemple, cita la forta influencia de La imitacié de
Crist de Tomas de Kempis en les practiques devocionals populars i com aquestes van destacar més la
humanitat que la divinitat de Crist. Aquest tipus de practiques i creences religioses es veuen reflectides
en la pintura d'encarrec, en els triptics devocionals i en els retrats de persones.

Sera a finals del s. xvi a primers del s. xvi que la influencia renaixentista italiana es deixara sentir
en els pintors flamencs. Comencara aixi un procés de ‘substitucid’, gradual i complex, d'un model artistic
per un altre. Seran unes influéncies mutues entre els artistes neerlandesos i els renaixentistes italians.
En aquest llarg procés acabara, pero, imposant-se les formes, els procediments i I'estetica dels italians,
que en bona manera havien esdevingut una ‘moda’. Tanmateix pero, en als anys de Robert Campin i
de Jean van Eyck la realitzacio dels temes religiosos s'adequaven en una forma propia de viure la pietat
i de Ia sensibilitat religiosa.

Malauradament, durant el s. xvi i xvi ens aquells paisos es va viure una onada iconoclasta que
va fer desapareixer la gran majoria d'obres de Ia pintura flamenca, i les poques que es van salvar van
quedar ocultes en cases particulars, en oratoris 0 esglésies, sense que se’ls tingués massa consideracio.
Robert Campin va ser una victima d'aquesta iconoclastia, daquest oblit i, consequentment, de Ia dificil
recuperacio de la seva encara desconeguda biografia i de |a totalitat de la seva practica artistica.

No va ser fins a mitjans del segle xix que no es van comencar a documentar i a classificar; pero
no sera fins a partir del 1920, ja fa poc més de cent anys, que Max Jakob Friedlander va comencar a
establir cronologies i biografies d'aquells pintors. La tasca era complicada ja que no existien ni dades ni
estudis previs. A més de Max Jakob Friedlander, seran fonamentals les investigacions d’Erwin Panofsky,
que va centrar la investigacié des de la historia social, Ia iconografia i la simbologia religiosa. De fet,
Panofsky va ser el primer a relacionar la pintura amb les miniatures dels llibres d’hores. Destaquen
altres investigadors que van seguir o adaptar els principis i la metodologia de Panofsky, com ara
Friedrich Winkler, Otto Pacht i Meyer Schapiro. Les aportacions de tots aquests professors sén avui les
més acceptades entre els especialistes.

2 Hand, John Oliver, Catherine Merzaer, Ron Seronk, Prayers and Portraits: Unfolding the Netherlandish Diptych. New
Haven, CT: Yale University Press, 2006, p. 3.
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Afegim un precedent més a l'obra de Panofsky: el 1939 Charles de Tolnay va publicar Le
maitre de Flémalle et les freres Van Eyck®, un llibre important per a la reivindicacié d'aquelles
obres, malgrat que encara es desconeixia la personalitat de I'autor ocult darrere la denominacié “el
mestre de Flémalle”, la ciutat avui belga on es guardava obra d’aquells mestres neerlandesos. No
va ser fins les investigacions d’Erwin Panofsky, el 19534, que es va identificar el mestre de Flémalle
amb Robert Campin. De manera contundent, escriu Panofsky: “... the Master of Flémalle is identical
with Robert Campin”®, i malgrat aquesta contundéncia no tots els investigadors ho acceptaren. Es
interessant, per exemple, la posicié de Lorne Campbell. Segons aquest autor, el triptic de Mérode
si bé no és obra de Campin, si que ho és del seu taller; perdo en canvi, I'obra que és propia de
la seva ma és I'anunciacié que es troba al Museu de Belles Arts de Brussel-les. Aquesta, és una
pintura d'una sola fulla; la de Mérode, un triptic. Campbell anomena ‘mestre de Mérode’ aquest
desconequt autor, en contraposicié al ‘mestre de la Flémalle’ que si que identifica amb Campin:
“It seems quite impossible to reconcile the style of the Mérode triptych with that of the Flémalle
group, and inconceivable to insert the Mérode triptych at any point in the Flémalle chronology...”®
Amb tot, i després del documentat treball d’Albert Chatelet, Robert Campin. Le maitre de Flémalle’,
sembla, avui, una quimera no identificar Robert Campin amb el Mestre de la Flémalle.

Sibé és complicat parlar d'autoria en els mateixos termes d’avui, sembla ser que els especialistes
han identificat de Robert Campin una vintena d’obres. Encara al s. xv i en les circumstancies i llocs on
treballava Robert Campin, no se signaven les obres i, a més, eren produides per diversos membres
del taller: podia comencar-les el mestre i acabar-les diversos alumnes, o a l'inrevés. Era una obra
col-lectiva, ni que fos a les ordres del cap del taller. Un element més cal introduir en aquesta questio: el
mateix taller produia copies identiques, o gairebé idéntiques, d'una obra; altres vegades, simplement
copiaven obres d‘altres tallers o artesans, introduint-hi alguns retocs.

2. EL RETAULE DE MERODE

L'obra que ens interessa particularment és el retaule de I’Anunciacié, conegut com el
retaule o el triptic de Mérode perque va pertanyer a la casa del mateix nom. La casa de Mérode
és una nissaga de l‘aristocracia belga, d’origen alemany, que es remunta el 1195. Té diverses amb
branques en la noblesa europea, com ara a Franca, Austria i Holanda. S6n encara grans terratinents,
posseidors de terres i castells.

Tenim constancia que el 1820 el princep Pierre d’Arenberg (1790-1877) va comprar el
retaule a Bruges i el va donar més tard a la seva filla Marie-Nicolette (1830-1905). Uns quants anys
després el va heretar la filla d'aquesta, Jeanne de Mérode, que ja el posseia el 1923; i el 1924 passa
a possessid de la seva neboda, la comtessa Jeanne de Grunne.

Ja ben informats de lalt interés del retaule, el 1956 James Rorimer -director del
Metropolitan Museum of art-, Theodore Rousseau Jr. -conservador de pintures-, i Margaret
Freeman -conservadora de The Cloisters-, van decidir comprar el triptic. Per aix0 van usar els

3 Townay, Charles de: Le Maitre de Flémalle et les fréres van Eyck. Bruxelles: Editions de la Connaissance, 1939.

* Panorsky, Erwin, Early Netherlandish Painting. Its Origins and Character, Cambridge, Massachusetts, Harvard University
Press, 1953. Usarem la nova edici6 feta a London-New York: Routlege, 2018, 2 vols. Hi ha una traduccié castellana en
un sol volum: Los primitivos flamencos, Madrid: Catedra, 2020.

5 0p. cit. vol. 1, p. 154.

¢ 0p. cit., p. 643.

7 Cuateter, Albert, Robert Campin. Le Mditre de Flémalle, Bruxelles: Fonds Mercator, 1996.
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fons que havia donat John D. Rockefeller, Jr.. Es van pagar 800.000 dolars pel triptic.® Actualment
es troba a The Cloisters Collection del Metropolitan Museum of Art Nova York.

Potser si que té rad Malcom Russell, en un article recent, quan es queixa que “... there is
yet to appear an exposition of its complete narrative program.”®

En les pagines segients ens aproparem als elements signics i iconografics més destacats
que s’hi presenten i farem una introduccié general a les qiestions de fons que el triptic mostra.
A més, partim de la conviccié que entre tots els simbol s‘observa una solidaritat semiotica entre
ells, concretada, en els objectes, en la triple confluéncia entre doctrina, metafora i realitat. Es a
dir que en els objectes del triptic hi ha molt més que la realitat dels objectes; en ells hi ha, a més
de realitat, doctrina i metafora. O dit d’'una altra manera, la creacid de la realitat que proporciona
tots aquests objectes és l'exposicié doctrinal dels missatges religiosos i de pietat propis que
porta I’Anunciacio i, al mateix temps, aquests mateixos objectes sén simbols per a la practica
devocional. Aixi doncs, en una mateixa realitat, en la realitat dels objectes, hi ha tres realitats:
la material -la visible-, la metaforica i la doctrinal -totes invisibles-. Usant paraules plotinianes
es podria dir que allo fisic és cristal-litzacié d'allo espiritual. En el triptic de Mérode els objectes
fisics son, doncs, recipients de veritats invisibles, i no obstant aixo, els objectes, més enlla de
la significacié metaforica i doctrinal, continuen essent objectes; tenen sentit com a tals, i per
tant, projecten la seva ombra. Es de les primeres vegades en la historia de la pintura occidental
que s’incorporen les ombres com a elements essencials dels objectes. L'ombra és una “prova de
realitat”’® de l'objecte. Només aixi, els objectes, essent realment objectes, poden ser Gtils per a
la practica devocional.

3. IMATGE | PRACTICA DEVOCIONAL

Les imatges i els textos sagrats configuren un tot de sentit. No podem separar les escenes
i les figures propies de les representacions artistiques dels contextos religiosos on foren creats;
un contextos, que a més de les practiques i estructures sociologiques, contenen els textos sagrats
i les imatges que els representen. Hi ha doncs una unitat de sentit entre la imatge i el text, ja
sigui, aquest, en forma declamada o recitada, ja sigui pronunciat davant la comunitat o bé pregat
en llenguatge interior, o estrictament llegit en forma literaria. El text explica una veritat que la
imatge representa. Es des d’aquesta perspectiva que cal entendre les imatges religioses, i en el
nostre cas, els triptic de Mérode. Es a dir, podem veure en el triptic de Mérode una obra d’art en
ella mateixa, una obra de la técnica i dels processos artistics obtinguts al Ilarg de la historia; el
podriem veure-hi també com un moment de la historia de |a iconografia. Pero si ens quedéssim
aqui ens perdriem la profunditat del seu sentit i de la seva practica pia.

Els triptics mostren el seu sentit més profund quan els entenem com a ‘visualitzacié’ d'un
text de pregaria. La practica habitual era iniciar-se amb el rés del rosari o una altra pregaria, fos
ja recitada o llegida. I quan la pregaria ja era avancada, quan, arribat el moment propici, l'esperit
estava propens per a la visualitzacid, s'obria el triptic; i amb aquest acte es podia ‘veure’ allo

& AinswortH, M, & Kath Crristiansen (eds.), From Van Eyck to Brugel. Early Netherlandich Painting in The Metropolitan Museum of
Art. New York: The Metropolitan Museum of Art, 1999, p. 72.

? Russett, Malcom, ‘The woodworker and the Redemption: the right shutter of the Mérode triptych” en Simiolus: Netherlands
Quarterly for the History of Art, Vol. 39, No. 4 (2017), p. 335.

10“ . evidence of the ‘reality’ of all bodies obstructing a source of light.” STOICHITA, Victor 1., A short History of the
Shadow, Londres: Reaktion Books Ltd, 1997, p. 67.
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que la ‘paraula’ havia dit. El ‘'veure’ permetia meditar millor allo escoltat i, aixi mateix, facultava
I"anima per aproximar-se al misteri. Era la millor manera de ‘veure’ el no visible.

Aquesta simbiosi estretissima entre imatge i pregaria, entre la paraula santa i la seva
representacioé grafica, entre el so que exulta o medita l'esperit i la seva fac plastica, té arrels molt
anteriors als primitius flamencs. La trobem, ja, en Sant Tomas i en Sant Bonaventura quan ambdods
comenten el llibre de les sentencies de Pere Llombard. Uns comentaris que van canalitzar la relacio
de les persones amb el sagrat a través del doble canal de les imatges religioses i de la paraula santa.
Només amb aquesta premissa es pot entendre |'estética i I'art de 'edat mitjana. D'aquesta manera les
imatges quedaven llegades per una triplex ratio: en primer lloc, per explicar la ‘doctrina’ i d'aquesta
manera fer-la més assequible i facil a aquells que tenien dificultat per llegir-la; En segon lloc, per
visualitzar la historia de la salvacid, que no n’hi ha prou en ‘saber-la” sind que també cal ‘veure-la’
amb els testimoniatge dels sentits; i finalment, per moure la devoci6 i la pietat."

De forma general podriem dir que a diferéncia de les imatges produides pel Renaixement
Italia, destinades més aviat a mostrar la bellesa del mén i dels cossos; i per tant, a celebrar I'esplendor
de la natura i promoure el gaudi dels sentits; a diferéncia, doncs, de les obres d‘art dels italians, les
del Renaixement del Nord, perden en dimensions i en narracié profana. S6n imatges més petites
i, gairebé, d’'us personal; son pensades per oratoris privats, esglésies petites o imatges per al culte
familiar. Les imatges del nord perden en lirica profana i guanyen en épica sagrada. El triptic de
I’Anunciaci6 pintat per Campin n’és un bon exemple. Es petit, portatil, per a us d’'una familia, que
el podia desplacar al lloc més convenient per al rés del Rosari, del breviari o de qualsevol altra
seqiéncia d’oracions. O fins i tot se’l podia endur en els seus desplacaments habituals fora ciutat.

4. ALGUNES DADES DEL TRiPTIC DE MERODE

Robert Campin pintava a l'oli de forma habitual. En I'edat mitjana, majoritariament es preferia la
pintura al tremp d'ou, i l'oli es quardava per la capa final, com a vernis. Durant el s. xwv s'experimenta,
ocasionalment, amb la mescla de pigments amb olis, perd varen ser Robert Campin i els germans Van
Eyck que van barrejar, de forma habitual, els colors amb essencia de trementina, oli de llinosa i oli de nous.

El triptic de Mérode és un oli datat entre 1425 i 1432, pintat a la ciutat de Tournai, sobre una
fusta de roure de 64,5 cm. per 117,8 cm. El panell central fa 64,1 cm. per 63,2 cm; cadascun de la resta
de panells fa 64,5 x 27,3 cm. Des de 1956 es troba a la The Cloisters Collection, amb el ndmero de
referencia 56.70ac. Pels estudis de dendrologia, la fusta del panell de Sant Josep va ser tallada 25 anys
més tard que la fusta del panell central™. Els especialistes tenen dubtes sobre si aquest panell va ser

T Escriu Sant Tomas: “Fuit autem triplex ratio institutionis imaginum in Ecclesia. Primo ad instructionem rudium, qui
eis quasi quibusdam libris edocentur. Secundo ut incarnationis mysterium et sanctorum exempla magis in memoria
essent, dum quotidie oculis repraesentantur. Tertio ad excitandum devotionis affectum qui ex visis efficacius incitatur
quam ex auditis”. Super Sent., lib.3d. 9q.1a.2qc.2ad3.

| Sant Bonaventura afirma: “Dicendum, quod imaginum introductio in Ecclesia non fuit absque rationabili causa.
Introductae enim fuerunt propter triplicem causam, videlicet propter simplicium ruditatem, propter affectuum tardi-
tatem et propter memoriae labilitatem. Propter simplicium ruditatem inventae sunt, ut simplices, qui non possunt
scripturas legere, in huiusmodi sculpturis et picturis tanquam in scripturis apertius possint sacramenta nostrae fidei
legere. Propter affectus tarditatem similiter introductae sunt, videlicet ut homines, qui non excitantur ad devotionem
in his quae pro nobis Christus gessit, dum illa aure percipiunt, saltem excitentur, dum eadem in figuris et picturis tan-
quam praesentia oculis corporeis cernunt. [...] Propter memoriae labilitatem, quia ea quae audiuntur solum, facilius
traduntur oblivioni, quam ea quae videntur.” In Sententiarum, lib. 3, d. 9, art. 1, q. 2.
12 Russet, Malcom, op. cit. p. 335.
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obra de Robert Campin, pero si no fos aixi, i donada la coheréncia maxima amb la resta de l'obra, si no
és de la seva ma, havia de ser algun artista del seu entorn més proxim.

Segons Maryan W. Ainsworth'?, conservadora de la pintura europea del Metropolitan Museum
of Art, al panell dels donants, es van afegir posteriorment dues figures més. De bon primer, es va
pintar el donant, que Ainsworth identifica amb Peter Engelbrechts. Peter Engelbrechts es va casar
tres vegades: entre 1425 i 1428, amb Gretgin Schrinmechers, de Colonia; el 1456, amb Heylwich
Bille i, finalment el 1466, amb Aleyde de Kempenere'. La dona representada és Gretgin, que porta
uns vestits propis de la decada de 1420. Es la seva figura la que va ser incorporada al triptic en
0casié del seu casament. La veiem agenollada al costat de Peter. La segona figura incorporada és
el missatger que es troba darrere els esposos, al costat de la porta que dona al carrer.

Guy Bauman'® indica que en aquest procés d’'introduccié de I'esposa i del missatger s’hi
afegi encara un element més: es tracta dels escuts d'armes de Ia familia, incorporats en la vidriera
del panell central, el de la Mare de Déu. Amb el matrimoni s'uneixen dues families, representades
aqui pels seus escuts. Sembla ser que en la pintura original les finestres eren opaques: no deixaven
veure el fons celest que ara podem contemplar. El fet d'incorporar-se els escuts i transformar-se
en vidriera, I'escena global i la lluminositat de la resta de panells reclamava una obertura que
inicialment no hi era. Campin va transformar una part dels finestrons originals en una obertura.

El triptic ha estat comparat amb I’Anunciacié dels Musées Royaux des Beaux-Arts de Belgica,
Brussel-les. El tractament de l'arcangel Gabriel i el de Maria fan pensar en un patré comd, i en
consequiencia l'atribucié a una mateixa escola. Com ja hem dit, al panell central del triptic es van
repintar el cel, que inicialment era igual que I’Anunciaci6 de Brussel-les. L'examen de la pintura a
través de raigs x i infrarojos posen en evidencia que la figura de Gretgin i el quardia de la porta del
primer panell van ser pintats en posterioritat a la figura del donant. L'examen atent de Ia pintura
fa pensar, segons Maryan W. Ainsworth i Keith Christiansen's, que el panell central va ser pintat
en primer lloc i va quedar en l'estudi del pintor. Els panells laterals (0bviament, inserint-hi unes
frontisses) se li van afegir més tard, a petici6 i gust del comprador. Aixd podria explicar algunes
diferencies d'encaix entre els panells, podria explicar també alguns elements de la perspectiva a
I"hora d’encaixar les figures i, finalment, algunes diferencies d’il-luminacié en cadascun dels panells.

Aixi doncs, es poden pensar tres etapes de construccié del triptic: 1.- El panell central, amb les
finestres del fons daurades, seguint en el disseny general, els patrons propis del taller de Robert Campin.
2.- Passats alguns anys se li van sumar els dos altres panells, i es va passar d'una imatge sola a un triptic,
donant-li una practica religiosa una mica diferent (sén imatges que s'amaguen i reapareixen d'acord amb
les necessitats pies). En aquesta etapa es van pintar de blau cel les finestres abans daurades i al primer
panell només es va pintar Peter, l'orant. Els efectes de l'espai, el volum de les figures i la lluminositat
general serien daquesta epoca. 3.- En aquesta etapa es va introduir Gretgin i el porter (en realitat és un
missatger de la ciutat de Malines), com a resultat del matrimoni entre els dos orants.

Alguns autors han suggerit la possibilitat que el primer panell no fos de Campin, sin6 de Rogier
van der Weyden, que va treballar al seu taller des del 1427 fins al 1432. Per0 és dificil moure’s en
aquestes conjectures sense tenir proves concloents. A cadascuna d’aquestes etapes es van introduir

3 AinswortH, Maryan W., “Intentional Alterations of Early Netherlandish Paintings’”” en Metrolopitan Museum Journal,
2005, vol,. 40 p. 58.

14 0p. cit. p. 95

> Bauman, Guy. “Early Flemish Portraits 1425-1525" en The Metropolitan Museum of Art, Vol. 43, n° 4, 1986, p. 22.
0p. cit. p. 92.
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nous significats sense anul-lar els anteriors. Aixi, per exemple i com a resultat daquesta darrera etapa,
s’ha lleqit el triptic com una aposta pel matrimoni cristia.

5. UNA PRIMERA IDENTIFICACIO DE LA TEMATICA | DELS PERSONATGES

El triptic de Mérode és la primera pintura que situa I'’Anunciacié de I'angel a Maria en
I'interior d’'una casa burgesa. David Robb'” defensa que aquest fet no sera pura anecdota siné que
esdevindra model per a la pintura neerlandesa i alemanya de I'Gltim terc del s. xv i bona part del xv.
D’aquesta manera s’incorpora la intimitat burgesa, localitzada aqui en l'espai del menjador i sala
d’estar d'una casa qualsevol, com un lloc propi pel sagrat. La intimitat de cada un, convertida aqui
en espai casola, és un lloc habil pel més alt misteri. Ja no només ho és l'altar o lI'església (l'espai de
la comunitat). El triptic de Mérode provoca una revolucié en la concepcié de I'espai sagrat.

Daltra banda Cynthia Hahn' interpreta el triptic com una unitat tematica, centrada en el model
de la sagrada familia i del matrimoni cristia. La sagrada familia seria, des daquesta perspectiva, el
correlat en la terra de la Trinitat. Maria seria, per les dones, el model de mare; Josep, pels homes, el de
pare; Jesus, pels descendents, el de fill. Cynthia Hahn creu que s’insisteix en la visualitzacié del que ha
de ser una familia cristiana perque en aquella Europa s'estava iniciant una crisi de la familia. El tema
de la familia esta present en els tres panells: en el primer per la presencia dels donants; en el segon,
en les figures representades en els capitells de la llar de foc i en el tercer, en la figura de Sant Josep.

Per bé que més endavant entrarem en més detall en cada un dels panells, ens fixem ara
i de manera general, amb el dels orants. Observem com els donants-propietaris estan agenollats,
en signe de pregaria. La dona té a les mans, un rosari. L’home s’ha descobert el cap en signe de
pregaria i alhora va vestit de frare. Els donants saben que estan observant un fet espiritual, mistic i
transcendental per a tots i cadascun dels homes. Aquesta actitud devocional també la veiem en el
guardia de la porta d’entrada (el missatger de Malines). En el panell central s’hi representa el fet
transcendent, el que canviara completament la historia i I'esdevenir de la humanitat, el que, després
del si de Maria, portara la humanitat la salvaci6 eterna. El tercer panell esta dedicat a Sant Josep. El
fuster de Natzaret esta absort en la seva feina, té el cap cobert perque no s’ha adonat del que passa
en |'habitacié del costat. Aquesta és la primera Anunciacié on Sant Josep hi té presencia. El triptic
es va pintar durant la institucio del culte a Sant Josep, que fins llavors no s’havia desenvolupat. Els
franciscans van ser els primers a celebrar 'onomastica el 19 de marg, de I'any 1399. Més tard, també
la van celebrar els dominicans. El breviari la recull el 1479, i es converteix en festa de guardar el
1621. Els principals promotors del culte a Sant Josep van ser el cardenal Peter d’Ailly (1350-1425) i el
seu alumne John Gerson (1363-1429). Amb aquest culte es persequia un exemple de paternitat. La
representacié de Josep com a ancia subratllava, dalguna manera, la virginitat de Maria.

6. EL MISTERI DE LA LLUM, EL MISTERI DE L"ESPAI

La il-luminacié de les tres escenes és un element clau per captar la profunditat de significat del
triptic. A primera vista endevinem diverses ‘classes’ d’il-luminacions.

7Ross, David M. “The Iconography of the Annunciation in the Fourteenth and Fifteenth Centuries”, The Art Bulletin,
Vol. 18, No. 4 (Dec., 1936), p. 507.

8 Haun, Cynthia, “Joseph Will Perfect, Mary Enlighten and Jesus Save Thee’: The Holy Family as Marriage Model in the
Mérode Triptych” a The Art Bulletin, Vol. 68, No. 1 (Mar., 1986), pp. 54-66.
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La primera, és la llum de I'alba que despunta per les finestres de Josep, pels porticons de
Maria i per sobre el mataca dels orants. Es una llum ténue i tebia, que s’infiltra per les finestres
rodones de I'estanca de Maria. Es |a llum del naixement del dia, que, en I’Anunciacio, preludia el
futur naixement de Jesus. (“Jo soc la llum del mén”, Jn 8,12). El sol esta sortint en aquesta ciutat
nordica, i, pel que mostra l'escena, tota la casa esta orientada vers |'est; d'aquesta manera se
segueix la tradicio de resar vers l'orient i d'orientar les esglésies vers Jerusalem (“Perque, igual
com el llampec surt de llevant i es veu fins a ponent, aixi sera la vinguda del Fill de I'home.”, Mt
24,27). Aquesta llum primera, doncs, és més que un focus de llum. Es una llum que delimita un
espai sagrat, un espai perque Maria pregui, un espai on es pot donar el miracle, on pot apareixer
I'arcangel... Aquesta també és la llum, que, en forma de rajos, acompanya el nen amb la creu
que traspassa l'ull de bou més a prop de I'arcangel.

Aquesta llum espiritual es materialitza com a llum solar, que és la que impacta sobre els
objectes amb una forca inaudita i incoherent. La debilitat i tebiesa de la Ilum de l'alba no pot
impactar amb tanta forca com es déna en les escenes, especialment en la de la Mare-de-Déu.
Gabriel no aporta, d‘altra banda, cap refulgéncia ni aporta llum nova. Es una llum inesperada que
té un impacte sobre les ombres dels objectes (algun, amb una ombra doble: observi’s el rentamans
i 1a tovallola). Esta clar, doncs, que la llum materialitzada pren la seva forca de la llum espiritual.

Si ens fixem, ara, en el taller de Josep, la llum que prové de les finestres obertes a la
ciutat és del tot insuficient per il-luminar el primer pla i donar la claror necessaria perque el
fuster treballi. El rostre i les mans de Josep, aixi com el lateral del banc on seu, el tronc i les eines
del terra, son il-luminats per aquesta Ilum misteriosa, aliena, que no prové de cap font interna
de l'obra: el panell no té cap altra porta o finestra per on pugui entrar la llum, i malgrat aixo les
parts assenyalades reben un impacte lluminds.

Al panell dels orants els passa el mateix. Les seves figures i els seus rostres reben una llum
que no prové del sol, d'igual manera rep una llum inesperada la fulla interna de la porta que obren,
i per on son testimonis de I’Anunciacid. Si tota la llum es basés en la de I'albada, aquesta fulla de
la porta hauria de ser fosca, i contrariament aixo, és la part més il-luminada del panell.

Per comprendre d’on irradia aquesta [lum espiritual, materialitzada, hem de retornar a la
practica devocional. Recordem que el triptic s'usava per a visualitzar el misteri explicitat en el
text sagrat. El triptic romania tancat fins que resat i meditat el text, s'obria per tal de visualitzar
les escenes, i aixi comprendre’l millor. I és d'aqui d’on prové la Ilum misteriosa, espiritual, que
il-lumina els plans suara assenyalats.

El pla de l'observador, de l'espectador, pot esdevenir lluminds en la mesura que prega i
medita el text, en la mesura que ‘el veu” amb els ulls de l'esperit. Si només el veu amb els ulls
de la carn, la llum esdevé incoherent i inexplicable; impossible perqué Maria llegeixi, absorta,
un llibre d’hores, i amb els llavis el verbalitzi: Maria esta pregant. Es la mateixa actitud que la
que es reclama de l'espectador.

Una altra llum ens inquieta de nou: és la Ilum de l'espelma que s’esta apagant. Al ble
encara hiha el roent de foc que es resisteix a desapareixer. El fum que exhala I'espelma ens mostra
que hi havia una llum, de la qual ara només en romanen unes poques brases. Ampliarem aquesta
questi6 més endavant, ara perd només indiqguem que aquesta llum que s’apaga representa el
temps vell, el temps paga, i que si Maria accepta la proposta de I'arcangel Gabriel, s’inicia un
temps nou. Amb el si de Maria es transmuta |'ordre natural, es modifica la historia, canvia el
temps ordinari. A partir del seu si, hi haura un abans i un després.
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Llum i espai s‘articulen mutuament, i en moltes ocasions comparteixen la pluralitat de
sentits. No és en va que en el Triptic, els misteris de la llum s’empeltin en una pluralitat de
d’espais. 0, potser millor, en una diversitat de punts de fuga que trenca tota geometria de la
logica italiana del Renaixement. Els punts de fuga d'un panell no es corresponen amb els dels
altres. L'espai del jardi dels orants té un desenvolupament coherent amb el de la ciutat que
s'obra enlla de la porta de la casa. Tanmateix, els tres graons i la porta que dona a l'estanca de
la Mare-de-Déu configura un espai una mica irreal, excessivament forcat.

L'espai que configura el segon panell esta travessat per diversos punts de fuga, no
coincidents. Ofereix dificultats obvies per I'encaix de la porta per on ha entrat Gabriel, aixi com
s’esperaria que les finestres d'ull de bou reflectissin el mur o el mataca que tanca el pati de la
casa, en lloc del cel que s'hi reflecteix. Constatem, també que I’Arcangel Gabriel esta representat
en una perspectiva de pla, mentre que Maria esta tracada des d'un pla superior.

En I'espai del tercer panell hi trobem també diversos punts de fuga, no coincidents, que
dibuixen diversos plans narratius. Aixi per exemple, |a taula de fuster, amb les eines disposades,
correspon a un pla narratiu i simbolic (després ens hi referirem), amb llurs punts de fuga, ben diferent
del pla narratiu del seient; o fins i tot, el de l'estanca en general, marcada pels punts de fuga del
terra, que li donen una alcada diferent a la de la ciutat, mostrant aixi una incoheréncia grafica de
I'expositor que s’obre als vianants. El sostre i la paret il-luminada corresponen a altres punts de fuga.

En definitiva, tant el tractament de la llum com el de l'espai va molt més enlla de les
representacions geometriques i dels calculs matematics: tenen una volguda auréola de misteri.

7. LA HUMANITZACIO DEL TEMPS

En aquesta pluralitat d’espai i en aquesta diversitat en el tractament de la llum seria
pensable un desenvolupament heterogeni del temps. O, ben al contrari, també seria possible
pensar la llum i I'espai com condicions escéniques per mostrar I'eternitat d’'un fet excepcional en
la historia: I'’Anunciacid i I’'Encarnacié canvien l'ordre huma i cosmic. | tanmateix, Robert Campin
prefereix, per sobre de les dues possibilitats, humanitzar del temps.

L'artista situa I'escena de I’Anunciacié en el seu propi temps i en el dels seus coetanis. Ho
veiem en el fet que l'arcangel Gabriel -engalanat amb un vestit de festa blanc, amb un cingol blau amb
brodats daurats i pedres precioses- visita una casa noble d'una ciutat flamenca ben concreta. Hi podem
identificar de manera ben particular dels orants, tant en els rostres com en la sumptuositat de Ia roba.
Maria vesteix com una dama d‘aquell temps. Ni Maria ni l'arcangel porten corones, tampoc la porta el
nen Jesus, diminut, que ha entrat per un dels ulls de bou, portant una creu. L'absencia de corones marca
la voluntat d’humanitzar els protagonistes. D'altra part, Gabriel no ha entrat volant o s’ha aparegut del
no-res, sind que ha entrat caminant per la porta oberta que déna al jardi, i que, voluntariament, ha
deixat oberta. També ha quedat oberta la porta del carrer, per on podem veure una escena urbana:
una senyor amb barret d'ales negre i vestit vermell va a cavall pel carrer; una senyora amb un rebosillo
blanc que li cobreix el cap esta assequda en un banc cosint una peca de roba que té sobre els genolls;
un sastre exposa tres peces al mostrador que dona directament al carrer.

El paisatge urba sequeix veient-se per la finestra del panell de Josep. S’hi veuen persones
caminant per una placa forca ample i un carrer que s’endinsa cap el cor de la ciutat. S’hi veuen petits
grups de persones que caminen, conversant. Uns i altres porten el cap cobert. Davant la casa de Josep
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hi ha una botiga que exposa utensilis penjats de les finestres. Per la vista aeria que ens presenta la
ciutat, s'identifiquen una catedral i diversos edificis religiosos, coronats amb la creu. S'endevina una
ciutat populosa, amplia, neta i organitzada (més endavant ens hi referirem de nou).

Aquesta expressié de normalitat quotidiana també es veu en l'estanca de Maria, tota plena
d'objectes quotidians propis d'una familia flamenca -objectes avui ben identificats pels especialistes-.

Tots aquests paisatges urbans s'integren en el triptic com un Gnic espai urba. Ens trobem en una
ciutat flamenca, i com si fos una vista en zoom, ens situem a l'interior d'una d’aquestes cases (com, de
fet, podem veure l'interior d'altres cases).

En definitiva, el triptic ens mostra un temps concret i un espai precis; una hora del dia
i unes persones en el seu quefer quotidia. Es una humanitzacié temporalitzada a I'época de
I'espectador. Quan un coetani de Robert Campin observava el triptic i identificava la seva propia
‘normalitat’ havia de quedar ben impressionat donat que veia en la seva propia ‘escenografia’
un fet extraordinari. Ara resultava que I’Anunciacié ja no passava en un temps indeterminat o en
una llunyana ciutat israelita, inconeguda; siné que I'espectador identificava la seva ciutat, la seva
propia temporalitat i la seva propia quotidianitat. El misteri de I'encarnacié no succeeix ni al cel ni
en un lloc abstracte, sin6 entre nosaltres, a les nostres propies cases. Poden exclamar: “Nosaltres
som testimonis d'aquest misteri: passa a casa nostra, ho hem vist.”.

En aquesta casa particular de Josep i Maria, es donen
tres circumstancies ben concretes: un parell de quotidianes
i una d'extraordinaria. En les dues primeres, descobrim com
Josep, el fuster, treballa i Maria, Ilegeix. Pero el fet més
meravellés, divi, és l'entrada de l'arcangel Gabriel, que
porta el missatge més meravell6s mai proposat. Assistim al
moment precis de I'entrada de Gabriel a I'estanca de Maria.
Es una entrada silenciosa, sense gaire soroll ni moviment.
Absorta en la pregaria, Maria encara no s’ha adonat de la
presencia de l'arcangel. El missatge esta a punt de ser lliurat
i, en consequiéencia, Maria encara no sap la proposta que
I'hi ha de fer Gabriel. Som testimonis d'un missatger i d'un
missatge, un segon abans que se li faci I'anunci. Es, per tant,
un moment crucial que significara el pas del temps sub lege
al temps sub gratia; és el pas de I’Antic Testament al Nou
Testament. Deixem l'era pagana per entrar a l'era cristiana.

8. PANELL DELS DONANTS

Els especialistes estan d'acord que el primer panell
que Robert Campin va pintar va ser I'escena de I’Anunciacio
i, com ja hem indicar, més tard hi va afeqir, a peticié del
comprador, els altres dos. Comencem l'analisi dels panells
no per l'ordre de pintura sin6 de lectura.

Com tota la resta d'obra, aquest panell esta ple
de simbols i detalls eloqiients. Una primera mirada als orants,
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a Peter Engebrechts i a Gretgin Schrinmechers, ens revela una actitud de reverencia espiritual. Peter
esta agenollat, amb el barret a les mans en senyal de respecte i devoci6. A més dels detalls ja
assenyalats, es destaca la bossa, oberta, com a senyal de la seva voluntat de donar als pobres i de la
realitzacié de bones obres. Ambdds, viuen i veuen I’Anunciacié a casa seva mateix, enmig a la seva
propia quotidianitat. Es troben al jardi, al-legoria de |a seva propia anima. Cal preparar-se per allo
que els transformara la vida. No és només un cami de perfeccid, sind una revolucié espiritual. Cal
preparar, gracies a la pregaria i la meditacio, I'anima perqué I’habiti Crist. L'Gnic cami, com s‘observa
al panell dels orants, és la pregaria-contemplacid. El jardi és I'avantsala, els donants es preparen
perque la seva anima sigui transformada com ho sera la de Maria a I’habitacié contigua™. El jardi no
és I’hortus conclusus de Maria, tot i que vist des del panell de la Mare-de-Déu aixi ho podria semblar.
Amb tot, s‘estableix una relacié iconica amb les altres representacions de I’Anunciacié on apareix el
Jardi del Paradis, ple de flors, com ara per exemple en les obres de Fra Angelico. Es un jardi, doncs,
que per bé que sigui perimetrat, és obert per dues portes: la que dona al carrer i la que permet el
pas a I'habitacio de la Mare de Déu. Les portes son obertes per indicar quin ha estat el cami que ha
recorregut I'angel per anar a l'estanca de Maria. Per bé que és un acte intim, que es déna en l'interior
d'una casa (anima) particular, esta obert a tothom que faci el mateix recorrequt que l'arcangel.
S’"humanitza, es temporalitza i es naturalitza aixi un fet sobrenatural.

Minott identifica el missatger que hi ha a la porta externa com un missatger civic, un funcionari,
de la ciutat de Malines. L'identifica per la roba i I'escut que porta al pit. La funcié del missatger al s. xvia
Malines era la de representar la cort i exercir quotes d’autoritat: amb els dits toca la porta, igual que com
ho fa Gabriel amb les ales. Helmut Nickel?® destaca el petit escut que porta el missatger, amb un marc
de plata que penja d’un boté decoratiu. El fons és daurat, amb tres barres blanques. Nickel ens indica
la importancia d'aquest missatger: portava missives importants, com citacions legals i determinacions
d’alt rang. Es com si fos el missatger munda, en contrapartida a Gabriel. La seva mirada fixada en la
porta, i el barret a la ma ens fa entendre la importancia del missatge que s’esta transmetent a l'interior.
Nickel suggereix la possibilitat que la triada terrenal d'aquest plafé (missatger, esposa i donant) siguin
el correlat de Ia triada celestial dels altres dos panells (Gabriel, Maria i Josep). Aquest tipus de correlats
entre éssers terrenals i celestials sén habituals en escenes bibliques. EI missatger, ens indica Nickel, ha
entrat al jardi, sense obrir la totalitat de la porta. Només s’ha obert perqué hi pogués entrar el missatger
huma, el cavall ha estat deixat fora. Porta, jardi i rosa son al-legories de Maria. D'altra banda, el vestit
del missatger, en vermell i groc, indica els colors de Malines (aquests missatgers s‘abillaven segons
els vestits de les ciutats que els contractaven). Al sarr6 hi porta una corneta, per fer publics els avisos.
Seguint encara a Minott cal veure en aquesta figura una al-legoria humana del profeta Isaies, quan,
en la seva visid, veu com el rostre dels serafins?'. Tancant I'escut hi ha dotze perles, al-lusié a les dotze
portes de la Jerusalem celestial descrita a Apocalipsi 21:21

Al costat del missatger, al mateix pla, hi ha un roser, certament desproporcionat: les seves
flors son tan grans com el cap del missatger, i les fulles li podrien cobrir la meitat de la cara. Segons
la tradicid, la rosa és la flor dedicada a Maria. A la literatura medieval és habitual anomenar Maria
“rosa sense espines”. També trobem roses en la figura del donant: en el seu barret hi ha una poncella,
indicant |la veneracid a la Verge i, alhora, la voluntat d'adaptar la seva anima a les virtuts requerides per
Maria. De la mateixa manera, Gretgin, agenollada, esta resant el rosari. La paraula rosari ve de rosa:
cada perla del rosari és entesa com una rosa oferta en oracié a la Mare-de-Déu, sigui quin sigui el tipus
misteri que es prega. Si bé la practica del rosari és molt anterior al segle xv, durant aquest segle es va

9 Scrowren, Frits, et alia, Small wonders. Late-gothic boxwood micro-carvings from the low countries, Amsterdam:
Rijksmuseum Publications Department, 2016, p. 126.

2 Nicker, Helmut, “The Man beside the Gate” en The Metropolitan Museum of Art Bulletin, 24, 8, Abril 1966, p 237-244.
2 Minorr, Charles llsley, “The Theme of the Mérode Altarpiece” en The Art Bulletin, 51, 3, Sep. 1969, p.271
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propagar ampliament per terres neerlandeses. Per altra banda, en el jardi i al peu del donant es poden
identificar diverses flors. Les que s'identifiquen amb la humilitat de Maria sén la miosotis, les violetes
i les margarides. També s’hi identifiquen algunes les plantes curatives, com per exemple el plantatge.

Situem-nos ara al mataca, propi d'un castell o d'una casa noble. Hi observen quatre ocellets:
un pit-roig, una garsa, una cadernera i un pardal. El pit-roig (amb el pit ple de sang), la cadernera
(que s'alimenta del card espin6s), i el pardal (el més humil dels ocells i que només és atrapat per la
voluntat de Déu), sén, ens indica Nickel??, simbols de I'Encarnacio i passié de Crist. La garsa és I'Unic
d'aquests ocells que no té cap relacié amb els textos biblics. | tanmateix és, segons una tradicié ben
coneguda, l'ocell més xerraire, i per tant, se li adjudica com l'ocell més propici per repartir tota classe
de noticies. I no és per casualitat que la garsa estigui situada damunt del missatger. Totes aquestes
aus estan distribuides segons l'ordre dels personatges dels altres plafons. El pit-roig (una de les aus
més petites d’Europa i amb el pit de vermell), amb el nen que porta la creu; la garsa, missatgera,
amb Gabriel; la cadernera (habitualment present en les pintures de Maria amb el Nen) seria una
al-lusié a Maria (també aquesta au, aqui, esta més baixa que totes les altres, igual que Maria esta
assequda a terra); i finalment el pardal, que al-ludeix a la humilitat de Josep.

9. PANELL DE L’ANUNCIACIO

Es habitual que en PAnunciaci6
hi siguin presents les tres persones de
la Trinitat, representades, en la majoria
dels casos, per al-legories. Alguns autors
han volgut veure en el Triptic de Mérode
la presencia Déu pare evocada en la cara
vermella del tovalloler, el fill, en el petit
nen Jesus que porta ja la creu i I'esperit
sant, s‘evocaria amb els set feixos (els
set dons de I'esperit sant) de [lums que
acompanyen el nen i en l'espelma de
damunt de la taula de la Mare-de-Déu
que s’esta apagant (és l'ale de l'esperit
sant que ho transmuta tot).

L'angel entra vestit amb una alba
de seti blanc, un vestit propi del cerimonial
litargic, especialment dels diaques; la
porta recollida per un cingol blau (el
color de Maria Inmaculada), enriquit per
filigranes, robins, safirs blaus (envoltats i cosits en fulles d’or) i simbols daurats. Els robins i els safirs
son de les pedres més esmentats en I'antic testament. Pel seu vermell intens, el primer és simbol de
bellesa; el segon, és simbol de veritat i fidelitat Moises estava sobre safir quan va rebre les taules de
la llei (Ex 24,9). Gabriel es presenta, aixi, com a missatger bell, veritable i fidel, dispost per tot allo
que sigui necessari per la nova llei que esta a punt d’esdevenir. Amb la ma dreta esta indicant que és
portador d'un missatge, que els llavis no diuen, pero que els ulls, fits en Maria, indiquen a qui va dirigit.
En senyal de veneracid, reveréncia i adoracio doblega el genoll dret: fa una genuflexid, que reforca amb

22 Nicket, H. Op. cit, p. 243.
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la ma esquerra sobre el genoll oposat. Els cabells, llargs i rossos com un fil d’or, son recollits per
una diadema gemada, en forma de corona.

Maria va vestida amb una tdnica de seti de color vermell porpra, acabada amb una sanefa
daurada. El porpra ha estat un color amb que s’ha significat des de sempre la riquesa i I'alta dignitat
de Maria. Esta recolzada al coixi de seti blau del banc. Blau i porpra, els colors que identifiquen a
Maria. Per reforcar la presencia i I'equilibri del blau, el banc de Maria té tot el seient (pero no el
respatller) recobert d'una peca del mateix color i de la mateixa tela. Perd Maria no hi seu, esta
asseguda a terra. Una situacié que pot ser incomode, i tanmateix, el pintor ho prefereix aixi per
destacar la humilitat de la Mare-de-Déu. Recordem que en llati, humus, s'usa per designar la terra,
i I'adjectiu humilis, -e, significa que esta poc elevat, que es troba arran de terra.

Tant els plecs del vestit de Gabriel com els del vestit del de Maria donen a les dues figures
robustesa i un volum ben solid.

La tovallola, la pica i el rentamans que veiem en aquesta estanca tenen, com a primera
funcio, la de neteja personal, pero en el sentit al-legoric sén simbols molt utilitzats en la pintura
per representar la puresa i la virginitat de Maria: ho destaca Carla Gottlieb, tot indicant que cada un
d'ells és un element destacat en la litirgia medieval.?* L’angel com a diaca, Ia tovallola, Ia pica i el
rentamans fa recordar sens dubte el moment en qué el sacerdot prepara els elements de l'eucaristia,
es renta i pronuncia la frase: “Renteu-me ben bé de les culpes, Senyor, purifiqueu-me del meu pecat.”

El rentamans que Robert Campin pinta té una nansa que fa practicable, sigui ja cap a l'esquerra
o bé cap a la dreta. A cada orifici de sortida hi ha, en forma de gargola, un rostre danimal; i als costats,
un rostre femeni. Era una peca propia de la litdrgia i, alhora s'utilitzava també a l'espai domestic. En
I"ambit litargic, el sacerdot I'usava dues vegades, el primer cop feia sortir I'aigua per una gargola i el
segon, per l'altra. En I'ambit domeéstic no hi havia un ritual determinat envers les gargoles.?*

Panofsky interpreta la presencia d'aquests tres elements -tovallola, pica i rentamans- com
a signes de la puresa de Maria. En canvi, Minott?* el llegeix a partir del lavatori dels peus (Jn, 13,1-
17). A la descripcié de Joan es detalla la palangana i la tovallola:

“...saixeca de taula, es tragué el mantell i se cenyi una tovallola; després va tirar aigua en un gibrell i comenca a
rentar els peus dels deixebles i a eixugar-los amb la tovallola que duia cenyida”

Amb la interpretacié de Minott I'escena es reforca en el seu sentit salvific, centrant-se una
mica més en Crist que en Maria.

La tovallola és de Ili amb 12 linies blaves, agrupades de tres en tres, i en un sol costat
s'acaba amb serrellet. A Minott |li sembla més una peca liturgica, una estola, que no pas una
tovallola. Amb el rentat de peus, Jests es mostra com a servent (diakonos). Agusti en el comentari
sobre |'evangeli de Sant Joan?¢ déna una lectura al-legorica del rentat de peus de Jesus als seus
apostols: amb l'aigua els va rentar els peus, amb la seva sang Crist va rentar els pecats de la

2 Gorrues, Carla, The Window in Art: From the Window of God to the Vanity of Man, New York: Albaris, 1981.
2*Hoving, Thomas, The secular spirit: Live and Art at the End of the Middle Ages, New York: The Metropolitan Museum
of Art, 1975, p. 64

25 Minorr, Charles llsley, “The Theme of the Mérode Altarpiece” en The Art Bulletin, 51, 3, Sep. 1969, p. 271

26 “Quid mirum si misit aquam in pelvim unde lavaret pedes discipulorum, qui in terram sanquinem fudit, quo
immunditiam dilueret peccatorum?” Sancti Aurelii Augustini. Opera Omnia. In iohannis evangelium tractatus, J.P.
Migne. Tractatus 55, 7, col. 1787. Patrologia, vol. 35. 1841.
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humanitat. Amb aquesta lectura al-legorica d’Aqusti es reforca I'escena del Triptic i @ més de
I’Anunciacié es subratlla la Redempcio.

Fixem-nos ara en el banc on esta recolzada Maria. S’hi poden observar el forats -tapats-
por on han entrat les puntes que subjecten cada una de les peces que el componen. Parem
atencié en el respatller, que és de doble posicio: a 'estiu es pot girar cap a la porta; a |'hivern,
cap alallar de foc. De totes maneres, i més enlla d'aquests detalls i elements practics, I'al-legoria
que es destaca en el banc sén els Ileons que hi sén tallats. Sembla fora de dubte que hi s6n en
referencia al soli del Rei Salomd, descrit en I’Antic Testament (1Re 10,19):

“El tron tenia sis graons, i el seu respatller era arrodonit. Tocant als dos bracals del seient hi havia dos lleons drets.”

L'0s d'aquesta al-legoria vol mostrar Maria com a seu de saviesa. S’ha suggerit també
que aquest banc preludia el tron de Maria en ser coronada reina del cel. Aquesta és una imatge
potent que al llarg de la historia de I'art ha estat molt representada. Recordem, per exemple,
els mosaics de Santa Maria la Major o el de Santa Maria in Trastevere, tots ells a Roma i de pocs
anys abans de la pintura de Campin, on just en el moment que Jesds corona Maria es pot llegir
“Veni electa mea et ponam in te thronum meum”.

Pel que fa a la llar de foc, esta clar que no esta encesa, pero les restes de sutge i de fum
enganxats a les parets ens mostra, pero, pero n'hi ha hagut. La xemeneia de llar de foc esta emparada
per dos capitells, en els quals es veuen les figures d'un home i d'una dona. Per les seves posicions i
per estar decorant la xemeneia, Hahn les entén com a figures al-legoriques de Ia luxuria?. Serien les
representacions del matrimoni sub lege, mentre que Josep i Maria representarien el matrimoni sub gratia.

A sobre de la taula de Maria hi ha una espalmatoria, amb una espelma que s'esta apagant:
encara hi ha restes de foc a I'espelma, reduit a brases. Aquest canelobre ha estat identificat com
un model innovador que usaven els comerciants neerlandesos del s. xv. Era innovador perque
té un forat en la base que permet recollir la cera sobrera -material car a I'época-; i pel treball
sobre el socol i el tronc, que amb la seva esveltesa remarca |"habilitat dels artesans?. Seguint
Panofsky?®, el canelobre és signe de Maria, que acull amorosament |'espelma, com una mare
acull al seu fill. L'espelma, i la seva Ilum, representa Crist; el canelobre, a Maria. A Isaies (Is 42,1-
4) s'al-ludeix a Crist com el que, “porti la justicia a les nacions”, com aquell que no “... ni apaga
el ble que vacil-la.” Daltra banda, Panofsky recull uns coneguts versos medievals:

“Ipsa enim est condelabrum et iosa est lluerna...
Christus Marie filius, est candela accensa.”

Daltra banda, Sant Jeroni, en Ia carta a Algassia, interpreta aquest “ni apaga el ble que vacil-1a”
com la situacié en que es trobava el poble d'Israel: se li havia apagat el foc de la Ilei natural i romania
embolcallat en els errors d'un fum especialment dens i dolor6s als ulls, i en I'obscuritat tenebrosa. No
només no l'apaga ni el deixa consumir-se; ben al contrari, del bri de la brasa, gairebé morta, en suscita
grans incendis; fins al punt que tot l'univers s’'incendia amb el foc de Nostre Senyor: aquell foc que

27Haun, Cynthia, “Joseph Will Perfect, Mary Enlighten and Jesus Save Thee’: The Holy Family as Marriage Model in the
Mérode Triptych” en The Art Bulletin, Vol. 68, No. 1 (Mar., 1986), p. 61

2 Hoving, Thomas, The secular spirit: Live and Art at the End of the Middle Ages, New York: The Metropolitan Museum
of Art, 1975, p. 22

2 Panorsky, Erwin, Los primitivos flamencos, Madrid: Catedra, 2020, p. 144
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vingué a propagar sobre I3 terra i que desitja que es consumeixi en tots nosaltres.’® Esta clar que Sant
Jeroni interpreta aquest passatge d’Isaies a la llum de I'evangeli de Sant Lluc (Lc 12,49):

“He vingut a calar foc a la terra, i com voldria que ja estigués encesa!”

No podem seguir Minott>' quan considera que, contra allo que podria semblar, I'espelma
no s'esta apagant, sin6 que, contrariament, s'esta encenent. El text d’Isaies ho indica bé: ‘la
metxa crema feblement’, i I'ungit no la deixara apagar. Efectivament Campin mostra just aquest
moment en que es consumeix el temps de la llei natural. Si Maria accepta la proposta que esta
a punt de fer-li I’Arcangel, l'espelma reprendra una llum nova. Com ja hem vist, és el pas del
temps sub lege al sub gratia. Es el pas del paganisme al cristianisme. L'entrada de l'arcangel
suposa exactament fer la profecia d’Isaies. Allo que en I’Antic Testament era una profecia, amb
I’Anunciacié esdevé realitat. Jesus ho anuncia ben clarament (Mc 1,15)

“S’ha complert el temps i el Regne de Déu és a prop. Convertiu-vos i creieu en la bona nova”

Aquest és el temps que es transmutara just quan Maria accepti la proposta de Gabriel, i en
conseqiéncia s'encarni el fill de Déu.

Aquesta interpretacié queda reforcada per la presencia dels dos textos damunt la taula. Per
una banda veiem la llei antiga, I’Antic Testament, representada per un rotlle. El text pren aquesta
forma perque tots els textos romans es trobaven escrits sobre pergami o algun altre material; i
enrotllats sobre un eix, es presentaven al lector per anar-lo desenrotllant a mesura que s‘anava
llegint. Aixi es presenta la llei antiga, superada (superposada, en la pintura) per la nova llei, per
la nova alianca. La representacio és ara el Ilibre. El rotlle queda superat pel llibre. O encara amb
més precisid, el rotlle queda ple de sentit pel contingut del llibre. Un Ilibre -0bviament, el Nou
Testament-, que és obert, que es desfulla, perque en l'acte de de Gabriel, s'ofereix. Maria no llegeix
ni I'un ni l'altre. Ja no pot llegir el rotlle de la mateixa manera que el llegia abans de I'entrada de
Gabriel. Amb el missatge de I'arcangel, aquelles profecies esdevenen realitat. Gabriel esta oferint
a Maria la llei nova, un text nou, el llibre definitiu. Perd Maria encara no ha donat el si, per aixo
llegeix un llibre d’hores, el mateix que llegien les dames burgeses de I'eépoca. Ho fa amb un drap
a les mans, com un oferiment i com a mostra de tenir a les mans un element sagrat.

Més enlla dels textos, sobre de la taula, hi veiem un gerro amb tres lliris d'una sola tija.
Ens trobem davant una altra al-legoria molt representada durant el Renaixement i que, en tant que
representacions de Maria, comporta enfrontaments per a la seva apropiacio iconica entre Florencia
i Siena. Finalment el lliri queda com a flor que identifica la ciutat de Florencia. El Iliri blanc és
una al-legoria de la puresa i de la virginitat de Maria. El simbolisme parteix del serm6 196 de
Sant Aqusti, amb la conequda sentencia: “Ha concebut una verge; admireu-vos: una verge ha donat
llum; admireu-vos més encara: després del part va sequit verge.”> Aquest simbol es perpetua en

3 “linum quoque fumigans non extinguet, populum de gentibus congregatum, qui extincto legis naturalis ardore
fumi amarissimi et qui noxius oculis est tenebrosaeque caliginis inuoluebatur erroribus. Quem non solum non restinxit
et redegit in cinerem, sed e contrario de parua scintilla et paene moriente maxima suscitauit incendia ita, ut totus
orbis arderet igne Domini saluatoris, quem uenit mittere super terram et in omnibus ardere desiderat.” Sancti Eusesi
Hieronymi. Opera omnia. tom 1. ).P. Migne. Epistola 121, 857, col. 1012. Patrologia, vol. 22, 1845.

31 Minotr, Charles llsley, “The Theme of the Mérode Altarpiece” en The Art Bulletin, 51, 3, Sep. 1969, p.270

32 “Virgo concepit, miramini: virgo peperit, plus miramini: post partum, virgo permansit.” Sancti Aureln Aucustini. Opera
Omnia. Sermonum classes quatuor, J.P. Migne. Sermo 196 (a) /n Natali Domini, Cap. 1, col. 1019. Patrologia, vol. 38. 1841
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la literatura eclesiastica i en la pintura. El trobem també en Sant Bonaventura®. Cal notar que en el
triptic de Mérode la primera flor esta oberta (Maria és verge abans del part), com també ho esta la
darrera (Maria sequira essent verge després del part); pero la segona esta tancada: Maria encara no
ha acceptat concebre virginalment el fill de Déu. No ha dit si a la proposta de |'arcangel Gabriel.

Ja abans hem citat el nen Jesus amb la creu, petitissim, que traspassa la primera finestra ull
de bou. Detinguem-nos-hi un moment.

En les representacions de I’Anunciacié és molt comu la presencia de I'esperit sant en forma
de colom. Aqui, en lloc seu hi entra el nen, amb la creu®. La idea de no representar I'Esperit Sant
sind JesUs encarnat es troba ja al Breviloqui de Sant Bonaventura i en diverses representacions
pictoriques anteriors®®. Al capitol 3, paragraf 1, del citat text Buenaventura explica que Maria
va concebre verge al Fill de Déu; essent verge, nasqué i sequi essent verge després del part. No
només concebi carn, sin6 carn animada i unida al Verb; no subjugada al pecat, sin6é absolutament
santa i immaculada, rao6 per la qual a Maria se I'anomena Mare de Déu, essent verge dolcissima.3¢

En el Triptic veiem el nen Jesus encarnat ja al moment de I’Anunciaci6 i es representa amb
la creu, per mostrar que la seva missid a la terra és la salvacié del genere huma. Aquest simbol tan
ric “dialoga” amb altres simbols no només d'aquest plafo, sind de tot el Triptic. Meyer Schapiro
i altres experts veuen una mena de ‘solidaritat simbolica” entre I'al-legoria del nen Jesus i la del
parany per a ratolins del panell de Sant Josep, que es troba en l'expositor obert a la ciutat (més
endavant ens hi tornarem a referir). Deia que és un simbol ric perque hi podem detectar sis grans
temes: el de I'Esperit Sant, el de |a virginitat de Maria, el de I'Encarnacio, el de la Crucifixio, el de
la Redempci6 i la ucronia del missatge (el nen ja es presenta amb la creu).

D’aquests sis temes en referirem tres de manera succinta. En primer lloc i per bé que no es
representi en forma de colom, Ia referencia a I'Esperit Sant és evident. Amb el nen entren també
set raigs que simbolitzen els set dons de |'Esperit Sant (saviesa, intel-ligencia, consell, fortalesa,
ciencia, pietat i temor de Déu).

Un segon element més cal destacar, és el de la virginitat de Maria. A les pintures medievals
és forca comu representar la virginitat de Maria a través del vidre traspassat i no trencat, com ara és
el cas del Triptic de Mérode: El nen amb la creu traspassa el vidre sense trencar-lo. La comparanca de
la virginitat de Maria amb un vidre no trencat ja la trobem en l'obra d’Alexandre Neckam, el darrer
representant del renaixement filosofic angles del s. xu. Al seu poema De Beata Maria V. , escriu:

Intrat vitrum radis

et non violatur
Vitrum; sic castissima
verbo fecundatur
Illibato castitatis
primitivo flore.>”

33 Sancr BonavenTurae. Opera omnia. ed. A. C. Peltier. Tomus 7. Breviloquii, iv, cap. 1 De incarnatione verbi agitur. Paris, 1866, p. 282283 i ss.
34 £l professor Julio Gonzédlez Montaiiés ha identificat més de 1.000 representacions daquest motiu. Es pot veure a;
http://www.parvuluspuer.com/index.htm

35Rose, David M.: “The Iconography of the Annunciation in the Fourteenth and Fifteenth Centuries” a Art Bulletin, 18,
1936, p. 480-526, hi dedica un apendix.

3¢ “Virgo concepit Dei Filium, quem Virgo peperit et post partum Virgo permansit. Concipit autem non solum carnem,
verum etiam carnem animatam et Verbo wunitam, nulli peccato obnoxiam, set ommino sanctam et immaculatam,
ratione cuius Mater Dei dicitur et est dulcissima Virgo Maria”. Op. cit., cap. 3, p. 285

37 Dreves, Guido Maria, Hymnographi latini. Lateinische Hymnendichter des Mittelalters. Vol. 48 de Analecta hymnica mediiaevi,
Leipzig: Reisland, 1905, p. 263, estrofa 6b.
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D’altra banda, el prof. Franz Josef Mone va recuperar de vells manuscrits més de sis-centres
oracions propies de l'edat mitjana dedicades a Maria. Entre elles es destaca una Sequentia de
vergine Maria, provinent d'un manuscrit de I’Abadia de Kaisheim, a Alemanya:

Salve porta Chrystallina
vivi panis officina
dirae mortis medicing,
flos mundi Maria.

[...]

Sicut vitrum radio
Solis penetratur
inde tamen lesio
nulla vitro datur.3®

El tercer element és el de la ucronia del missatge. Es podria dir que en una visid lineal
del temps, la representacié el nen Jesds és incoherent amb el martiri de la creu, donat que en
I'Encarnacié estem només en l'estadi inicial, mentre que en la crucifixié ens trobariem en els
moments finals. Pero en realitat, el Triptic es vol moure també en un altre pla, en el de la salvacio,
que no és només lineal. A l'inici ja hi ha al final. El si de Maria
és ja l'acceptacié del desenvolupament de tota la historia de
Jesus. Aquest era un tema molt conegut en la pintura religiosa
medieval i en les icones. Era tan comuU que alguns autors van
reaccionar contra aquest simbol tot indicant que no es complia
amb l'ortodoxia ja que s’induia a creure que el cos de (rist
havia sortit ja format del cel fins a I'estanca de Maria i que en el
moment del si de la Mare-de-Déu, s’havia incorporat en I'Gter
sense haver-se de constituir a partir de la substancia materna.

El primer que va mostrar aquesta oposicié va ser Sant
Antoni de Floréncia, quan indica que sén reprensibles els pintors
perque pinten en I’Anunciacié en un nen ja format, el nen Jesus,
enviat a I'dter de la Mare-de-Déu com si el seu cos no hagués
sigut extret de la exsubstanciacié de la Mare-de-Déu.*

10. PANELL DE SANT JOSEP

Com ja hem indicat més amunt, la tematica del panell
de Josep representa una novetat. Abans de Robert Campin,
no s'havia representat mai amb tanta minuciositat Sant Josep
feinejant al seu taller, en la seva activitat quotidiana. Tot i que
viu a la mateixa casa, Josep no assisteix a I’Anunciacio.

En el taller hi veiem una bona quantitat d’eines propies
del fuster, aixi com també algun mecanisme de |a seva botiga. Hi
descobrim com es mouen o es poden moure les coses. Es un taller

38 Mone, Franz Joseph, Mymni latini medii aevi, vol 2., Fribrug: Sumptibus Herder, 1854, p. 63

3% “Reprehensibiles sunt pictores, com pingunt... in Annunciatione Virginis parvulum puerum formatum, scilicet lesum,
mitti in uterum Virginis, quasi no esset exsubstantia Virginis corpus eius assumptum.” Citat per Rose, David M.: “The
Iconography of the Annunciation in the Fourteenth and Fifteenth Centuries” en Art Bulletin, 18, 1936, p. 526
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obert al public, propi d’'un artesa, D'un fuster, que ofereix els seus serveis als ciutadans que circulen
per aquesta ciutat neerlandesa. Les finestres no sén només per a l'entrada de la llum, siné que
també son expositors dels productes manufacturats. Les finestres estan articulades en tres peces: una
puja i queda travada al sostre per un brac oscil-lant (hi veiem els claus externs i com se n‘escampa
I'oxidacio); una altra peca baixa fins al terra i |a tercera es projecta cap a I'exterior en forma d’expositor,
subjectada a I'estructura amb una frontissa. Hi ha tres obertures i n’intuim una quarta. Només la
segona és oberta del tot. La tercera, és la porta, entreoberta i que dona al darrera del respatller reixat
del banc de treball. A I'expositor extern s'ofereix un parany per a ocells. Un altre parany, aquest per
a ratolins, és a sobre de la taula: més endavant hi aprofundirem, donada la complexitat d'aquests
instruments. D’igual manera ho farem amb la peca de fusta en qué Josep esta treballant.

La figura de Josep presenta alguns interrogants. El vestit que porta (turbant inclos) no
sembla el més adequat per un treball fisic com el d’'un fuster. Per I'Gs que fa del filaberqui sabem
que és dreta, pero en canvi l'aixa que es troba als seus peus és propia d'un esquerra: aixi ho
indica l'orientacid del bisell d'aquesta eina. Per altra banda, seria molt més facil si treballés dret
sobre el banc de fuster i no pas asseqgut i recolzat sobre el brancal del seient. No hauria de girar
el cos, en una posici6 tant de cames com de malucs realment incomoda. Aquesta posici6 obliga
I'esquena i la part inferior de la columna vertebral a un esfor¢ que es podria estalviar. Aquesta
posicio forcada tampoc és I'optima i la més eficac per fer els forats amb el filaberqui: ni I'angle
de perforacio i el punt de suport de la fusta que treballa Josep sén massa clar, i per tant també
costa d’explicar com ha realitzat els forats ja existents. També sembla una mica descurat en les
eines, cosa que li podria reportar alguns ‘accidents laborals’. Aixi per exemple el tallant esta en
un equilibri critic, i si cau podria ferir-li la cama o el peu dret. Amb el peu esquerra pot trepitjar
facilment la serra que té a pocs centimetres o ensopegar amb I'aixa mal plantada. Amb el colze
de la ma que treballa pot ensopegar amb els claus i les eines disperses per sobre el banc de
fuster (on el martell fa palanca amb el cisell).

Com a bon artesa i ebenista hi veiem en el seu taller diverses classes de fusta. El banc
on esta assequt és d'avet, que serveix alhora de banc de seient i de gelosia per distanciar les
persones que entren al seu establiment del lloc de treball. La fusta del fons de I'establiment,
darrere la porta d’entrada, és de pi nordic. El banc de treball esta format per dues peces de roure.
El tros de tronc que hi ha al terra és de xiprer (que segons la tradicié va ser el material del lignum
cruxis) i el basté que I'acompanya és de bedoll, amb alguns encenalls al voltant.

Son curiosos aquesta mena desclops que porta Josep per tal de protegir-se les sabates.
La part inferior son de fusta i la superior, de pell. Se subjecten pel centre, amb un trau metal-lic.
Sén de sola ampla i de talé alt i no semblen gaire propis d’'una classe baixa.

Té coherencia amb el to general del panell i amb l'ofici de Josep que el terra del taller
sigui també de fusta. S’hi pot observar els claus que subjecten les peces de I'empostissat.

10.1. Les ‘arma Christi’

En una primera observacio, al banc de fuster hi detectem unes tenalles, un martell, un
enformador, alguns claus, una barrina, un filaberqui, un xerrac en forma d’espasa, una aixa i un
tallant. Josep esta treballant amb el filaberqui: amb la ma dreta aguanta el peca, amb l'esquerra
esta donant la direccié i el gir de perforacié al filaberqui, i amb el pit, la potencia.
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Russell es pregunta perqué hi ha un tallant, una eina que és més propia d’un carnisser
que d'un fuster; alhora que crida l'atencié6 sobre el perque algunes d'aquestes eines estan
sobredimensionades. Seria interessant saber com era una fusteria del s. xv al centre d'Europa i
quines eines s’hi usaven. Per sort, en podem veure un en el manuscrit de la Bibliothéque de I'Ecole
Nationale Supérieure des Béaux-Arts, Paris, de Jean Bourdichon, il-luminat a Franca i titulat Les
quatres états de la société, on s’hi veu una familia treballant. Data d’uns cinquanta anys després
del taller pintat per Robert Campin. Hi identifiquem totes les eines del taller de Josep, menys el
tallant. Una diferencia entre aquesta fusteria i la de Josep és que en la francesa la fusta ja li arriba
esbrossada i preparada en peces uniformes. Josep, en canvi, té als seus peus un tronc d’arbre.

Els detalls comentats suara, aixi com allo que fa pensar amb possibles incongruencies
o defectes logics d’un taller és facil atribuir-los a la poca pericia del pintor. Tanmateix és molt
poc creible que Robert Campin no conegués amb profunditat una fusteria. Ell mateix sovint hi
havia d’anar per encarregar fusta per les seves pintures i pels instruments del seu propi taller. Les
fustes abans de ser pintades requereixen d'uns procediments que fan que fuster i pintor col-laborin
estretament. Esta clar, doncs, que ens cal atendre a altres raons.

Un espectador cristia del temps de Robert Campin en veure aquelles eines i la seva
disposicié sobre el banc de fuster hi veia una representacio de les conequdes arma Christi, és a dir,
els instruments de la passid. Les arma Christi a més de ser instruments reals, sén objectes per a la
meditacié de la passié de Crist i son el record dels compromisos del cristia.

Les arma Christi sén molt freqients en la baixa edat mitjana i, encara, en moltes de
les actuals processons de setmana santa. Al ser un motiu molt utilitzat a tot Europa i durant un
periode llarg de temps, hi ha variabilitat del nombre d’aquestes armes. Les arma Christi que
veiem aqui representades sén: Els claus (representen els patiments de Crist en ser clavat a la
creu), el martell (per clavar Crist), la destral i el tronc (per a la construccié de la creu), el basté de
bedoll i els encenalls (representen la vara, a mena de ceptre i en forma de burla, que els soldats
van col-locar a Crist; i els encenalls, la corona d’espines), el bol on hi ha els claus (el recipient per
contenir el fel i el vinagre), les tenalles (per desclavar-lo de la creu), el tallant (la daga que va
fer servir Pere per tallar l'orella @ Malcus) i la serra (la llanca de Longi que va traspassar Crist).

Hi ha forca representacions de les arma Christi, ja siguin en gravats, com en pintures
o en llibres il-luminats. Del temps de Robert Campin podem destacar el gravat d’Israhel van
Meckenem (1490) on hi veiem el filaberqui, el martell, les tenalles i I'espasa. 0 bé el manuscrit
de Caterina de Cleves (1440), foli 67, amb l'aixa i el trepant.

Les eines de la taula de Josep es troben, doncs, en la dialectica del visible i l'invisible.
En tant que s6n descriptives d’un taller de fusteria, mostren el visible; i en la mesura que so6n
narratives i simboliques d'allo que esdevindra en la passio de Crist, mostren l'invisible present
en l'ara i aqui. Aixi doncs sén presencia i, alhora, sén record i memoria d'alld que esdevindra
en el fill del fuster. Tornem, aixi, a la ucronia assenyalada en el panell de la Mare-de-Déu.
Pero en el cas del de Josep, les eines tenen un tercer element fonamental. Hem vist que en
si mateixes sén descripcio i simbol. Ara descobrim que aquesta ambivalencia essencial és
transportada també a |'espai que ocupen. Aixi, doncs, la disposicié de les eines que a primera
vista podia semblar per part de Josep una distracci¢ perillosa, ara prenen tot un significat nou.
L'espai esdevé també narracié i simbol. En el pla del visible, veiem unes eines en ds i en un
cert desordre. En el pla de I'invisible les eines esdevenen la conjuncié de tres simbols evidents.
Son les tres creus del calvari.
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La primera creu és la que dibuixa el trepant en ell mateix i es troba situat en l'espai
més fosc de la taula, a l'esquerra de la creu segient (l'esquerra, el lloc del maléfic). La creu
del trepant és la de Gestes, el mal lladre, i es troba enfosquit pels pecats. El trepant, a més, té
la funcié de perforar i, en tant que simbol, en mostra I'essencia de I'anima de Gestes. Entre la
creu ‘fosca’ de Gestes i la de Jesucrist, il-luminada i formada pel martell i I'enformador, hi ha un
espai de separacio, una frontera. Aquest limit el representen el bol amb els claus i la ratonera
(una trampa!). Simbolicament és la gran distancia entre la creu que condemna i la creu que
salva, entre la creu de la foscor i la de la [lum. La creu que salva és constituida, com diem, per
I'enformador, que aqui simbolitza Crist que talla i esculpeix les animes, i el martell, en tant que
determina (‘clava’) I'ésser.

La tercera creu és la del lladre bo, Dimas, constituida per les estenalles i el tallant.
L'equilibri estantis del tallant ens recorda que I'anima de Dimas estava sempre pendent de les
circumstancies. Un petit entrebanc el fa caure al pecat i, conseqientment, provoca dolor. Per
altra part, era el lladre bo, aquell que demana a Jesus la salvacid. Les estenalles obertes es
volen agafar la base de la creu de la [lum. Dimas, aqui simbolitzat per les tenalles obertes, es
vol agafar la base de la creu de Crist. Tallant i estenalles, amb |'espai simbolic que ocupen, s6n
I'al-legoria de la confianca en la creu i, alhora, la constant temptacié de caure en el pecat.

El visible, I'invisible i I'espai simbolic esdevenen, junts, la narraci6 del sagrat; ex-pliquen
el que hi ha im-plicat en la Passié de Crist. S6n com un llibre obert que, com a correlat del llibre
que fulleja sobre la taula de Maria, ex-posen el futur que sera.

La narracié del sagrat passa, ara, a les tres eines als peus de Josep. El profeta Isaies (Is
10,15) cita aquests mateixos elements:

“;Pot gloriar-se la destral

de ser més que el llenyataire?
¢Pot la serra creure>s

més gran que el serrador?

Es com si una vara

volgués brandar el qui la branda.”

Aixa, serra i vara... eines que el visible ens permet passar, denotativament, del temps
i I'espai simbolic de les eines que hi ha sobre el banc de fuster (el temps i I'espai del Nou
Testament) al temps i I'espai simbolic de I’Antic Testament, aqui exposat en les paraules
d’Isaies. Unes paraules, que segons els interprets estan en relaciéo amb la violéncia exercida
pels Assiris contra el poble d’Israel. L'invisible en I'aixa, en la serra i en la vara connotaria,
doncs, la violencia d'aquest poble mesopotamic; d'altra banda I'espai simbolic mostraria com
tenint els tres instruments als peus de Josep, el mal -els Assiris- és vencut pel rei dels jueus.

La vara, que a Isaies es presenta amenacadora en el context assiri, llegit des de la nova
semantica, prefigura la vara florida de Josep i, alhora, el basté com a arma Christi de la passio.
Per altra banda, no pot deixar de connotar, a més, la iconografia de Sant Josep. Amb ella se'ns
recorda la missié del sant: ser el pare putatiu de Josep i el cast espos de Maria, ser font de
saviesa i enteniment, de consell i de fortalesa. Isaies, pocs versos després (Is 11,1-2) de la
seva profecia citada, diu:
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“Un rebrot naixera

de la soca de Jessé,

brotara un plancé

de les seves arrels.

L'Esperit del Senyor

reposara damunt d'ell:

esperit de saviesa i d'enteniment,
esperit de consell i de fortalesa,
esperit de coneixement

i de reverencia pel Senyor.”

Deixem la vara i reprenem l'aixa i la serra. Els seus manecs no estan en direccio a Josep; és
com si per agafar-les ho hagués de deixar tot, hagués de plegar la feina que esta fent. Molt més facil
d’usar son el tallant, les estenalles, el martell i 'enformador sobre el banc de treball del fuster. A més,
aquestes Ultimes estan sobre un suport de roure (la taula del fuster és d'una de les fustes més fortes);
les que es troben al peu de Josep, sobre un fons d’avet (una fusta forca més feble). Els dos conjunts
d’eines pertanyen a ‘invisibles’ i a espais simbaolics diferents; I'un, al Nou; l'altre, a I’Antic Testament.
Pero no cal llegir-los com a espais oposats, sin6 ben al contrari. La serra porta inscrita, com si fos un
senyal de fabricacio, una creu; l'aixa, tres cercles (en al-lusié a I'Esperit Sant) i la vara esta disposada
en forma de creu sobre el tronc de fusta. Es a dir, I'espai simbolic que representa I’Antic Testament
esdevé complet només si el posem en disposicié de l'espai simbolic de sobre la taula del fuster:
I’Antic Testament té ple sentit llegit des del Nou Testament. | per tant, les profecies d’Isaies prenen
un nou sentit a la Ilum de Ia Crucifixi6 i de la Redempcio.

L'aixa, daltra banda, sembla una mica massa curta per tallar el ignum on esta clavada. Com es pot veure
pels encenalls, laixa ha intentat fendre tres vegades el lignum i només |'ha pogut pelar, perd no partir-lo. Crida
latencié que siqui aixi perqué el xiprer (fusta aqui representada i que segons la tradici6 va ser una de les fustes
amb que es construi la Creu) és considerada una fusta tova; i tot i que aquesta aixa de manec curt no és una eina
apropiada per tallar-lo, sembla que almenys hauria pogut enfonsar-se-hi. Ja endevinem que tot plegat ens remet
a una tradicio iconografica de llarga preséncia en tota l'edat mitjana i que relaciona la fusta de la creu i I'arbre on
Adam peca®. Aquesta profunda tradicié és recollida per Jaume de Voragine, en la conequdissima Llegenda Aurea,
on recorda que Adam peca en un arbre i que Crist fou crucificat en la mateixa fusta d'aquell arbre:

4 Els arbres del Paradis és un tema de forta preséncia iconograficament en l'art, tant pel que fa a la representacio del
textos canonics com els apocrifs. D'aquests Ultims cal ressenyar la importancia de “La vida d’Adam i Eva”, ja siquien la
versié grega (editada per Frederic Raurell, Facultat de Teologia de Catalunya, 2009), com la versi¢ llatina (editada per
Alejandro Diez Macho, Los apdcrifos del Antiguo Testamento, I, Ed. Cristiandad, 1983). En aquests dos Gltims textos,
I'arbre del paradis té un paper rellevant en la mort d’Adam. La relacié entre aquell arbre en el Paradis i el de la Creu
ha tingut una expressid iconografica important. Un exemple evident el trobem en la il-lustracié de I"Apocalypse de S.
Jean (1313, BNF, Mn. Fr. 13096), on, en el foli 86r., apareix I'arbre de la Jerusalem celestial identificat amb I'arbre del
Paradis. En el fullatge i brancam hi ha Crist i els 12 apostols, més Sant Pau (al-lusi6 al arbre de la Creu) i al peu de
I'arbre, Adam i Eva, tapats amb la fulla de figuera. En la imatge hi apareixen també Moises i Sant Joan. Per la relaci6
d’Adam amb l'arbre del Paradis, cal veure la pintura de Piero della Francesca (1452) a l'església de San Francesco
d’Arezzo, on es veu Adam abans de morir que demana al seu fill Set que li porti oli de I'arbre del Paradis. Segons la
citada vida d’Adam i Eva (cap. xiii, versié grega), Set i Eva van fins a les portes del Paradis i demanen Déu que els
donin l'oli que quarira el seu pare. L'arcangel Miquel, per boca de Déu, li nega. Una altra escena d’art cal observar, ara
al claustre de la Catedral de Barcelona (de meitat del s. xv). Les impostes de les pilastres estan decorades amb motius
biblics, la tercera conté les escenes a que ens referim. En una primera representacié es mostra el paradis terrenal, i en
el seu interior dos arbres: el primer és el del coneixement del bé i del mal, en el brancatge del segon hi veiem el bust
de Crist amb la creu. Poques escenes més endavant Eva i Set es dolen davant el cadaver d’Adam i en la representacié
seglient, es mostra el cadaver d’Adam, de la bocal del qual li ha germinat un arbre. Per aprofundir en la tradicié
Ilegendaria d’aquest tema és interessant el llibre de Barbara Baert, A heritage of holy wood. The Legend of the True
Cross in Text and Image, Leiden-Boston: Brill, 2004.
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“.. en axi com Adam fo descebut [peca] en lo fust, en axi Christ sofferi passi6 en los fust. E diu-se en una istoria dels
grechs que an aquell mateix fust soffari passi¢ Jhesuchrist [...] Nuu fo Adam e nuu fo Christ. La mort fo [portada per
Adam] per l'arbre, e la vida per l'arbre de la Creu.”*'

El fet que Crist sigui crucificat en la mateixa fusta on peca Adam significa que la Redempcid és
per tota la humanitat. | és per aix0 que Jaume de Voragine indica que si bé per aquella fusta on peca
Adam entra la mort, la vida eterna retorna per la mateixa fusta, on Crist mori.

Podem dir, doncs, que la lectura de les eines als peus de Josep si es llegeixen només des
del text d’Isaies ens dona una visi6 massa limitada; cal ampliar-la i acabar-hi de trobar el sentit
profund (I”invisible”) des del serm¢d 263 de Sant Aqusti, des del comentari de Sant Jeroni a Isaies*?
i des de Sant Ambros, quan es refereix a Sant Josep com a bonus anima faber (bon artesa de
I'anima)*. Amb aquesta exegesi, I'invisible es fa present i es canvia I'espai simbolic que, a primera
vista, sembla propi del taller d’'un fuster.

10.2. Mongeta o pedra

Minott ens fa observar que a la taula de Josep s'adverteix al costat de les tenalles un objecte
curiés. ¢Es una pedra blanca, és una mongeta? | l'interpreta a la llum de I’Apocalipsi  (Ap. 2:17)

“Qui té orelles, escolti el que diu I'Esperit a les esglésies! Als vencedors els donaré el manna amagat
i una pedra blanca amb un nom escrit nou escrit que ningl no coneix fora dels qui el reben.”

Francis J. Moloney** interpreta les pedres blanques de I’Apocalipsi com a al-lusi6 a les
dues pedres que portava el gran sacerdot (Ex, 28,9-14) i en les quals anaven inscrites les tribus
d’Israel. També podria ser una al-lusié al manna del desert, i aixi es farien obvies les referéncies
a I’Eucaristia. Ticoni, coetani de Sant Aqusti, en el seu comentari a I’Apocalipsi entén que aquesta
pedra blanca és una al-legoria al “cos revestit de blanc” que ens déna el baptisme, amb un “nou
nom escrit”, és a dir, el misteri del fill de I'home.*

Per altre banda, alguns estudiosos més agosarats |"han interpretada com la pedra blanca
a partir d'una antiga practica romana: als vencedors de les carreres esportives se’ls obsequiava

1 De VoraaINg, Jaume. Llegenda auria, edicié a cura de Nolasc Rebull, Olot: Aubert impressor, 1976, p. 188-189

2 “(15.) Numquid gloriabitur securis contra eum qui secat in ea, aut exaltabitur serra contra eum a quo trahitur?
Quomodo si elevetur virga contra levantem se, et exaltetur baculus, qui utique lignum est. Contra Sennacherib, sive ut
multi putant, Nabuchodonosor gloriantem atque dicentem: In fortitudine manus meae feci, in sapientia mea intellexi, et
reliqua, sanctus Propheta respondit: O stultissime mortalium, Dei iram, tuam putas esse sapientiam, et illius iussionem
ad tuam refers fortitudinem? Quomodo si securis glorietur contra eum qui securim tenet, et serra contra illum a quo
trahitur, et dicant, cuncta opera quae per securim et serram fiunt, sua arte perfecta. Et si elevet quispiam virgam, et
exaltet baculum ad percutiendum quem voluerit, et ipsa virga ac baculus glorientur, et dicant a se percussum esse
qui percussus est: sic et tu cum organum Dei fueris voluntatis, erigeris in superbiam, et cuncta quae geruntur, tuae
gloriaris esse virtutis. Quidquid autem Assyrio dicitur, et ad haereticorum superbiam, et ad diabolum referri potest,
qui securis, et serra, et virga in Scripturis appellatur, eo quod per illum infructuosae arbores succidantur, et dividantur,
atque serretur incredulorum duritia, et percutiantur virga qui non recipiunt disciplinam.” Sancti Eusesi Hieronymi. Opera
omnia. tom 4. ).P. Migne. Commentariorum in Isaiam Prophetam. Libri quartus, col. 137, 146. Patrologia, vol. 24, 1845.
43 Sancri Amerosil. Opera omnia. Tom. | pars posterior. J.P. Migne. Exposito evangelii secundum lucam. Liber tertius, cap. 2,
1314, col. 1589. Patrologia, vol. 15, 1845.

44 Motoney, Francis J: The Apocalypse of John, Michigan: Baker Publishing Group, 2020, p. 73

%5 Tyconws, Commentaire de I’Apocalypse, Corpus Christianorum in translation, 10. Turnhout: Brepols, 2011, p. 81.
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amb una pedra blanca amb el seu nom inscrit que els servia per anar a un banquet exclusiu.
Aqui, el banquet seria I'Eucaristia.

Pero ben contrariament a aquestes dues interpretacions, Russell no hi veu una pedra sin6
una mongeta, que representaria de manera genérica l'aliment quotidia. Aixi la taula de treball
es pot interpretar com un altar, on la sang de Crist aqui simbolitzada per la mongeta, esdevé
I'aliment eucaristic. Sembla ressonar aqui les paraules de Sant Agusti en La Ciutat de Déu quan
fent lectura del salm 69 (68) insisteix que la sang de Crist és aliment per a nosaltres.*

10.3. El parany per a ratolins

L'article de Meyer Schapiro*” va marcar un punt d’inflexié per identificar I'objecte que
trobem al costat del bol dels claus i, alhora, la creu que formen el martell i I'enformador. Els
critics i erudits posteriors han sequit els passos de Schapiro.

Pero perquée Robert Campin pinta, aqui, en aquest lloc, una trampa per a ratolins? No és
estrany que un fuster tingui aquest objecte en el seu taller, pero crida de nou I'atenci6 que aqui hi
sigui en un primer pla. Josep no l'esta construint, perd tampoc esta ubicat al costat de la trampa
per ocells, en |'expositor per la venda. El treball de Meyer Schapiro ens ajuda a explicar perque
els objectes sobre el banc de fuster s’han de veure en Ia triple optica del visible, l'invisible i
I'espai simbolic. Aixi doncs, |a presencia d'aquest objecte s’ha de relacionar en un conegut sermo
de Sant Agusti, molt repetit a I'epoca, segons el qual la mort de Crist representava un parany
per al diable. El mal esperit, al veure la mort de Crist en la creu, creia haver vencut. Perd no
sabia entendre el poder de la Resurreccid i de la Redempcid, que és la victoria definitiva sobre
el mal. Es a dir, que la mort de Crist va representar un parany per al dimoni, similar com ho sén
els paranys per als ratolins. Aqusti ho expressa aixi al sermé 263:

“Salta de goig el diable quan mori Crist, i en la mateixa mort de Crist fou vencut el diable; com en una ratera, es
va menjar l'esquer. Gaudia amb la mort com si fos el senyor de la mort; se li va parar un parany amb el que era el
seu goig. El parany del diable va ser la mort del Senyor; I'esquer per capturar-lo, la mort del Senyor.”*

El context general del sermé d’Agusti ajuda a interpretar aquest fragment. Diu Sant Agusti
que amb la seducci6 del primer home el diable havia capturat la humanitat (“va llancar el primer
home a la mort”). Crist es va presentar com a victima expiatoria. El diable es va creure que amb
I'ensarronada a Adam i Eva, la mort entrava a tot el genere huma, i aixi quedava vencuda tota
I'obra divina, fins i tot, el mateix Déu. Perd no s'adona que la mort de Crist vencia la mort; que el
sacrifici de Crist era la Redempcié del pecat. El diable queda presoner de la seva propia maldat.

46 De civitate Dei, xvii, 19.

47 Schapiro, Meyer: “'Muscipula Diaboli” The Symbolism of the Mérode Altarpiece” en The Art Bulletin, Vol. 27,
NGm. 3 (set. 1945), p. 182-187.

8 “Exultavit diabolus, quando mortuus est Christus, et in ipsa morte Christi est diabolus victus: tamquam in muscipula
escam accepit. Gaudebat ad mortem, quasi praepositus mortis: ad quod gaudebat, inde illi tensum est. Muscipula
diaboli, crux domini: esca qua caperetur, mors domini.” Sancti Aureun Ausustini. Opera Omnia. Sermones, J.P. Migne.
Sermo 263 (a) De Ascensione Domini, Cap. 1, col. 1210. Patrologia, vol. 38. 1863.
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La mateixa idea la repeteix Agusti al serm6 130:

“Haviem vingut a les mans del princep d'aquest segle, el seductor i esclavitzador d’Adam, principi i origen de la nostra es-
clavitud; pero va venir el Redemptor, i va ser vencut el seductor. | que va fer el Redemptor a I'esclavitzador? Per rescatar-nos
va fer de la creu un llac, on va posar d’esquer la seva sang; sang que I'enemic va poder abocar i no va mereixer beure. |
perqueé va vessar la sang de qui no li devia res, va ser obligat a tornar els qui devien; per haver vessat la sang de I'Innocent,
se’l va obligar a desprendre’s dels culpables. El Salvador, en efecte, va vessar la seva sang per esborrar els nostres pecats,
i aixi va quedar esborrada, per la sang del Redemptor, la carta d'obligacié que ens subjectava al diable.”*

Per a la construccié del sermé 263 Agusti es va inspirar també en el salm 69 (68). Segons Russell,
Agusti veu en aquells versos una prefiguracié de la Passid. Alli es fa servir la metafora del parany

“Que la taula se’ls torni un parany, que es torni una trampa per als seus convidats.”*°

En els comentaris als salms Sant Agusti insisteix en la idea del Fiat mensa eorum coram ipsis in
muscipulam®', una tematica que s’insisteix en altres salms (com per exemple el 140 (139:6°2 i el 141:
9°3) i que, a partir de Sant Agusti és assumida per Pere Lombard, i amb ell, per la teologia medieval.

Als anys 60 del segle passat es va dubtar que aquest instrument fos una trampa per a ratolins
i es va voler comprovar que aixi era. Per tal de demostrar-ho la Walker Art Gallery de Liverpool va fer
construir una replica exacta d'aquest instrument i se’l va posar en funcionament. Es tractava de veure
si era eficac per atrapar (no matar) un ratoli, i aixi va ser.

He insistit en la idea que l'instrument atrapa, perd no mata. Robert Campin tenia altres models de rateres,
models “oberts”, on el ratoli entrava i fins que no tocava el formatge no li queia el mecanisme que el matava. Cal
observar que la peca que obra el parany és ben bé al costat del manec del cisell, tot indicant que la creu de Crist pot
alliberar el ratoli, que sortira en direccio a la creu de Dimes, el lladre bo. La creu de Gestes es troba al cantd oposat, al
canto fosc i immobil, mentre que l'espai on hi ha la creu de Crist i la de Dimes té un moviment general que inclou el
colze i el brac de Josep, que esta feinejant. Aquest és el moviment que pot accionar el pestell que allibera del parany.
Daquesta manera es fa visible el sermd d'Aqusti i I'espai simbolic ens recorda la importancia de la Redempcié.

10.4. El parany per a ocells

Un altre parany destaca en el panell de Josep: és el parany per a ocells, col-locat, aquest,
en l'expositor exterior i ofert dels ciutadans. D’'igual manera com hem fet respecte al parany
anterior ens podriem preguntar si és un instrument real o és una invenci6 del pintor. En tenim
una prova en l'edicié de I'Enciclopédia on en una il-lustracié Diderot en fa reproduir un model

# “Incidimus enim in principem huius saeculi, qui seduxit Adam et servum fecit, et coepit ens tanquam vernacles
possidere. Sigueu venit Redemptor, et victus est deceptor. Et quid fecit Redemptor noster captivatori nostro Ad pretium
nostrum tetendit muscipulam crucem suam: posuit ibi quasi escam sanguinem suum. llle autem potuit sanguinem istum
fundere, non meruit bibere. Et in eo quod fudit sanguinem non debitoris, iussus est reddere debitore; fudit sanguinem
innocentis, iussus est recedere a nocentibus. Ille quippe sanguinem suum ad hoc fudit, pecata nostra deleret. Un ergo
ille ens tenebat, deletum est sanguine Redemptoris. Non enim tenebat vinculis peccatorum nostrorum.” Op. cit. Sermo
130 (a) De verbis Evangelii Joannis ubi narratur miraculum de quinque panibus et duobus piscibus, cap. 2, col. 726.
%0 Els Salms en hebreu, grec, llati i catald, Barcelona: Ateneu Universitari Sant Pacia, 2021, p. 509.

ST Sancti Aureur Aueustini. Opera Omnia. Enarrationes in Psalmos, J.P. Migne. Sermo 2 (a) De posteriore parte ejusdem Psalmi,
Cap. 7, col. 859. Patrologia, vol. 36. 1841.

52 “Han amagat els orgullosos un parany per a mi i cordes, ha estes una xarxa al costat de la sendera, llacos/paranys” op. cit., p. 958.
53 “Guarda’m de les mans del parany que han parat per a mi, i dels llacos/paranys dels qui fan iniquitat” op. cit., p. 966.
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molt similar. L'instrument entra en funcionament quan l'ocellet, en tocar l'esquer, fa saltar la
corda. En aquest moment la part superior del parany llisca i cau sobre el cos inferior, atrapant-lo.

En Ia reproduccié que aqui pinta Robert Campin el parany ja ha funcionat i ha atrapat algun
ocellet. En la tradicié iconografica s’ha representat moltes vegades l'ocell com una al-legoria de I'anima,
i el seu empresonament com l'ocell atrapat dins d’una gabia. Es per tant habitual en l'art sagrat compara
I'alliberament de I'anima amb lalliberament d'un ocell atrapat. Una de les imatges més conegudes
d'aquesta al-legoria la trobem en el mosaic de Santa Maria in Trastevere, on es representen els dos
profetes, Isaies i Jeremies, amb un ocell engabiat al seu costat. Alla, com aqui, I'anima encara necessita
ser alliberada, encara li cal entrar en el misteri de la Creu per poder cantar amb el Salm 124, 7:

“El nostre ésser com un ocell ha escapat del parany dels qui cacen amb llacos, el parany s’ha trencat i
nosaltres hem fugit.”s*

Si en l'interior del taller es consumeix un misteri que reportara la Redempcio, amb l'oferta
d’aquest parany a tothom, a tots els ciutadans, s'ofereix l'alliberament de I'anima de cada un de
nosaltres. L'anima, en ser alliberada pel misteri de la Creu, volara lliure cap a un nou “paisatge’,
cap a un d'aquests campanars que s'alcen en la ciutat retratada en la pintura de Robert Campin.
L'anima alliberada del parany s'adreca cap a I'ensenyament de I'Església.

Segons Jacques Duchesne-Guillemin®> |a idea de parany i de Redempcié queda reforcada pel
paisatge urba, que identifica amb la ciutat de Lieja. Hi podem reconeixer dues esglésies emblematiques:
a l'esquerra, Sant Pere pescador, un edifici avui ja desaparequt perd que consta en antics mapes de la
ciutatien la memoria historica dels habitants; l'altre església és la Santa Creu, perfectament identificable
pel campanar i per la planta octagonal. La Santa Creu és avui una església en plena activitat.

D’altra banda cal recordar que la ciutat de Lieja es troba a 160 km. de Tournai, la ciutat
on Robert Campin tenia el seu taller; de Lieja a La Flémalle només hi ha 10 km. Recordem que
durant molts de temps Robert Campin se I'ha anomenat el Mestre de la Flémalle.

10.5. Scandalus

L'instrument que esta construint Sant Josep ha tingut una diversitat d’interpretacions.
Per Panofsky i C. de Tolnay es tracta d'un objecte que servia per posar entre el braser i els peus,
fent de difusor de l'escalfor; per a Schapiro i Jacques Duchesne-Guillemin es tracta d’'un parany
per a peixos, reprenent. aixi, la idea de parany i, consegientment, de Redempcid; per Cynthia
Hahn*¢ és una pantalla de proteccié contra el foc, que usara més tard Maria en la llar de foc del
menjador, seria com una mena de talisma contra els mals esperits del foc.

Tanmateix sembla molt més probable Ia interpretacié que en fan Margaret Freeman i Malcom
Russell. Per aquests investigadors Josep estaria construint un instrument que potser mai ha existit pero
que té preséncia en diverses obres dart. Es tractaria d'un instrument més per augmentar el dolor de

4 0p. cit., p. 902.

5 DucHesNe-GuiLLemi, Jacques, “On the Cityscape of the Mérode Altarpiece” Metropolitan Museum Journal. Vol 11, 1976, p. 129-131.
56 Hann, Cynthia, “Joseph Will Perfect, Mary Enlighten and Jesus Save Thee’: The Holy Family as Marriage Model in the Mérode
Triptych” en The Art Bulletin, Vol. 68, No. 1 (Mar., 1986), p. 61.
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Crist en la seva passid, durant el Viacrucis. En podem veure una il-lustracié al manuscrit de les ‘Hores
de Catalina de Cleves’, al foli 63v, on una forma quadrada i foradada de grillons de fusta, travessats
per claus, pengen d'un cingol cordat a la cintura i que en el portar la creu, fereixen els peus de Jesus.
Aquest instrument ha estat denominat scandalus i observant la miniatura es veu clarament la duresa
de l'accio dels dos grillons que, en posicions diferents, fereixen -ara un, ara l'altra- les seves cames.
Es una arma de tortura que actua per les diverses rotacions. S’ha relacionat aquest terrible instrument
amb el comentari de Sant Agusti al salm 42 (41), 117, quan usa el terme scandalus®per referir-se les
ensopegades dels forts de l'església; ells, que sén “els 0ssos”, per llurs pecats, cauen a les temptacions.

En I'escena, Robert Campin subratlla la importancia de I'scandalus que esta construint Josep
a través de dos elements: en primer lloc a través dels tres forats ja realitzats i, en segon lloc, pels
tres els dits fonamentals per construir-lo (polze, index i cor, els tres més importants de la ma). En
els dos casos, sén una al-legoria de la Trinitat.
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Laicitat, religions

i prejudicis

Barcelona: Fragmenta Editorial, 2021

Miquel Calsina

Un dels sociolegs de la religié contemporanis més
destacats -Peter L. Berger (1929-2017)-, afirmava que
un dels factors més importants per entendre l'evolucio
de les societats occidentals a partir dels anys noranta del
segle passat, ja no és el procés de secularitzacid, que tan
sols trenta anys abans es plantejava com un paradigma
indiscutible, sin6 I'eclosié del pluralisme. | en certa manera
aquest és el punt de partida d'aquest aquest llibre: vivim
en societats profundament marcades per un creixent
pluralisme religiés, que té l'origen en els fenomens
migratoris i els canvis demografics desencadenats,
sobretot, a partir de la segona meitat del segle xx.

Joan Gémez i Segala
Laicitat, religions
i prejudicis

FRAGMENTA EDITORIAL

Una de les conseqiencies daquesta realitat és
que obliga les democracies actuals a replantejar qiestions
| centrals al voltant de la relacié de I'Estat i les administracions

publiques amb les institucions religioses; a reconsiderar el
que significa viure en una societat laica, multiconfessional
o aconfessional (que no és el mateix que un Estat laicista);
i a redefinir la rellevancia que han de tenir les confessions
religioses en l'espai public, especialment en I'ambit educatiu,
on el fet religiés sovint s’ha considerat un tema secundari,
malgrat que larticle 27 de la Constitucié espanyola afirma
que la religi6 forma part del dret a l'educacid.

Aquest darrer ambit -l'educacié- ha esdevingut un escenari privilegiat i un camp de
proves especialment sensible per analitzar les conseqiencies i els reptes que planteja la situacio
actual. Per aix0 Joan Gémez posa especialment el focus en els canvis que esta comportant la
diversitat religiosa creixent per a I'escola, on es dona a més una peculiaritat interessant: si bé els
infants i joves de families immigrants provenen majoritariament de paisos amb poca diversitat
religiosa, la majoria de mestres i professors avui en actiu a Catalunya també es van formar en
una societat culturalment i religiosament més homogenia que l'actual. Tant per als uns com per
als altres, doncs, la diversitat és un fet sobrevingut.
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No estem davant d’un llibre sobre les religions, perque no s'hi expliquen les religions com a tals,
sind davant d'una analisi molt clarificadora de les conseqiencies i els debats sorgits arran de la diversitat
religiosa creixent a Catalunya. En el primer dels dos capitols marc que vertebren el desenvolupament de
I'estudi, l'autor constata l'existencia d'un gran desconeixement de la normativa actual i de amplitud de
consideracions i interpretacions possibles al voltant del dret a la llibertat religiosa. Darrere de la distincié
entre fe i religio, o entre creences personals i pertinenca a una religi6 institucionalitzada, s’hi amaga una
consideracio de primer ordre: ;el que confereix drets a les persones son les seves conviccions expressades
individualment o el fet de pertanyer a un grup religiés? O bé: qui no pertany a cap religié socialment definida,
;té dret a ser respectat en les seves conviccions al mateix nivell que una persona que forma part d'un grup
religids legalment reconegut? | també: ;com es constata la pertinenca a un grup religiés en una societat en
la qual no es pot forcar ningu a expressar les seves creences o conviccions religioses de manera explicita?

Per altra banda, el fet que una societat es defineixi com a secularitzada perque una majoria
de ciutadans ja no regeixen la seva vida per criteris religiosos no vol dir que el debat sobre Ia Ilibertat
religiosa esdevingui secundari, perque el seu reconeixement no és una mena de favor o de privilegi
exclusiu per als creients de qualsevol religi6 siné un dret huma fonamental, tal com estableix I'article
18 de la Declaracié Universal de Drets Humans -que enguany compleix els seus setanta-cinc anys-,
i que té el seu equivalent en larticle 16 de la Constitucié espanyola de 1978. Joan Goémez repassa
exhaustivament la legislacié vigent a I'Estat espanyol, inclosos els acords amb la Santa Seu i els acords
de 1992 amb els representants oficials del protestantisme, el judaisme i I'lslam, I'Estatut d'autonomia
de 2006, etc. | n‘assenyala les implicacions practiques per a l'escola, als ambits de les festivitats, les
celebracions, els preceptes alimentaris, I'is de simbols o I'educacié sexual.

A la segona part del llibre es tracta la diversitat religiosa en els seus possibles nivells de
significacio: diverses religions, religions diverses, que creiem i com creiem, perque a voltes «el que ens
diferencia des del punt de vista religiés no sén tant les creences com la concepcié que tenim d’aquestes
creences». Després de presentar els diversos models d’integracio i el paper de l'escola en cadascun, es
desgranen diferents alternatives possibles a l'assignatura de religio, amb el benentes que «la implantacié
de I'ensenyament de fenomen religiés ha d’anar necessariament precedida d’'una formacié massiva del
professorat que hagi d'impartir aquesta materia, perque oferir-la ara amb la perspectiva actual de la gran
majoria de professorat seria infondre més prejudicis que els que ha de combatre».

En conclusio: amb aquest llibre, Joan Gdmez desconstrueix un conjunt important de pressuposits
i eixampla la perspectiva de la nostra mirada sobre qiiestions de gran actualitat relacionades amb el
paper del fet religiés en la nostra societat. Resten tanmateix questions de fons pendents. Més enlla
d'escapcar prejudicis, també ens cal explicar adequadament afirmacions que sovint donem igualment
per descomptades: ;per qué una societat religiosament plural és millor o més desitjable que una
societat religiosament més homogénia? No es tracta de tocar el voraviu siné de proveir-se darguments
adequats per poder fer front als qui pretenen projectar una imatge negativa de la diversitat religiosa
com a font de conflicte social.

Un manual utilissim, en definitiva, per conéixer la situacio i I'impacte de la diversitat religiosa a
Catalunya, la seva evoluci6 recent i els reptes practics que planteja, especialment en I'ambit educatiu. Joan
Gomez aboca en aquest treball tot el bagatge acumulat no només a partir de la seva experiencia academica
a la UAB, sind dels anys com a tecnic a la Direccié General d’Afers Religiosos de la Generalitat de Catalunya,
on vaig poder coincidir amb ell en el marc del Consell Assessor de la Diversitat Religiosa. Tant en el llenguatge
com en l'estil, es constata en la forta petjada de Joan Estruch, mestre de sociolegs durant decades i un dels
pares de la sociologia de la religié al nostre pais. Estruch ha creat escola i una manera d'entendre l'ofici de
socioleg de la religié de la qual Joan Gémez n'és, sens dubte, un exponent clar.
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DIVERSOS AUTORS
La Biblia en la
literatura catalana

Barcelona: Publicacions de I'Institut de
Llengua i Cultura Catalanes (ILCC), 2022

Rosa M. Boixareu Vilaplana

El text biblic també és un fenomen cultural de gran
envergadura, fent servir el terme cultura en sentit ampli.
Sense entrar en les controversies que mantenen al respecte les
diverses tendencies filosofiques i antropologiques, cal dir que
cultura, originariament, és refereix al cultiu de les capacitats
humanes integrades en un sistema social, de convivéncia:
és el seu mon. Cultura s'associa a ésser huma, tot i que no
exclusivament. Pero sequint per aquesta linia d'argumentacio
tenim entre tals capacitats humanes la del llenguatge, que
ens permet comunicar-nos i organitzar-nos socialment,
transferir idees, generar-ne, transformar-les... Semblantment
succeeix amb els objectes materials, els costums, codis morals,
creences, institucions, etc. Es a dir, 'ésser huma és constructor
de cultura i, alhora, és construit per ella en una transferencia
de béns diversos, plurals, heterogenis.

LA BIBLIA EN
LA LITERATURA
CATALANA

Edicié a cura de Joan Santanach,
Joan Ferrer i Sergi Dalemus Adroher

Cultura i societat s’interrelacionen, interactuen,
I'una s’integra en l'altra activament: tota activitat cultural
éssocialial’inrevés, tant si és duta a terme individualment
o en grup, i podem parlar de la «cultura d'una societat, o
bé, dels aspectes culturals de |a mateixa». Bé, doncs, la
cultura europea i més enlla és de fonament i construccio
cristiana. Per exemple, lart, la literatura, l'arquitectura,
les ideologies, contraries o afins, no es poden explicar sense els referents biblics i les seves
interpretacions segons el temps i el lloc. Tot aix0 ve a tomb del llibre que es comenta perque no
solament es tracta de la presencia biblica en la nostra literatura sin6, també, de com influeix el
moment historic i social en queé es fa Us del text biblic. Els estudis, les ponéncies, abasten des dels
origens amb les Homilies d’0rganya (1204) fins al segle xx amb Angel Guimera, Joan Alcover, Josep
Carner, Carles Riba, Joan Oliver, Salvador Espriu, Joan Sales o Merce Rodoreda. Un capitol dedicat a
La Biblia en la literatura catalana dels segles xvi-xvii, al teatre medieval, a la Vita Christi d'Isabel de
Villena (1497), Ausias March, Francesc Eiximenis, Vicent Ferrer, Arnau de Vilanova, Ramon Llull,
Cerveri de Girona, a les Croniques i parlaments de les Corts, per retrobar-nos amb les Homilies.

I'Institut de Llengua i Cultura Catalanes

RECENSIONS

Sequint el fil de I'inici d'aquest comentari, en paraules de I'autor del capitol, les Homilies,
escrites en la llengua parlada pel poble, representen «la construccié de I'univers intel-lectual i etic
de la Catalunya d’aquella epoca» i sén «un mirall de les virtuts i els vicis de la societat i el projecte
teologic i pastoral d'aquell temps». Crida I'atencid I'actualitat d'alquns dels seus continguts: respecte
a la propietat, dendncia de la violencia verbal i fisica, valoracié de la veritat, respecte per la vida del
proisme. Cal explicar-ho? El fonament de tota I'homilia és I'Escriptura i és, alhora, un mitja privilegiat
per a la seva difusié (Vicenc Ferrer), el seu /loc la celebraci6 eucaristica, complint una funcié social i
catequetica, de reforma moral: orienta i ensenya a l'oient sobre el significat dels textos i I'aplicacio
a la vida real; alhora, denuncia els comportaments contraris. Tota homilia és una interpretacio del
text en el context sociocultural en que es proclama: necessitats, possibilitats, esmenes, si més no.

El segrest del text sagrat consisteix en la interpretacié del mateix en benefici dels propis
interessos ben allunyats de la interrogacié que constantment ens planteja la seva interpretacid. Ahir
com avui, personatges amb conviccié de figura messianica, amb especial protecci6 divina, ja es troben
a I'epoca medieval: aixi defineix i interpreta el seu personatge el rei Jaume en el Llibre dels fets, i aixo
indica, més enlla d’especulacions, una formacio biblica i religiosa malgrat que no textual, possiblement
litdrgica. Aixo, i més a La Biblia a les croniques i als parlaments de les Corts on la cultura biblica de
Pere Ill, el Cerimoni6s, li permet servir-se de citacions segons els seus interessos. Una cosa semblant
fa Cerveri de Girona: adapta els referents biblics a proposits interessats segons la circumstancia.

Un salt en el temps i en la publicacio, arribem als segles xvi-xvii. Un fet cabdal marca aquests
segles: al segle xv la invencié de la impremta permet la reproduccié de llibres, la difusié del saber.
L'anomenada Biblia de Gutenberg, i altres que vindran després, compleix aquesta funcio, pero les
possibilitats de difusié també donen Iloc a versions i interpretacions que la jerarquia eclesiastica
veu com a defectuoses. La Biblia esdevé un mitja d’evangelitzacio, font d’espiritualitat i controversia
en el segles segients. Escriptors, poetes, predicadors, ajuden a la seva vulgaritzacié incrementant
el coneixement i la devocié del poble. Cal destacar, entre altres, la prolifica obra de sor Hipolita de
Jesus Rocaberti (1553-1624) amb reproduccié de passatges biblics i erudicié devocional. La Passié
perviu des de l'edat mitjana i es va adaptant al pas del temps: cantada, en vers, representada,
processonada. Un exemple de meditacio centrada en el misteri de la Creu es troba en les reflexions
de Teresa Mir, d’Olot a principis del xvii. La contemplacié de Jests crucificat és tema de rimes
propies de |'época: Digam tots ab gran dolor/a Jesus, en creu clavat: misericordia, Senyor,/
perdonau nostre pecat... Em recorda les rimes populars en la celebracid liturgica del Divendres Sant.

Els limits d’espai obliguen a fer dolorosos salts en el comentari. Cal triar. Fer-ho entre els
autors que ens proposa el llibre no és facil, ja que tens la sensacié d’infringir greument quelcom
(per exemple, deixar d’endinsar-nos en el Volem rei de Joan Alcover, que recrea el capitol 8 del
primer Ilibre de Samuel on el poble d’Israel demana al profeta un rei de carn i os com tenen els
altres pobles, amb una reflexié interpretativa ben actual sobre la practica absolutista del poder;
alhora, hom se sent representat pels vells d’Israel, que no escolten el profeta: Més els vells no
I'entenien...). Sovint, el text biblic permet anar més enlla d’ell mateix: la lectura actualitzada del
text es va mostrant en cada epoca i circumstancia personal.

Acabaré fent mencié de Josep Carner i Joan Sales, disculpant-me per no fer-ho amb Riba,
Oliver, Espriu, Rodoreda. En Carner s'ajunten el nivell literari dels seus poemes i I'alt coneixement que
té de la Biblia que trobem a Verb i Nabi. El primer, 31 poemes biblics i no biblics d’epoques diverses;
el segon, considerat com un poema de maduresa intel-lectual, reflecteix la fe profunda i serena del
poeta. Nabi, amb referencies a diversos llibres i figures bibliques (Job, Pau, Jeremies, personatges
de I'Exode, etc.) planteja la questié del transcendent. L'apartat corresponent al Jonas biblic i el Nabi
carneria convé considerar-lo atentament perqué enriqueix una relectura del poema que permet
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la descoberta d’aquesta maduresa intel-lectual de Carner juntament amb elements teologics
d’aplicacio practica: la questié de 'home, |a qiestié de Déu, i I'esperanca.

Ben diferent Joan Sales, marcada la seva trajectoria personal i literaria, sobretot a Incerta
gloria, per la guerra civil, l'exili i el cristianisme, amb dos referents biblics: els Evangelis (sobretot
Joan) i la Passi6. Sofriment i salvacid. El sofriment dels perdedors, de I'Església persequida,
martirial, oculta, evangelica; no I'Església triomfal, espectacle. La seva experiencia personal
viscuda en el moment historic modula la interpretacié i hi cerca aquella esperanca que el
dia a dia tragic sembla esborronar. La constatacié de la realitat del mal, recurrent al Ilarg de
la vida humana, troba representacié en els personatges d’Incerta gloria, en poemes (Viatge
d’un moribund), cartes i escrits personals: «Els Cains corren pel mén lliures com sempre»: el
mal col-lectiu, la guerra i la postquerra; «Si no et sequeixo a Tu, a qui sequiré?»: el dubte,
la interrogacid. El cristianisme de Sales es forja en |'experiencia historica del moment, en la
contemplacié dels vencuts, les esglésies cremades, sacerdots i monges assassinades, etc.: «Pren
la teva creu, i sequeix-me». L'absurd del patiment, de la injusticia, tractat per tants autors, la
resposta de Sales és I'evangelica «Segueix-me».

Amb altres ulls, amb una altra comprensid, es rellegeixen llibres i autors després haver-
nos apropat a La Biblia en la literatura catalana. També els mateixos textos biblics regalimen
actualitat, la de tot temps, amb la diversitat de sensibilitats i experiencies. Uns textos de
denuncia, d’interrogacid, convidant, amb alguna resposta, afirmacid... deixant sempre que el
seu lector cerqui, per descobrir, aquella veritat que mostra i, alhora, amaga: és l'espai de la
interpretacid, de I'actualitzacio.

RECENSIONS

DELPHINE HORVILLEUR
Viure amb els nostres morts

Barcelona: Columna, 2022

Ester Busquets Alibés

Tot i que la mort és una part essencial de la vida
humana, Blaise Pascal, ja va observar en la societat de la
seva epoca les dificultats per acceptar la vulnerabilitat i la
mort. «Sense haver pogut trobar remei a la malaltia i la
mort, els homes per ser felicos han decidit de no pensar-
hi», va escriure el filosof frances. La seva compatriota, la
rabina, escriptora i filosofa Delphine Horvilleur, explica
a Viure amb els nostres morts que en la tradicié jueva hi
ha una bona colla de relats que sostenen que la mort pot
sequir les persones, pero que hi ha maneres de despistar-la.
Son relats supersticiosos, pero que donen peu a practiques
originals com, per exemple, canviar el nom d'un malalt, per
induir a error |'ésser sobrenatural que pogués venir a buscar-
lo. Segons l'autora, per bé que l'estratagema de la cultura
popular jueva resulta risible, proclama una veritat subtil, que
fins i tot va més enlla de I'afirmacié de Pascal: «Es propi de
la humanitat creure que pot mantenir la mort a distancia».
Pero, inevitablement, la vida i la mort s’enllacen cada dia.

VIURE

ANVID =

NUJ nl.u;

MORT1S

Delphine Horvilleur amb el seu assaig, del qual a

Franca es van vendre més de 200.000 exemplars, demostra

que amb intel-ligencia i finor la ciutadania és receptiva a reflexionar sobre la mort, el dol i, fins
i tot, a interessar-se per la tradicio jueva. A Viure amb els nostres morts I'autora ofereix al lector
una reflexidé savia, oportuna, delicada i Unica sobre la relacié que tenim amb la mort, i convida
a acceptar la perdua i la vulnerabilitat com a parts essencials i enriquidores de Ia vida. Des dels
seus inicis, la humanitat, per combatre la incomprensid i la por a la mort, ha intentat explicar-la,
entendre-la, narrar-la. | és en aquest darrer aspecte que l'autora posa la clau: la forma d’afrontar
la mort és explicar histories. 1 aixo és el que fa de manera sorprenent en un Ilibre molt ben escrit,
que atrapa el lector des de la primera pagina. La seva obra pretén neutralitzar la por que té la
humanitat davant del fet de deixar d’existir. | amb una prosa fresca, delicada, profunda, i a vegades
també amb tocs d’humor, aporta serenitat i alleujament davant un fet inevitable com és la mort.

Viure amb els nostres morts s’estructura amb onze capitols, que no tenen nimero ni titol, sind
un nom. Elsa, Marc, Sarah, Simone, Ariane... s6n els noms de persones que han mort i Horvilleur, com
arabina, n'ha oficiat la cerimonia religiosa de comiat. L'autora escriu sobre figures celebres o properes
a la seva vida, pero també inclou persones anonimes. Hi trobem relats amb noms com els d’Elsa
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Cayat, morta en el brutal atemptat del setmanari Charlie Hebdo de Paris; Simon Veil, politica i
supervivent de I"Holocaust; Isaac Rabin, politic israelia i premi Nobel de la pau, assassinat pel
fanatisme; Ariane, I'amiga i «l'altre jo» de I'autora; el petit Isaac, a qui la mort arriba massa aviat
i deixa una familia desolada davant la tragedia; la dona que viu i mor en la solitud, i a qui ningu
acompanya en el seu funeral. De cadascu en recull la importancia del seu llegat. Per a |a francesa,
la vida no es pot explicar mai pel final, sin6 que cal «saber dir tot el que ha estat i hauria pogut
ser, abans que dir el que ja no sera». Resulta sorprenent com la rabina recorre a textos antics i
apropa la religi¢ a la quotidianitat, a 'huma, com dota de sentit la tradicid religiosa jueva pels
homes i dones d’avui.

L'acompanyament en el dol necessita més la preséncia humana, el ser-hi, que les paraules.
Les paraules de consol davant la mort s6n de mal trobar, i moltes vegades acostuma a ser millor
el silenci. En aquest sentit, la rabina escriu: «sempre dic a la gent, sigui quina sigui la persona
estimada que han perdut, que a més del seu dolor, han de preparar-se per viure un fenomen
ben estrany: la vacuitat de les paraules i el desencert dels que les pronuncien». A vegades es
diuen bestieses o coses horribles pensant que es consola o s‘alleuja el dolor. No tothom troba
les paraules adequades en un moment tan delicat i dolorés, perd Horvilleur, des de la seva
experiencia personal dacompanyament en el dol, domina les paraules, i construeix relats que
donen eines per poder transitar pel dolor de la millor manera possible, per transformar la mort
en una llico de vida per als que es queden.

Delphine Horvilleur escriu aquesta obra com a jueva, com a dona, i com a dona jueva que
viu en una societat que fa bandera de laicitat. En les seves reflexions, el Déu de la tradicio jueva
és una especie d’absencia, algu retirat del mén, precisament, perque la humanitat entri en accié.
Segons ella, des de l'escandol de I'Holocaust nazi ja no hi ha cap teologia que se sostingui. La
teologia ja no és responsabilitat divina, sind humana. No és a Déu a qui cal prequntar «0On era a
Auschwitz?», sin6 que ara la pregunta és «Que ha fet I'home perqué aixo hagi passat?».

L'autora de Viure amb els nostres morts va ser la tercera dona a ser ordenada rabina a
Franca. No va ser un cami facil per aconseguir que se l'acceptés, precisament, per ser dona. Tot
i les critiques que ha rebut des de dins del propi judaisme, ella considera que la feminitzacié de
la funcié de rabina no és un trencament de la tradici6 religiosa, sind una prova que la tradicio
esta viva i és capac d'adaptar-se als nous temps. A diferencia del cristianisme, el judaisme té
rabines a Franca, als Estats Units i, en general, al mon anglosaxé. Per a Horvilleur, I'exclusié o la
marginacio de les dones de I'ambit religids I'dnica cosa que fa és empobrir el pensament religios.

L'obra de Horvilleur ha estat molt ben rebuda en una societat laica, que més aviat
desconfia dels relats religiosos. Si aix0 ha estat possible és precisament perque ella es considera
una «rabina laica». Un terme que molts potser consideren absurd o forassenyat, pero que per a
ella expressa una veritat profunda. «Per a mi, ser una “rabina laica” vol dir aixo: acollir com una
benediccid el fet que Ia meva creenca no podra arribar mai a ser hegemonica, ni en el si de la
nacié francesa ni en el si de la tradicié jueva. [...] La laicitat afirma que sempre existeix en ella
un territori més gran que la meva creenca, que hi pot acollir la d’algu altre, que podra respirar-
hi». Amb aquests tres elements que es perfilen en el seu discurs, Horvilleur, a través d’aquest
exquisit tractat de consol, ens ensenya que morir-se és el més natural del mon i estar devastats
per aquest fet també ho és, i per aix0 construeix relats perque els qui es queden trobin en les
paraules una forca reparadora davant la mort.

RECENSIONS

Joser MARIA EsqQuIRoL

Huma, més huma: una
antropologia de la ferida
infinita

Barcelona: Quaderns Crema, 2021

Andreu Grau i Arau

En les primeres pagines del seu assaig, Josep
Maria Esquirol ens adverteix que les sobredosis
discursives sempre son inconvenients, ridicules o
perilloses. Si cerquem una filosofia descarregada de
superfluitats, és a dir, sense luxes, comptant només amb
I'imprescindible, aquesta haura de ser intrinsecament
pobra. La luxosa acostuma a ser massa grassa, massa
freda massa pretensiosa 0 massa aparentment cinica, i
no ens acaba de convencer. Hi ha filosofies que, atenent a
les circumstancies socials actuals, no acaben de fer el pes,
com son ara les «aristocratiques», «que no mostren cap
mena de compassio»; les academicistes, «que no vibren -
ni viuen- per res»; les goludes, «que, en lloc d'assenyalar
I'infinit, o bé I'ignoren o bé presumeixen d’haver-
se’l empassat»; les que estan «al servei de dogmes i
d’'ideologies...». | trobem filosofies que «aconsequeixen
corbar-se com la volta del cel»; unes altres que, en canvi,
generen «discursos més rectilinis que pretenen arribar
molt lluny»; i daltres que sén «més evanescents» i «que
pugen amunt com el fum». Una filosofia sense luxe és la
que té molt clar «que poc és molt» i «que ha d’estar al
servei de l'acci6 i de l'orientacio de la vida». La reflexio
sobre la vida haura d’intensificar la vida, i la que es faci
sobre el mal haura de servir per combatre’l. Si una teoria no és «gest» i, a la vegada, «accié», no es
podra tenir com a bona teoria. La millor filosofia, doncs, no sera la que pretengui véncer la gravetat com
els coets, sind la que plani com les aus, tot vigilant el camp. La filosofia ha d'ajudar-nos a anar endins o
d'anar cap al fons; per aix0, com la poesia i |a pintura, la filosofia ens ha de fer percebre I'infranatural,
«que és una altra manera de dir el sobrenatural» (vegeu pp. 17-18, 86 i 108).

HUMA, MES HUMA: UNA ANTRO-
POLOGIA DE LA FERIDA INFINITA,
JOSEP MARIA ESQUIROL, QUADERNS CRE-

MA, ASSAIG, 2021 i

Gracies al que, epistemologicament parlant, suposa la distincid, la filosofia ens ajuda a sortir de
la confusio, sense, pero, arribar a antitesis exasperades. Tenint present la imatge de la jornada de la
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nostra vida, |a filosofia es pot tenir com «una modalitat de la curvatura poietica, dedicada a generar
juntures i ponts, materials i immaterials, acabables i inacabables». Es tracta d'anar «de I'huma al
més huma; del mén al mén -més auténticament maén; de 'increible a l'increible». La millor filosofia
sera, doncs, «la que es corba sobre la ferida infinita, i ajuda a tenir-ne cura i a respondre-hi». Se'ns
recorda que totes les curvatures demanen flexibilitat i que aquesta deixa que les mans s'agafin,
com les paraules escrites amb lletres lligades. |a filosofia és aprenentatge i proleg de la mort
(vegeu pp. 86, 145-146 i 170-171).

Que és la ferida infinita? En paraules de l'autor, és «el trau, profundissim i en forma de creu
apaisada, que ens arriba fins al centre de I'anima -0, més ben dit, que genera la nostra anima» (p. 13).
Aix0 fa que ens trobem sempre en una situacié de «mai no ser, de mai no ajustar-nos, siné de sempre
mantenir-nos en crisi, amb la ferida oberta», la qual cosa «ens determina com a éssers humans».
Constatar I'existencia de la ferida i ser pacients en la resposta ens defineixen com a éssers humans i és
el que podem qualificar de més huma de I'huma.

Quatre son les ferides infinites: vida, mort, tu i mon, les quals formen el trau que acabem
d'esmentar, en el punt central del qual convergeixen les quatre incisions. Quatre ferides i un sol trau o
quatre incisions i una sola ferida, totes elles interconnectades, que ens ajuden a capir la proximitat del
gust, de I'angoixa, de 'amor i de 'aombrament, i que s"han de comprendre com a posicions sintactiques
del verb «trobar»: «la vida és el trobar-se, la mort et ve a trobar, et trobes amb el tu, i ens trobem en
el mon». Aquestes trobades es particularitzen en situacions diverses, en les quals hi ha quelcom de
valuds: I'abracada de la vida, I'amor pel tu, 'aombrament del mén i el fregament de la mort. Podem
dir molt bé que tota Ia historia de Ia filosofia ha estat una glossa monumental de les quatre (vegeu
pp. 64-69, 151 i 162). Som ferits en el centre més profund de la nostra anima; i una ferida és una
autentica obertura. Paraules com afectabilitat, vulnerabilitat, sensibilitat o passivitat poden també
indicar aquesta obertura, sempre que no s'emprin automaticament. L’anima emergeix com a anima
ferida i és la meva vibracio per la ferida infinita (vegeu pp. 61-62).

Esquirol ens mostra una visi6 interiorista o psicologista de la vida: la vida no ens ve de fora,
sin6 de dins mateix; aixi, I'abracada de la vida no és la d’una vida universal, etéria, siné circumdant,
des de la radicalitat. «Sentir-se viure», sostindra, «és sentir-se viure en la claredat i la calidesa que
es projecten en tots els continguts de la vida». Per aquest motiu, parlem del gust de la vida i ens
adonem que és una ferida dolca i que es fa més agradable quan s’intensifica la vida. Aixi, la felicitat
no és tant la beatitud o el que ocasiona un estat de satisfaccid, sin6 el fet de conformar-se amb poc,
amb un poc que ha de ser molt, que significa /'essencial i que és una meravella, perque «poc és molt
i massa no és res» (vegeu pp. 69-70).

La nostra vida és una reiteracié continua: quan despertem, tornem a néixer; ara bé, aquest
despertar es dona sense son previ i, per aix0, diem que venim denlloc. El fet de despertar-nos
cada dia ens permet afirmar que viure és trobar-se a la vora de la ferida i fer a partir de la seva
vibracié (vegeu p. 13). Hem vingut a la vida gracies a un increible inici; perd no ens trobem en una
situacié definitiva, sind provisional. | com que aquesta provisionalitat no és ni una al-lucinacio ni
un miratge, estem disposats a fer-la palesa i a guardar-la per no caure en un autoengany. Ens dira
Esquirol que «la provisionalitat és provisié i anhel». Veiem com el «pensament s‘aixeca contra el
regne del desti anihilador: s'alimenta de la dimensié contingent de la realitat i aspira que la ferma
infermesa del sentit viscut no anuncii la seva pura desaparicié». Aixo significa que ens toca resistir en
la provisionalitat, sense precipitar cap con-clusié (vegeu p. 169).

Ens dira el filosof catala que, si els humans projectem la vida al cel, no ho fem per evasi6,
sind perque, en el cel ressona l'experiéncia que es tradueix en el fets de venir al mén des d'enlloc i de

RECENSIONS

despertar al dia. «El cel, aixi, és la revelacié de la terra; aixo és, el cel blau ens acosta al prodigi de la
vida humana como a despertar». | dient aix0, s'han copiades i, a la vegada, capgirades les critiques de
Feuerbach i de Nietzsche al platonisme i al cristianisme. | el cel esdevé també el nostre sostre protector,
de manera que, quan diem que «la terra és la nostra casa, és perque el cel, que li fa de sostre, ja hi va
inclos»; i com que cada dia és un dia nou, ens cal la seva proteccié (vegeu pp. 134-139).

El terme mdn té diversos sentits: com a totalitat de les coses existents, o univers, o com a ambit
o camp acotat (mon fisic, mon historic...). Parlem també del mén munda, oposat a l'etern, celestial
i transcendent; pero també el podem entendre com a «aspecte d’allo que ens és donat, o d’allo que
som capacos de fer sobre el donat»; és a dir, com a cosmicitat, endrecament, harmonia i ajustament.
Tanmateix, és important distingir entre la cosmicitat del cel, que ens és donada, i la domestica, que
és resultat de la nostra activitat. «<Som éssers cosmopoietics», afirma l'autor, «creadors de cosmicitat,
de mén, d’harmonia, de justicia -també la justicia s'ha d’entendre a partir de I'gjustament i de la
cosmicitat. Ser poeta i creador de mon significa, doncs, contribuir a I’'harmonia, a la bellesa, a la
permaneéncia i a I’habilitat del mén, a I'eucosmia -per emprar un bell mot que es troba a Aristotil-,
a la justicia i a I'ajustament». El mon donat esdevé nostre gracies al treball, el qual s’expressa no
només amb l'accio de fer, siné amb la manutencid. Ens convertim en autentics poetes o manobres del
mon, perque «poeta és qui sap corbar I'accié sobre la gravetat de Ia ferida infinita», «qui, de la ferida
infinita, en treu la passio per crear més vida, més mén i més sentit» i «qui, en el solc de la ferida i
en el cau de la ma oberta, manté i adjunta tant com pot». Esquirol creu que hauriem de parlar menys
de futur i més de mon, ja que nosaltres, com Francesc d’Assis, som manobres de mén més que no de
futur, com ho era el Zaratustra nietzschia (vegeu pp. 92-93). Hem d’evitar caure en degeneracions,
com la submissio a l'altre, que ens facin perdre I'horitzontalitat i ens duguin, com desgraciadament
ha passat moltes vegades al llarg de la historia, «cap al poder vertical, on la ma ja no dona res, sin6
que, amb diversos moviments rigids, pretén sotmetre». Ens hem d‘alcar des de I'horitzontalitat de la
terra i hem d’anar amunt, a tocar el cel blau, perd sense deixar de veure la bellesa de la terra plana.
Mostra de degeneracio és que algu, sense el nostre consentiment, ens domini i exerceixi un control
sobre nosaltres, obligant-nos a canviar I'horitzontalitat per una verticalitat no desitjada. Paradigma i
exemple historic d’horitzontalitat que el nostre autor demostra coneixer molt bé és el franciscanisme.
Francesc d'Assis s’havia proposat de viure en la més diafana horitzontalitat amb els seus germans,
evitant, d'aquesta manera, ressentiments i baralles. Aconsequir aix0 en una societat jerarquitzada
com la medieval fou la seva profunda revolucié (vegeu pp. 114-117 i 126). El que és de debo genui
es posar-se «voluntariament» (i assenyalem aquest adverbi com a essencial en el missatge) a les
mans d'algu. Hem de fer el possible perque el nostre mén sigui no només just, sind també ajustat, és
a dir, un mon sense tancar, perfectament obert, on tot sigui al seu lloc, perd on no es negui el natural
moviment de la vida que connoten els simbols que forgem (vegeu pp. 92-96 i 106-108).

El fets assenyalats de despertar i de venir d'enlloc ens obliguen a comprendre’ns com un inici
absolut. L'algu, que soc jo, i que rep el nom, és qui comenca a ser. Ara bé, com remarca l'autor, no som
«l'inici absolut», ja que el mon ja hi era. | aqui trobem el misteri que l'autor molt bé assenyala: «en el
si del mon, comenca un qui que el mén no pot explicar». Es cert que he nascut, perd la gracia és que
segueixo naixent: ens trobem aqui havent comencat i sequint comencant. Diguem-lo clar: no parem o
-millor- no podem parar. El comencament no és un punt, sin6 un procés, una progressio... El fet d’haver
vingut a la vida és més sorprenent i definidor que el d’estar destinat a la mort i, per aquest motiu, se'ns
hauria de dir els que naixem. Totes aquestes consideracions duen Esquirol a proposar la desexplicacio
(sobre aquest concepte, vegeu les exposicions de les pp. 13-16) com una manera de retrocedir respecte
del que pressuposem haver explicat per a no malentendre (vegeu pp. 31-35). Certament, iniciem,
perd, com ho acabem d‘anunciar, no ho fem des del no-res, siné des de la commoci6, des de I'agitacié.
«La meva accié d’iniciar», escriu Esquirol, «és una resposta. Jo, que soc inici, no he tingut la iniciativa.
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El meu moviment, que és inici, és una resposta. No és que des de la meva suposada llibertat em
faci responsable, siné que, en trobar-me tocat, genero la meva llibertat, i l'oriento». Ens allunyem
de la determinacié natural; aixi, si soc responsable, és perque vull continuar essent jo mateix. Les
conviccions poden canviar, pero el que no canvia és la intencié que tinc de sostenir conviccions i de
respondre dels meus actes (vegeu pp. 53-55).

La provisionalitat ens ha de dur a reconsiderar, recuperar i redefinir la «contingéncia». «Tot
i la vaguetat d'aquesta paraula [contingent] en el seu Us col-loquial», llegim en aquest assaig, «té
una riquesa que la fa idonia per convertir-la en concepte filosofic, i es correspon amb allo que la gent
d'abans acostumava a repetir en determinades ocasions: «La vida és un misteri»» (p. 45). Hi hem
de comptar, pero, amb els seu antonim: la «necessitat». Esquirol ens assenyala tres concepcions de
la necessitat: la que sosté que, estrictament, només Déu és necessari; la que defensa la necessitat
propia de les anomenades veritats eternes; i la determinista, segons la qual tot el que hi ha i passa
és necessari. Tenint-les presents, es preqgunta: com entenem el fet de ser nosaltres contingents? La
resposta: «la possibilitat de la meva no-existencia només és possible pel fet que soc. L'esdeveniment
que hagi vingut a la vida és una altra cosa que el pas del possible al real». Aixi, podem molt bé
sostenir que l'accié mateixa crea la cosa i les possibilitats lligades a la cosa mateixa i que, per tant,
no es va del possible al real, sin6 del real al possible. Ens trobem amb una reflexié metafisica que
parteix de l'experiencia personal: «el concepte de contingéncia assolit es basa en -i es nodreix de-
la meva contingéncia». Arribo a creure, si és que no a deduir, que, d'aqui, sorgeix la idea de creacio
i no al contrari: «Es l'experiencia del naixement (del sentir-se vingut a la vida) allo que ajuda a
entendre |a categoria de creacié del monoteisme judeocristia. | per aixo el que és important no és
si s’hi “creu” o no, siné adonar-se dallo que hi ha al darrere de I'afirmacié segons la qual Déu va
crear el mén». 1, com a conseqiiencia d'aquest descobriment, que es pot molt bé extractar en la idea
segons la qual el moén és també un inici increible, acabem defensant, contra els panteistes, que el
mon no és Déu i que no hi ha cap mena de necessitat de pensar en solucions emanatistes. (vegeu
pp 37-39). En l'extrem contrari de la provisionalitat, trobem I'eternitat, la qual se'ns presenta «sota
el cel blau i sobre Ia terra plana», tot destacant el color del primer i la superficie de la segona. En Ia
simbologia d’algunes tradicions religioses, el cel blau s’ha associat a l'eternitat pel simple fet que la
seva perfecta uniformitat suggereix les qualitats d’immaterialitat, d'ingravidesa, de lleugeresa, de
quietud i d'absencia de canvi. Aixi, si el temps és moviment, el cel blau en el qual res no es mou és
I'eternitat o allo altre que el temps (vegeu p. 128).

«Amb la intencidé de ser especialment curds a I'hora d’indicar la ferida oberta pel mén», escriu
Esquirol, «proposo emprar la paraula encara inedita aombrament, derivada del verb aombrar, que
significa, com és obvi, posar sota I'ombra». Aombrament, pero, s'ha d’interpretar en sentit passiu: em
trobo aombrat perqué 'ombra cau sobre meu; perqué quelcom molt gran em sorpren i m'aombra. Ens
afecten la immensitat i 'ombra. La nostra situacié és d’inestabilitat, de des-ajustament i d’inadequacio;
i ho és perque I'aombrament és la zona on la claredat -I'evidencia- queda mig suspesa, com quan es
comenca a notar la nit darrere el dia o la foscor darrere la llum. L'aombrament és el declivi de la llum i
de la calidesa, i connecta amb la intemperie (vegeu pp. 76-77).

Dues expressions hi ha en aquest magnific assaig que no passen desapercebudes: «musculatura
discreta del dia» i «nit fosca». La primera remet a «la valua de la quotidianitat per mantenir-nos
dempeus i orientar-nos»; la segona, al «fregament de la mort». S6n opcions i no es descarta que dia
i nit puguin associar-se a aspectes molt diversos. Dia és llum i claredat, poder i coneixement, accio i
evidencia, planificacié i progrés, sequretat i domini; nit, en canvi, pot ser foscor i repos, somni i insomni,
passio i erotisme, mistica i abisme, integracié i mort. Allo que és la claredat del dia s'equipara a ordre i
llei, mesura i sincronia; pero el que s’identifica amb la nit és experiencia de I'incommensurable -record,
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diacronia, eternitat... | recordant la frase de Kant: «La nit és sublim. El dia es bell», dira Esquirol que «el
dia és bell perque deixa veure les coses, admirar-ne les formes i els colors; deixa veure la proximitat i la
llunyania de I’horitzd; deixa veure equilibris, configuracions... D'alguna manera, el dia és abastable, i per
aixo diu Kant que és bell. La nit, en canvi, és formalment inabastable, i per aixo és sublim». El dia s’ha
de veure no com una recta, sind com una volta, en la qual hi ha i hi inserim les repeticions quotidianes
que ens nodreixen i ens reforcen. El dia és la veritat de la nit: quan ens fem del dia, és a dir, «fer del dia
casa», transformem la corba del dia en una bona quotidianitat, la qual cosa contrasta amb el rectilini,
accelerat, alienant, debilitant i esgotador posar-se al dia. En acabar el dia, sera la nit I'encarregada de
mostrar la veritat (vegeu pp. 141-147).

| en aquest mon de dies i nits successius, fem; i la nostra creacié primordial o poiesis principal
son el silenci, la paraula i el cant. L'origen és el cant; i el cant canta el silenci perqué també ell és cant.
«Cant, paraula i silenci», escriu Esquirol, «son les nostres forges més precioses. Responen a la situacié
d'intempérie i al trau cruciforme de la ferida infinita. La paraula essencial es corba sobre la ferida infinita,
fent-se bena i envelat. Bena per a la ferida i envelat per al intemperie». Les paraules autentiques es
forgen amb I'enclusa del silenci i, amb el temps, acaben madurant. Si resten acompanyades del gust
del silenci, dificilment degeneraran en soroll, en demagogia i en violéncia. La violencia és absencia de
paraula, perqué la violencia sempre és muda. Els violents, perd, mai no han parat de xerrar; aleshores,
que vol dir que la violéncia és muda? «La paraula només es propiament paraula», aclareix I'assagista,
«si s’hi nota I'ale de la commocié i de la no-indiferéncia». El violent no fa Us de la paraula, siné de la
pseudoparaula, que és violencia i que podria substituir-se per classificacions, etiquetes i xifres, o per
estris punxequts, crits, reixes amb la mateixa funcié. En no emprar la paraula, se’l pot tenir per mut.

La paraula i el silenci sén creadors d’espai i de temps. La paraula pot crear paraules i el silenci,
silencis. «El silenci creat pel silenci, el silenci fill del silenci», escriu el nostre pensador, «creix en poder,
perque afaicona encara més la maduresa de la vida». El silenci ens ajuda a guardar silenci, i els que
guarden silenci, com els qui han escollit la vida monacal, es poden arribar a entendre millor que ningu.
Jo no soc anomenant les coses, sind comptant amb el que és més present, que és el tu, la companyia,
com 3 preséncia i com a regal. El cant, que ens fa companyia, hi col-labora. Puc dir perfectament que
tinc mon gracies a laltre, perque ell dona més preséncia al mén. Aleshores, no dubto de fer el mén
comu i regalo el mén a l'altre, quan, en realitat, ell ja me I'ha regalat; i madono que, gracies a laltre,
hi ha present i consistencia del mon. Esquirol defensa que «creem per no estar sols» i ho fem «perque
I'altre tampoc no estigui sol». Sobre el dinamisme del nostre habitar, hi ha la creacié imaginativa, que,
com la paraula, és moviment i cosmopoietica». | hi intervé també la memaoria, que s’inscriu en la funcié
general de la imaginaci6. Ambdues, memoria i imaginacié, sén formes del mateix moviment: «de
resistencia i de lenificacié davant d’allo que tot s’ho emporta». Si alguna cosa és la memoria, amb mots
d'inevitable redundancia, «és memoria contra el temps, contra la dissolucié provocada pel temps».
La memoria apareix com a situacié recuperada o com a trobada conservada contra el pas del temps.
«El poder que emergeix de la ferida infinita», sostindra Esquirol, «no és el de la fluidesa sin6 el de la
resistencia i el record». La memoria resisteix contra el temps anihilador. Els simbols i les paraules greus
ens duen a pensar sobre la ferida que som; per aquesta rad, si bé cal desmitologitzar, tanmateix no
hem de privar-nos d'agafar el simbol com allo que fa pensar al que ja pensa (vegeu pp. 97-111 i 130).
L'oposat a la memoria, l'oblit, esdevé I'extincié normal dels records. Ara bé, sabem que el passat viscut
mai no és eliminat: els records persisteixen, encara que sembli que desaparequin. De I'inoblidable, ens
en voldriem alliberar, pero, paradoxalment, sembla ser que podem voler recordar-lo. Llavors, apareix
una bona definicié dallo que és la vida espiritual: tenir cura o atencié de I'inoblidable. L'inoblidable ens
desborda, ens excedeix; pero, per sort, en aquest desbordament, hi ha alhora una orientacio, és a dir,
quelcom que m’indica la ruta (vegeu p. 56).
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La mort és una ferida que dura tota la vida. La vida i la mort no es poden separar. Sobre el
gust de viure, es projecten tant Ia mort com la por de la mort. No podem negar que vivim una situacio
dramatica que ens pot dur a gairebé no viure; ara bé, si ens evadim d’aquesta tensio, es perd quelcom
valuds i la vida es converteix en una caricatura; per aixo, «aprendre a viure és aprendre a morir, i a
I'inrevés» (vegeu pp. 73-79). | aquest aprenentatge només pot fer-lo qui ha viscut i té nom, i sap que
ha de morir. El canvi que implica la mort esta subordinat a aquell que és el més determinant i increible:
haver vingut d'enlloc (vegeu p. 163).

Esperem un retrobament i no un retorn. La metafisica de |'etern retorn és substituida per la
del retrobament increible. «L'esperanca», escriu Esquirol, «<no només ho és d’un altre retrobament,
sin6 d'un retrobament altre» (p. 152). La nostra vida és una continua espera i ho és perque tota bona
trobada vol retrobament i perque no tot esta bé. La mort és la que impossibilita el retrobament, i és
el mal el que no sembla deixar complir Ia promesa. L'esperanca esta unida al naixement continuat
que som: no naixem de cop, sin6 a poc a poc, mentre es va fent |"hora de morir, i és l'esforc que
fa possible que no capitulem davant de la desesperacié. No és, doncs, arbitrariament, que I'huma
mantingui un combat amb la mort, perqué, a aquell que ha comencat, li costa pensar o entendre
que esdevindra una total anihilacié final. Si hi ha redempcio, aquesta ja ha de ser a l'inici. «El per
sempre més de l'inici», afirma el nostre assagista, «té el contrapunt en el mai més imposat per la
mort. Pero el per sempre més desborda el mai més. L'excés del venir des d'enlloc excedeix l'excés
del desti mortal» (vegeu pp. 160-163).

El fregament de la mort provoca que les altres trobades esdevinguin més valuoses, com la del
tu. Ens dira Esquirol que «la trobada amb el tu és la ferida infinita en que el bé de la companyia vessa
damunt de tota la resta» (p. 151). El tu és el que no soc jo; perd no t'aixafa, sind que et regala horitzé. Si
el tu aixafa, ja no és tu, sin6 una degeneracio tiranica. «La grandesa del tu», llegim, «sempre té a veure
amb l'espai que et deixa, amb el regal que et fa». L'amor vers el tu es part del qust per la vida i acaba
transcendint-lo. L'amor és tan fort com la mort i no deixa de reorientar-nos cap al tu. «Patir per l'altre»,
llegim en I'assaig, «és també orientacid i sentit. La meva obra cap al tu no cerca només la intensificacio
de la vida, sin6 del sentit». | comptem també amb el tu divi, que ens visita amb el seu amor i, a la
vegada, es retira «per deixar lloc», tot demostrant la seva generositat. Qui no sap fer de laltre, del tu,
el proisme i I'amic, acaba en el nihilisme (vegeu pp. 74-79 i 168).

Estimar és el principal infinitiu de Ia vida, i no hi ha res més radical que aquest verb, Ilevat
dels noms que, necessariament, I'han d’acompanyar. Es important, doncs, anomenar alqu: «Algd és
un simple pronom que podriem fer equivalent a persona, individu, subjecte... i, fins i tot, al Dasein
heideggeria, perque inclou I'aqui i la facticitat». Constatem que «hi ha algi» que respon amb el nom
de la persona: ni la humanitat és la que camina, ni el pensament és qui pensa (vegeu p. 20). Ara bé,
el nom és només /a pista que ens duu a la pregonesa de I'huma. En dir el nom senzillament, supero
I'egocentrisme i la impersonalitat. Ens dira Esquirol que el nom és tan merescut que, per aquesta rao,
n’hi ha un de secret, que, si hi ha Déu, de ben sequr és Ell qui ens el posa i qui, alhora, escolta i es
complau en la donacié humana del nom. El nom es rep, la qual cosa suposa cura, empara i benediccid.
La llei de Déu mana de no dir el seu nom, que és el primer i el darrer, en va; perd tampoc no es pot dir
en va el nom propi de les persones, ja que, fer-ho seria mancar al jurament que hi ha al darrere del nom
i caure en la infidelitat. Sense el nom de Déu, perdem |'abric i sense els noms propis, el mén esdevé
un escenari fantasmagoric engolit per I'abisme que hi ha al darrere. Esquirol afirma amb contundencia:
«esborrar el nom i assassinar el jo van junts». Mantenir el nom es converteix en la nostra Gltima
esperanca (vegeu pp. 20-29).
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Tot i que el cristianisme dels primers segles assimila els valors grecs de la dolcor, va més enlla
de I'amabilitat que la defineix i I'entén com a mansuetud i humilitat. La revolucié cristiana rau en el fet
de considerar la dolcor com una manera de ser de Déu mateix, el qual no es revela a través del poder,
de la forca o de la reialesa, sind per la humanitat de Jesucrist, mostra clara d’amor i d’humilitat. Tant
la dolcor-amabilitat com la dolcor-humilitat acaben guanyant la forca violenta (vegeu pp. 119-121). La
dolcesa, com la curvatura i I'ajuntament, son aspectes rellevants de la poiesis (vegeu p. 167).

Esquirol advoca per una filosofia «de proximitat», «del nosaltres», «de l'ajuntament horitzontal»,
hereva del socratisme i postulant franciscana. D'aquesta filosofia, se n‘autoexclouen només aquells que
mostren alguna mena d‘altivesa (vegeu pp. 17-18). Necessitem ben poc per viure; i per filosofar, no cal
pujar tan alt i perdre’ns. Exposades i analitzades les ferides, podem sostenir perfectament que filosofar
és, com ensenyava Platd, aprendre a morir. La filosofia, doncs, s’haura d’entendre com una cura o
acompanyament de la ferida de la mort (vegeu p. 71).

El titol del llibre constata el dialeg ininterromput que I'autor ha mantingut amb Nietzsche. En dir
que I'home pot ser més huma, no es vol dir que hagi d'esdevenir un ésser més debil, més innocent o
més sumis. En paraules d’Esquirol, es pretén «pensar la radicalitat de I'huma i elaborar el que en termes
més académics se’n diria una antropologia filosofica, els conceptes principals de la qual serien aquests:
«algi» que és el pronom de I'huma; «intempérie», que indica la situacié fonamental; «replec del
sentir» i «ferida infinita», que expressen l'essencia de la vida humana; «curvatura poietica», que dibuixa
el sentit de I'accid, i «retrobament», que indica I'horitz6 de tota espera. A la constel-lacié principal
s’hi afegeixen altres punts rutilants igualment significatius: «inici», «empara», «afores», «resistencia»,
«ajuntaments», «cant», «companyia»... (vegeu pp. 9-12). Huma és algd que mereix nom i que rep
el nom; que es troba aqui, venint d'enlloc, essent inici; i que neix i és capac de fer néixer. Escriu el
nostre autor: «Ser huma és haver arribat a un grau tan elevat d'obertura que la linia ascendent de la
sensibilitat, de tan alta, es gira avall i es plega sobre si mateixa, tot donant peu a més amplada, a
més fondaria». La seva excel-lencia rau en fet d’haver arribat a I'ampit de la «finestra metafisica», per
damunt del qual es produeix la ferida infinita, la qual esdevé, alhora, «expressié d’infinitud que afecta
i generacid de la interioritat». L'anima humana resta sempre ferida per I'amor huma i per I'amor divi:
«Déu fereix I'anima, que de sequida reacciona cercant prestament a qui I’ha ben ferit, pero no el troba
i en sent l'absencia. La ferida, doncs, no cura (ni es cura)». La ferida dels humans és incurable; i, per
aquest motiu, no hi ha una altra sortida que la mortalitat. L’'hnome no deixa de ser un savi ferit atent a
la cura de si mateix i dels altres. Tanmateix, en vida, es veu obligat a actuar, és a dir, a no restar passiu
o indiferent davant dels efectes de la ferida infinita i, per aix0, es converteix en guaridor: «L’huma és
un quaridor ferit, un metge ferit. Perque és ferit, és metge ferit». La finalitat de I'home és experimentar
la ferida infinita, que no deixa de ser I'experiencia metafisica com a ésser que pensa i com a ésser que
actua (vegeu pp. 47-52, 61-62, 74-75 i 91).

Aquest assaig és una excel-lent reflexié antropologica que combina termes propis de la metafisica
especial amb els que ens proporciona I'experiencia de la temporalitat. L'obra esta plena de preguntes
sobre el sentit de I'existéncia, de I'aqui i de I'ara; convida a observar una linia que va, tot atenent a una
gramatica -diguem-ne- interior, del pronom, passant pel nom propi, fins arribar al de Déu; i esperona
a redefinir la realitat humana amb nous conceptes i judicis. Com molt bé diu -millor: exclamas Josep
Maria Esquirol, «tant de bo I'huma fos encara més huma!». Ser més huma no significa anar més enlla
de I'huma, sind «intensificar I'huma de I'huma, aprofundir en I’'huma de I'huma, perqué és aqui on hi
ha el més valuos de tot». La lectura atenta d'aquestes pagines ens ha de permetre percebre I'huma com
un ésser caracteritzat pel fet de ser algd amb nom i ferit per l'infinit.
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AvisHAI MARGALIT
La societat decent

Barcelona: Arcadia, 2023

Isaac Llopis

La societat decent, d’Avishai Margalit, és un text
original de 1996 pero que |'Editorial Arcadia I’ha traduit
molt recentment al catala. Margalit és un filosof israelia
conegut per les seves aportacions teoriques en filosofia
politica i filosofia de la religi6, i també per posar-les
en practica i adquirir aixi un paper important en la
recerca de camins de pau en certs conflictes geopolitics,
especialment en el que es dona entre Israel i Palestina.

Avishai
Margalit
La societat
decent

Traduceié dAriadna Pous El que aconsequeix Margalit en aquest llibre és
una fenomenologia de les relacions etiques, politiques
i socials des d'un element diferent de I’habitual: la
sensibilitat. En situa el punt de partida en la definicié de
societat decent, basada en conceptes etics fonamentals
com la compassi6 i la dignitat humana. Etimologicament,
decencia prové del llati decere, que significa ‘ser
apropiat’, per tant, convenient. Tothom entén que
significa un pis o una habitacié6 decent, també una
vestimenta, o fins i tot un sou. Aquest adjectiu implica
neteja, ordre, correccio...

ARCADIA

L'autor defineix una persona o una institucié
decent com aquella que obra dignament, és a dir, que actua amb respecte i d'una forma
adequada. Per extensio, una societat decent és la que crea un entorn on les persones se sentin
tractades amb dignitat i respecte. Per explicar-ho millor, contraposa aquesta societat utopica
a una en la qual els seus membres es troben humiliats, ja que veuen vulnerats els seus drets
i el seu honor. Sovint és més facil definir un concepte precisament a partir d'allo que no és.

Margalit reconeix que la decencia és un ideal inabastable, de la mateixa manera que ho
és la societat justa de John Rawls. Pero, a la vegada, concep la decéncia com un horitzé que
val la pena de percebre, i que orienta a I'hora de proposar una etica o politica en situacions
concretes. En un moment del llibre, arriba a correspondre la decéncia a tractar les persones
com a temples de Déu: quan un fereix a un altre esta profanant I’honor de Déu, ja que al
capdavall aquest altre és una imatge divina. En aquest sentit, em recorda diversos passatges
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de la Primera Carta als Corintis, on Pau afirma que tots som temple de Déu i, per tant, sagrats,
ja que I'Esperit Sant ens atorga una dignitat especial (1Co 3,16-17; 6,19-20).

En el recorrequt que es fa, el lector es va trobant diversos termes que descriuen aquest
ideal de la societat decent i tenen utilitat en situacions concretes. En lloc de definir breument un
llistat de conceptes, em centraré en els que més m’han captivat i que evidencien un transfons
caracteristic d'una etica de base religiosa, compatible amb la cristiana, aix0 si, expressats amb
un llenguatge laic i universal:

- El concepte de “grup aglutinador”, que es refereix a un conjunt de persones que es
reuneixen o s‘agrupen per unes afinitats culturals comunes. Els diversos integrants del grup
es reconeixen mutuament i, per tant, es cohesionen en un sol col-lectiu, fet que els permet
treballar cooperativament o formar una entitat major.

Pertanyer a un grup aglutinador és equivalent a atribuir un adverbi als individus: per
exemple, si un és cristia passa a pensar i actuar cristianament. En una época moderna, en
la qual les persones tendim a ser identificades de forma impersonal a partir de nombres, el
formar part d'un grup aglutinador aporta sentiment d’identitat, ens complementa i ens orienta
dins d'un mén hostil.

- Diferencia una societat del benestar, eminentment burocratica, d'una societat de la
caritat, basada en emocions com la llastima. Al respecte, afirma que tot i que aparentment
s’ha evolucionat d’'una societat de la caritat a una del benestar, aixd no designa un increment
de la decencia. En canvi, sentiments com la compassid, que és simétrica respecte l'altre -
no com la llastima (eminentment vertical)-, poden ser elements claus per tal de constituir
I"horitzé d’una societat decent.

- Sequint la linia d’Isaiah Berlin, Margalit exposa que diferents persones i cultures
difereixen en els valors que les defineixen, perd en una societat decent aquesta pluralitat
ha d’aprendre a conviure amb tolerancia. Per tant, no hi pot haver jerarquies tals que hi hagi
ciutadans de segona per ra6 de genere, raca o el factor que sigui. Si la concepcio6 de ciutadania
no és igualitaria, passa a ser humiliant i, per tant, no decent. Tots, sense excepcions, som
éssers humans complets i responsables, i res pot vulnerar el nostre honor civic.

Com a conclusi6, una societat decent és un concepte utopic en el qual els membres de
la comunitat de la qual es forma part es comporten amb respecte, etica i compassio vers els
altres. Abracar aquesta aspiracio i treballar per caminar en aquesta direccié és un repte per
a cada individu, grup aglutinador i institucio d’aquest mon. Aquest llibre emparaula aquesta
sensibilitat i aporta un vocabulari ric per anar més enlla de la justicia i la igualtat com a
condicions a les quals ha de tendir idealment una societat.
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Jost CoBo
Anatomia del cristianismo

Barcelona: Fragmenta, Barcelona, 2023

Francesc-Xavier Marin i Torné

Els menys iniciats tendeixen a identificar la
secularitzaci6 amb el moviment ideologic que, des
de mitjans segle xix, va comportar una contundent
desvinculacié envers les creences religioses, una drastica
davallada de la practica religiosa i, per tant, una encara
més cateqorica desafiliacio respecte de les institucions
religioses. Un moviment que, des de Feuerbach i Marx i,
sobretot, amb Nietzsche va sacsejar la cultura europea.
En efecte, Nietzsche, proclamant la mort de Déu, va
acabar amb els darrers vestigis de la cristiandat (si és
que encara en quedaven) i amb una metafisica que
servia per fonamentar les teories sobre |"ésser.

José Cobo
Anatomia
del cristianismo

FRAGMENTA EDITORIAL

Tanmateix, des de fa dos mil anys, I'Església
anuncia la mort de Déu. Encara més, la celebra. Es cert
que no es limita a anunciar i celebrar la mort de Jesus sin6
també (sobretot) la seva resurreccié, perod aixo no treu
que s’insisteix (davant de possibles heterodoxies) que
«realment» Jesds va morir a la creu. Ja ho sabem: tant
I'encarnacié com la resurreccio son dos trets inequivocs
del cristianisme i, alhora, dos esculls que atempten
contra el sentit comu.

En aquest sentit, la teologia cristiana i el pensament de Nietzsche no s6n absolutament
antagonics. El cristianisme confessa la mort «historica» de Déu mentre que Nietzsche posa
el focus en la seva mort «ideologica». Pero, pel que fa a les conseqiencies d'aquesta mort,
s’entreveu una notable afinitat entre les dues postures: sense |’Absolut que és Déu ens veiem
abocats a l'escepticisme, el relativisme i, finalment, al nihilisme. Nietzsche no s"hi posiciona
substituint Déu per una altra mena de divinitat o pel No-Res sind per allo que hi ha més enlla
de I'ésser huma: la voluntat de poder que caracteritza el superhome. El cristianisme, per la
seva banda, proclama que tots els éssers humans estem cridats a esdevenir fills de Deu.

Tot plegat té implicacions de grans abast que José Cobo explora en la seva trilogia:
Incapaces de Dios (2019), La paradéjica realidad de Dios (2020), Anatomia del cristianismo
(2023). Cobo ho fa amb coneixement i radicalitat, anant al fons de les giestions sense
concessions al lector. En aquest sentit pot afirmar-se que es tracta d'un assaig provocador escrit
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sota la influencia dels grans teolegs que sén Barth, Moltmann i Jingel. No es tracta en absolut
d’'un intent (entre desesperat i apologétic) dacomodar la teologia cristiana als esquemes de
pensament modern, sin6 d’'una taxativa presentacié del Déu en qui han de creure els cristians:
ni el cristianisme és una religié ni Déu és la divinitat legitimadora de I'ordre cosmic.

Afirma Cobo que hi ha tres maneres de creure en Déu que no sén compartides pel
cristianisme: segons la primera d’elles, creure en un Déu que donem per descomptat amb uns
atributs que ens permeten la il-lusié d’exercir un control sobre Ell; per a la segona, la creenca
es plasma en un discurs sobre Déu pero no en una fe; segons la tercera, finalment, es tracta de
la creenca que, més enlla dels horrors i injusticies de I'existencia, funciona sense fonamentar-
se veritablement en Déu. Pero el cristianisme (vegeu K. Barth) no és una religié siné una
fe en JesUs. Encara més, el cristianisme no se situa només contra la idolatria siné de forma
eminent contra els prejudicis religiosos. Per al cristianisme, Déu és |'encara-ningu, és a dir,
que la vivencia autentica de Déu funciona a posteriori, un cop ha tingut lloc Ia trobada amb el
proisme que verifica l'autenticitat de la fe. | és que el cristianisme no es basa en expectatives
que han de ser acomplides sin6 en l'esperanca en les promeses. La fe és arriscar-se a viure
de promeses, sense visions ni certeses, sense garanties perque Déu no pertany a |’ambit
sobrenatural sin6 al contranatural.

Per aix0 conclou Cobo: «Pues el cristianismo, al referirse a Dios, no se refiere directamente
a Dios, sino a un hombre que, creyendo cumplir con la voluntad de Dios, termino muriendo
como un abandonado de Dios. Esto es, como si no hubiera Dios. 0 como si su pretension hubiera
sido religiosamente vana. Me atreveria a decir que Unicamente de este modo, cabe recuperar
el caracter revelador o escandaloso del credo cristiano, un escdndalo que la resurrecciéon no
suprime. Al contrario» (p. 34).

La fe cristiana no és un pressuposit per a la vida sind una resposta que només podem
intuir quan descobrim que Déu se’ns revela d'una manera singular: no en el temple siné en
el proisme que passa gana i set, esta malalt o a la presd. Per a qui en té la sensibilitat, la fe
aflora en la trobada amb I'alteritat: «Biblicamente, Dios nunca aparece como Dios, sino como
abandonado de Dios» (p. 39). Per al cristianisme no hi ha possible accés a Déu al marge de
la creu, d’esquena als qui pateixen injusticies i ja no tenen veu per protestar: «Una teologia
que no parta de las historias humanas en las que se asienta la revelacion de Dios, aquellas
que hacen saltar por los aires nuestra prejuicio religioso, no serd mucho mds que una chachara
especulativa al servicio de nuestro intento de poseer a Dios. El cristianismo, al hablar de Dios,
siempre comienza diciendo “habia una vez un hombre que...”. Pero al igual que al hablar del
hombre, acaba sefialando al ecce homo» (p. 41).
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JorDl COROMINAS

Entre els déus i el no-res.
Religions, espiritualitats,
ateismes.

Barcelona: Fragmenta, Barcelona, 2023

Josep 0Oton

L'autor d’aquest interessant treball, en Jordi
Corominas (Balsareny, 1961), és doctor en filosofia. Ha
treballat a la Universitat Centreamericana de Nicaragua i
d’El Salvador. En aquesta ultima va dirigir el doctorat de
filosofia iberoamericana. Es professor a I'Institut Superior
de Ciencies Religioses de Barcelona i codirector de la
revista Periféria. Esta especialitzat en el pensament de
Xavier Zubiri i en el desenvolupament d’una filosofia de
la religié en |"orbita de la fenomenologia que permet una
renovada comprensié dels elements més originaris del
cristianisme.

Jordi Corominas

Entre els déus
i el no-res

s, espiritualitats, ateismes

NTA EDITORIAL

Entre les seves publicacions destaquen: Identidad y
pensamiento Latinoamericano; Etica primera, aportacion
de X. Zubiri al debate ético contempordneo; Xavier Zubiri:
la soledad sonora i Zubiri y la religion.

El titol de l'obra, Entre els déus i el no-res, ens
remet a qiestions com si és possible viure sense creure en
res, si els ateus realment no creuen en res, si pot haver-hi
una espiritualitat atea o si la indiferéncia religiosa és una
perspectiva vital tan legitima com les propostes creients.

Al seu torn, el subtitol, Religions, espiritualitats, ateismes, fa referencia a la necessitat
d’aclarir el significat de termes com espiritualitat, religié o no creient, ates que, segons quina
sigui la definici6 atorgada, podriem considerar que el budisme originari no seria una veritable
religié o bé que la ciéncia o la politica poden esdevenir substituts del fenomen religiés en la
societat actual.

En tot cas, el desig profund de I'ésser huma d'accedir a una transcendéncia que desbordi la
seva existencia individual sovint s’ha vehiculat a través de la saviesa acumulada per la successio
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de generacions que han explorat el territori de I'Inefable. Les tradicions religioses s6n hereves
d’aquesta saviesa i ens proporcionen rutes que pretenen ajudar-nos a transitar vers |’Absolut. Ara
bé, massa sovint, aquestes rutes han esdevingut rutines que han trait la seva ra¢ de ser.

Per fugir d'aquest encotillament, en la societat postmoderna, molts opten per cercar vies
alternatives, més en sintonia amb les seves preferencies. Si les religions han estat enteses com a
fenomens gairebé autoreferencials, en plena crisi de les institucions poden ser percebudes com
un conglomerat d’'ofertes que el consumidor tria i combina segons el seu caprici. Seria «la religio
a la carta» o bé, en paraules del mateix Coromines, «la religi¢ liquida».

En aquest sentit, podriem dir que lautor ens ofereix amb aquest llibre una mena de
topografia de les creences. Si continuem amb el simil de |a cartografia, en la societat fragmentaria
o liquida sovint estem acostumats a sequir les indicacions d’eines tecnologiques com el GPS, una
aplicacié informatica dissenyada per conduir-nos pas a pas fins al lloc desitjat. Ara bé, per més
que ens marca amb un prou encert un trajecte, de vegades ens oblidem de la visié general
del territori. Precisament en aquest context postmodern es fa més necessari que mai disposar
d’un mapa de les creences; d’'una visié global, de conjunt, enciclopedica, del fet religids. Jordi
Coromines, bon coneixedor de l'experiencia religiosa tant des de la recerca intel-lectual com
també existencial, contribueix a aquest proposit amb el seu llibre. Aporta una eina de reflexié
forca moderna -és a dir, unitaria- que contrasta amb la fragmentacid caracteristica de la crisi
dels grans relats.

L'autor utilitza conceptes provinents de les ciencies de la religio per dibuixar un quadre
general de I'experiencia humana en relaci6 amb la transcendencia. Primer de tot, com a bon
cartograf social, defineix el que podriem denominar els «accidents geografics» d’aquest mapa:
creenca, religio, espiritualitat, simbol, mite, ritus... Tot sequit, descriu les grans rutes que ha
transitat la humanitat, és a dir, les tradicions religioses, al llarg de la seva historia i en els
diversos indrets del planeta.

En aquesta descripcié s’inclou I'ateisme com a opcié propositiva, ja que no es tracta
d’'una simple reaccié en contra de les creences religioses, una resposta dels «descreguts», siné
que aporta les seves propies rutes. Per aix0, es distingeixen diverses menes d’ateismes: des del
vinculat a determinades religions, fins al nascut de I'humanisme, de l'esperit cientific o el que ha
estat I'instrumentalitzat pels interessos politics.

El llibre esta solidament argumentat, ates que es fonamenta en un gran coneixement
de la historia de les religions aixi com de l'obra dels autors més rellevants de la filosofia de
la religi6. Aquesta erudicié queda molt ben reflectida en un interessantissim annex final que
recopila més d’'una cinquantena de textos provinents de les tradicions religioses i també de
pensadors emblematics en aquest ambit. Un text molt ben redactat i de lectura agradable que
convé llegir i consultar per orientar-nos en la diversitat del mén de les creences.
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Mircea Eviabe v loan Perru Coutiano (EDS.)
PrROLOGO DE JACQUES VIDAL. TRADUCCION DE RosSER HomAR

Diccionario de los simbolos

Barcelona: Fragmenta, 2022

Jorge R. Ariza

La editorial Fragmenta ha brindado nuevamente
un preciado libro para todo lector que desee profundizar
en los lenguajes del alma humana. El Diccionario de
los simbolos (Barcelona, Fragmenta, 2022) es una de
esas obras llamadas a ocupar un lugar destacado en las
bibliotecas humanistas. Junto a la obra pionera del poeta
Juan Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos tradicionales
(Barcelona, Luis Miracle Editor, 1958) y el voluminoso
trabajo colectivo coordinado por Jean Chevalier y Alain
Gheerbrant Dictionnaire des symboles (Paris, Editions
Robert Laffont, 1969), el libro del que nos ocupamos acaba
por conformar esta triada imprescindible de diccionarios
que tratan sobre la cuestion simbélica en lengua hispana.

‘Diccionario
~~de los simbolos

Pnilogo aé..].acques Vidal
Traduccién de Roser Homar

FRAGMENTA EDITORIAL

El libro que aqui resefiamos es una traduccion al
espafol (existe también una versién en cataldn) realizada
por la profesora Roser Homar de |a obra editada en italiano
Dizionario dei simboli (Mildn, Jaca Books, 2017), que, a su
vez, es una cuidada seleccion de entradas de la enorme The
Encyclopaedia of Religion (Nueva York, Macmillan, 1987),
obra colectiva dirigida por Mircea Eliade (1907-1986) en
colaboraciéon con loan Petru Couliano (1950-1991). Asi
pues, por primera vez, el lector comun tiene acceso a la
sintesis de una voluminosa obra académica, fruto del esfuerzo de un equipo de colaboradores
que depositaron en las diferentes entradas de aquella enciclopedia sus conocimientos relativos
a la historia de las religiones, la antropologia, la psicologia y otras dreas del conocimiento sobre
el ser humano, que es el claro protagonista del Diccionario de los simbolos.

La edicion que presenta Fragmenta cuenta con una destacable introduccién escrita por
Jacques Vidal. De manera sencilla, el sacerdote e historiador de las religiones presenta las
diferentes definiciones del término «simbolo» y expone su dindmica y su capacidad creativa,
evocadora y, sobre todo, conciliadora.
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Al tratarse de un diccionario, este libro es una obra de consulta. Sin embargo, su calidad
literaria, el buen criterio de seleccion de temas y su modo sencillo de exponer cuestiones
complejas hacen de esta obra un texto fresco y muy accesible que puede leerse en su totalidad
como un ensayo. Ademas, algunas entradas cuentan al final con un texto conclusivo que facilita la
asimilacion de toda la informacién desplegada, asi como una completa bibliografia para continuar
profundizando en el tema simbdlico en cuestion. El lector encontrard, también, una afortunada y
generosa seleccién de imdgenes de obras de arte provenientes de diferentes marcos religiosos
que dotan de mayor claridad a las ideas del texto.

Como ante cualquier seleccion, en el Diccionario de los simbolos siempre podemos echar
en falta alguna que otra entrada. Sin embargo, en este sentido presenta algunas novedades
respecto a otros diccionarios. Por ejemplo, incluye entradas temdticas, que retnen varios
aspectos simbdlicos, casi a la manera de un pequefo articulo académico. Asi, encontramos un
buen nimero de pdginas dedicadas a la astrologia, a las sefales y alteraciones corporales o al
juego y competicion. Aparecen también algunas entradas dedicadas a acciones simbdlicas como
volar, alimentarse, danzar o peregrinar, asi como ideas simboélicas mas abstractas como el tabu
o el juramento. Explora también la gestualidad, la ritualidad y, en definitiva, todo aquello que
configura al Homo Religiosus.

En definitiva, el Diccionario de los simbolos resulta una muy interesante contribucion para
el estudio y la divulgacion del lenguaje simboélico y sus multiples formas y manifestaciones. Y
lo que es mads importante: esta obra no satisface Unicamente el deseo de erudicién del lector,
sino que invita a tomar conciencia de que muchas de las acciones u objetos de nuestro dia a dia
guardan adn una densidad y un poder que conecta con dimensiones de |a realidad humana mucho
mds profundas y elevadas de lo que nuestra sociedad estd dispuesta a considerar. Tal poder era
evidente para los individuos de las sociedades tradicionales, aunque el simbolo también lo ha
conservado para nosotros, a condicion de que estemos abiertos a las sutilezas de los mundos
intermedios, en los que este todavia se expresa con naturalidad para cualquiera que le preste
todos sus sentidos, no Gnicamente los corporales.
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RoGer HalGHT, S,

The Nature of the Theology.
Challenges, Frameworks,
Basic Beliefs.

Maryknoll, Nova York: Orbis Books, 2022

Miquel Tresserras

Introduccio

Des dels seus primers escrits, Roger Haight insisteix
en el nivell academic que han de tenir els estudis superiors
de teologia que, si més no, tenen dues funcions basiques.
En el camp pastoral, han de contribuir a augmentar la
: comprensid i la transmissié de la fe. | pel que fa a la seva
THE participacié en la cultura general, la teologia ha de ser

NATUR E OF reconeguda pel rigor del seu nivell intel-lectual.

Roger Haight, SJ

A laintroduccié de The nature of theology, el nostre
autor constata que les facultats de dret i de medicina
son més rigoroses en la recerca i critiques en les seves
interpretacions que no pas les de teologia. | afegeix: «la
teologia cristiana té una llarga historia com a disciplina
academica rigorosa i critica» i les facultats de teologia no
poden ser menys (p. VII).

THEOLOGY

Cha es, Framew iefs

Aquests darrers trenta anys hi ha hagut un declivi
de la participacié en I'Església que es manifesta amb dos
fenomens complementaris. D'una banda, les enquestes
d’opinié indiquen que molts joves cristians no han rebut a
I'escola cap mena d’ensenyament sobre la religié dels seus avis i pares, i, si bé en coneixen alguns
termes, tenen una idea molt confusa del seu significat. Per I'altra, aquestes enquestes subratllen
que els membres actius de I'Església no segueixen els ensenyaments formals del magisteri de
manera acritica, sind que sén selectius tan privadament i com publicament.

Els ministres de la paraula i els agents pastorals en general necessiten una reflexié acurada
(nuanced) sobre com l'escriptura pot ser aplicada a la vida real d'uns homes i dones immersos
en una cultura que tot ho questiona. La recerca historica i metodologica dels estudis superiors de
teologia son I'ambit de connexié entre moltes distincions tradicionals particularment rellevants
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per respondre a les preguntes que la gent es planteja, i també son el Iloc on traduir el llenguatge
academic per fer-lo accessible als ciutadans d’avui.

| com la teologia pot mantenir la seva autoritat real en el seu dialeg amb la cultura cientifica
i amb una cultura politica informada criticament? Les preguntes, les hipotesis, les conviccions i,
en general, les idees de la ciencia la cultura politica evolucionen constantment. Per a la teologia,
no hi ha altra forma de dialogar-hi que estar ben atenta als girs de les constatacions, prequntes i
objeccions, sovint insospitades, de la contemporaneitat.

Com a models de teolegs que al llarg del segles xix i xx han construit una teologia
transcendental en dialeg amb Ia cultura, Roger Haight cita, entre d’altres, Friedrich Schleiermacher,
Rudolf Bultmann, Karl Rhaner, i Bernard Lonergan com a autors per la seva contribucié permanent
en el camp dels estudis teologics.

1. Coneéixer l’estat actual de la cultura

Feta la introduccié, Roger Haight presenta The nature of theology dividida en tres parts.
En la primera resumeix els principals reptes de la cultura que el futur estudiant de teologia ha
de coneixer en entrar a la facultat. Per aix0 proposa un estudi serios i matisat (nuanced) de les
tres caracteristiques del pensament filosofic, si més no implicites, en la cosmovisié dominant al
segle xxi: 1) l'escepticisme metafisic, que nega la possibilitat de I'estudi sobre Déu i, per tant,
de la teologia com a ciencia; 2) el relativisme practic, que no compta amb veritats objectives, i
que ha penetrat les mentalitats democratiques com a conseqiencia de pluralisme social; 3) el
pessimisme cosmic que emana de la condicié humana i de la violencia que regeix de l'univers.

Aquestes tres caracteristiques, irreqularment combinades entre si, suren en l'atmosfera
cultural del segle, estan implicites en la majoria de projectes de recerca cientifica, afloren als media,
influeixen en els estils de vida de la gent i en la mateixa concepcié de la historia, i situen el problema
del mal com una dificultat insuperable per acceptar Déu i qualsevol esperanca transcendent.

2. Identitat de la teologia cristiana

En |a segona part, I'autor aborda el que potser en podriem dir la identitat de |a teologia
cristiana enfront de l'escepticisme. D'entrada hi analitza el caracter personal, comunicable i
cognoscible de la veritat de la fe. Tot sequit es demana que es pot aprendre de les altres fes en
un mon indefugiblement pluralista, i que ens pot ensenyar el judaisme sobre la fe i la Revelacio.
Acaba aquesta part amb un capitol sobre el mal que Haight ja apuntava en resumir els principals
reptes de la contemporaneitat. D’aquesta ultima secci6, en subratllo els apartats sobre teologia
i etica, sobre la logica de les teologies de l'alliberament, i sobre la teologia com a disciplina
academica practica, academica i plural.

3. El contingut de la teologia cristiana

La tercera part de Nature of Theology és la més extensa (pp 93-161). Parteix del nucli tradicional
de la teologia cristiana: Déu Creador, Crist Mediador, i I'Esperit, Déu que il-lumina la Revelacid,
I'ensenyament de I'Església i el dialeg amb altres tradicions teologiques cristianes i no cristianes.

Déu creador és infinit, sense limits, inimaginable. Déu no s’esta en un lloc precis, sagrat,
o fora de l'univers que es va expandint. Déu ho cobreix tot i no forma part del tot creat. | Déu es
troba a l'interior de cada individu, en una relacié subjectiva, que constitueix una experiencia que
és alhora revelacié de Déu i del jo personal que s’hi relaciona. La doctrina de la creacié apren
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de les aportacions que va fent la ciencia. «Perd, en tant que teologia, la doctrina de la creacié
transcendeix la ciencia amb una temptativa mistica (mystical intent)» (p. 96). L'antropomorfisme
amb que la cultura tradicional parla de Déu dificulta referir-s’hi com a activitat més que no pas com
a substancia, que tendeix a reduir-lo a una entitat corrent.

Inherents a la comprensié de Déu com a creador, I'autor s'atura a analitzar breument dos
punts que exigeixen una interpretacié particularment acurada: que vol dir que la creacié no és
només un esdeveniment del passat siné que Déu continua actuant en el present, i quée implica
la doctrina sobre la providencia de Déu. Haight observa que quan algu els demanava «;com és
Déu?» els primers cristians responien «Déu és com JesUs». Quan la imaginacié humana no troba
paraules ni noms per expressar la realitat transcendent, sap que aquesta realitat es fa intel-ligible
en I'ensenyament i I'acci6 de Jesus, la persona que és Presencia de I'innominable (p. 123).

Per aix0 la Cristologia, disciplina dedicada a la comprensié de la persona i al paper e
Jesucrist, ha estat |’area de la teologia cristiana que ha rebut més atencié dels estudiosos. L'autor ja
adverteix de sequida que el capitol que hi dedica no pot resumir tots els aspectes que s’han tractat
sobre Crist Mediador. Intenta oferir I'analisi d’algunes de les qlestions essencials per configurar
el marc cristologic de la fe cristiana. D’aquesta analisi en destaco els apartats «La mort de Jesus
i el significat de la seva humanitat», «La resurreccié de Jesus i el seu significat», «La divinitat de
Jesus», «De la salvacio a la divinitat», «La doctrina de les dues naturaleses», «Dues metafores
escripturistiques per a la Cristologia». Haight subratlla especialment el repte que suposa entendre
que vol dir la divinitat i [a humanitat de Jesus i hi reflexiona des del domini de |a teologia classica,
amb claredat i agudesa critica i amb un coratge no gaire freqient. Al final del capitol Jesus Christ
as Mediator (pp. 117-138) reconeix que el repas que ha fet del desenvolupament historic i del
contingut de la cristologia tot just enceta una travessa molt més llarga del que permet l'espai del
llibre. Adrecada a audiencies diverses, diu, la seva obra aconsequira l'objectiu com a introduccié a
la teologia cristiana si desperta interés i intercanvi d'opinions més que no pas simples acords.

Pel que fa a I'Esperit, Déu que il-lumina la Revelacid i 'ensenyament de I'Església, Roger
Haight, repassa la tradicié que associa l'accié de |'Esperit Sant a la teologia de la gracia la qual
fa referencia a I'amor de Déu, a la seva misericordia i al perdé de la humanitat. Aqui I'autor obre
una ruta d’estudi que comenca en sant Agusti i continua amb Tomas d’Aquino, Joan Calvi, Friedrich
Schleiermacher i acaba esplendidament en Karl Rhaner, que no pot concebre que Déu no estimi tot
allo que ha creat i que, en conseqiencia , ofereix a tothom, tant si la gent I'accepta com si no, el
seu do: la presencia de I'Esperit Sant que acompanya cada persona «des del seu primer moment
d’existencia» (p. 146). Dins aquest mateix capitol final, aborda l'estudi de l'espiritualitat cristiana,
i tracta especificament sobre I'espiritualitat personal en l'esfera publica, i sobre I'Esperit en la
llibertat humana.

The Nature of Theology no és una mini summa theologica. Es una exposicio clara, en
un llenguatge assequible, sobre el paper de la teologia en la vida cristiana (evangelitzacio,
espiritualitat i compromis social) i sobre el dialeg de I'Església amb la cultura. Es un text comprimit,
pero agradable i estimulant per a qualsevol que hagi passat per un batxillerat decent. No solament
va adrecat a responsables i a membres de de comunitats academiques (facultats de teologia
i seminaris), sind també a tots aquells i aquelles interessats en l'estat actual de la teologia o
encuriosits per saber que és la teologia cristiana.

Roger Haight SJ (1936) ha estat professor de teologia a Manila, Chicago, Toronto i Cambridge

RECENSIONS

(Massachusetts). També ha estat professor visitant a Lima, Nairobi, Paris i Puna (india). EL 1999
va publicar Jesus, Symbol of God que va rebre el maxim premi de la Catholic Press Association.
Arran d'aquest llibre, el 2004 Ia congregacié per la Doctrina de la Fe, li va prohibir I'ensenyament
en facultats catoliques. Pel setembre d’aquest mateix any es va incorporar com a professor al
Union Theological Seminary, una instituciéo ecumenica. Ja al 2015 va poder recuperar la docéncia
catolica a la facultat de teologia de Toronto, tot i que no va deixar el Union Theological Seminary
on continua actiu. Entre les darreres publicacions destaquen Spiritual and Religious: Explorations
for Seekers (2016) i Faith and Evolution: A Grace-Filled Naturalism (2019).

El dia 10 de juny de 2023, la Catholic Theological Society of America (C.1.5.A.) li va atorgar
el premi John Courtney Murrey, concedit anualment a tedlegs que destaquen per la seva trajectoria.
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Interpreting these results, Robbins et al. (2003) suggested
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(p. 541), contributing to an overall climate of negativity.
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several volumes or tomes, the abbreviation “vol.” or “t.”,
respectively, followed by their number. After a comma,
the collection (if there is anyone) and its number in
normal letters and between parentheses, after a comma
the city of edition (if there is more than one, writing
the others separated by hyphens), after a colon, the
name of the publisher and immediately after the year
of edition (if it is not the first edition, a superscript will
be placed before the year with the edition number). If
it is necessary to indicate specific pages, it will be done
after a comma and with the abbreviations “p.” or “pp.”

Text Citation, papers will follow APA In-Text Citation:
https://apaformat.org/apa-in-text-citation
(following the examples detailed above)

POLITIQUES EDITORIALS

Book reviews

Specifically, for the delivery of book reviews, the
following items must be considered:

- Books must have been published between the current
and previous year at the time of writing the review.
« The length of the review will be a maximum of 5,000
characters including spaces.

Itwillbenecessarytonotify previouslytotheEditorialBoard
whichbookwillbereviewedforavoidingpossibleduplication.
Horitz6 journal will be available in digital format at www.
iscreb.org. The journal does not necessarily share all the
opinions expressed by the authors in their papers.

Copyright Notice

The authors assign the non-exclusive rights, for the entire
term of protection of the work and for the whole world,
of the formats and methods of exploitation currently
known (digital, databases...).

All articles in Horitz6 Magazine are published under
a Creative Commons Attribution - Non-Commercial -
No Derivative Works license.

Publishing in this journal implies accepting this type
of edition.

Privacy Statement

The names and email addresses entered in this journal
site will be used exclusively for the stated purposes of
this journal and will not be made available for any other
purpose or to any other party.

It is published by Institut Superior de Ciencies Religioses de
Barcelona (ISCREB) - Diputacié 231 - 08007, Barcelona.
Phone: +34 93 454 19 63

horitzo@iscreb.org

horitzo.direccio@iscreb.org

Facebook: /iscreb

Twitter: @iscreb

Instagram: @iscreb_oficial

163



HORITAO

REVISTA DE CIENCIES DE LA RELIGIO

[is]creb

Institut Superior de Ciéncies
Religioses de Barcelona



