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EDITORIAL
 

T
eniu a les mans el quart número de la revista Horitzó. Revista de 
Ciències de la Religió, publicació anual de caràcter interdisciplinari 
de l’Institut Superior de Ciències Religioses de Barcelona (ISCREB). 
És una revista que vol aportar elements per a la reflexió a l’entorn 

del fet religiós i la seva incidència en la cultura, sobretot des d’una 
perspectiva acadèmica. 

El nostre horitzó segueix ennegrit per la guerra... Aquests darrers mesos 
som testimonis de com la crisi econòmica i també l’ecològica posen en 
perill moltes vides. Ens trobem davant reptes ingents que interpel·len 
la nostra cultura global i que, en darrera instància, ens plantegen la 
pregunta sobre què vol dir viure i de com la vida pot ser possible per a 
tots, també per a la nostra casa comuna que és el planeta.

La revista vol ser una invitació al diàleg amb tots els lectors per 
cercar camins, per repensar algunes d’aquestes qüestions que tenim 
plantejades. Com ens situem davant la tecnologia? L’antiga llegenda 
jueva del gólem pot adquirir una actualitat insospitada. Ens podrem 
deixar il·luminar per la reflexió de Michel Henry sobre la barbàrie, l’art 
i la vida des d’una perspectiva fenomenològica. Ens demanarem no 
només per si podem parlar de la banalitat del mal sinó si també és 
possible parlar de la banalitat del bé que es desplega en contextos vitals 
límits i quina significació té per a la nostra existència. Podrem repensar 
com Europa es relaciona amb els seus orígens cristians i com això la 
configura. Igualment podrem conèixer els camins de diàleg i enriquiment 
que ha anat dibuixant la darrera assemblea del Consell Mundial de les 
Esglésies a Karlsruhe. D’altra banda, pel que fa al diàleg a l’entorn de la 
dimensió espiritual i religiosa de forma més específica, ens demanarem 
pel funcionament psicològic de l’experiència espiritual i com aquest 
s’il·lumina des de les categories de la despossessió i la transformació. 
També ens demanarem per les implicacions de la dissolució del concepte 
de transcendent en la noció d’autotranscendència en la comprensió del 
fet religiós. Podrem reflexionar sobre com viure la dimensió espiritual 
al marge de les religions, creences o déus. En un altre ordre de coses, 
davant la lectura sovint fonamentalista de l’Escriptura, copsarem els 
horitzons que s’albiren fent-ne una lectura maièutica. Finalment, oferim 
una sèrie de recensions que ens posen en contacte amb algunes de les 
publicacions recents més interessants del nostre àmbit de coneixement.

De ben segur que totes aquestes reflexions poden eixamplar i enriquir 
el nostre horitzó vital. Agraïm a tots els autors la seva col·laboració, com 
també al consell de redacció que, amb la seva implicació a fons perdut, 
ha fet possible aquest quart número de la revista.

Photo by Abdul Momin on Pixabay
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PER UNA INTRODUCCIÓ
A LA PSICOLOGIA DE
LA RELIGIÓ
Mario Aletti
mario.aletti@gmail.com
Universitat Catòlica – Milà

RESUM: La psicologia de la religió és una branca específica de la psicologia que investiga, amb 
mètodes i eines psicològiques, la religiositat entesa com la dimensió subjectiva i personal de la 
religió institucional. Un model genètic estructural mostra que la religiositat és una experiència 
psiquicorelacional, que respon a la necessitat humana de donar un sentit a l’existència, que es 
caracteritza pel recurs a allò Transcendent com a font de sentit últim i totalitzador, i que es concreta 
en diferents determinacions socioculturals i en una multiplicitat d’expressions individuals. La 
progressiva dissolució del concepte de transcendent en la vaga noció d’«autotranscendència» dels 
límits existencials indueix una desconstrucció psicologista de la «religió» vers una ‘espiritualitat’ 
genèrica, especialment en la literatura anglòfona, polisemàntica i conceptualment ambigua. La 
rellevància del llenguatge religiós com a expressió d’una relació amb un «Déu fiable», subratllada 
en diverses ocasions, troba una expressió articulada en les observacions de la psicologia de la 
religió «a la llum de la psicoanàlisi».

PARAULES CLAU: Psicologia, religiositat, transcendent, psicoanàlisi 

ABSTRACT: The psychology of religion is a branch of psychology that investigates religiosity 
through psychological methods and tools. The concept of religiosity is broadly defined as 
institutional religion’s subjective and personal dimension. A genetic structural model shows that 
religiosity is a relational psychic experience that responds to the human search for meaning 
through varied sociocultural determinations and a wide range of individual expression and with 
the Transcendent as the ultimate and all-encompassing source of meaning. Over the years, the 
progressive dilution of the concept of Transcendent into that of ‘self-transcendence’ −limited to its 
existential boundaries− has led to deconstructing of ‘religion’ in favour of the more generic notion 
of ‘spirituality’. This is particularly common within Anglophone literature, which has rendered 
this concept polysemantic and conceptually ambiguous. The article highlights the relevance of 
the religious language as an expression of a relationship with a ‘reliable God’ through means of 
the psychology of religion and interpreted in the light of psychoanalysis. 

KEYWORDS: Psychology, religiosity, transcendent, psychoanalysis

Un episodi, una qüestió

A finals dels anys seixanta del segle passat, mentre era un jove estudiant universitari, vaig 
treballar també com a educador en un reformatori, un centre de reeducació per a adolescents 
amb problemes amb la justícia penal. Cada dia, de bon matí, un capellà solia venir a fer un 
petit discurs als nois, reunits a l’església. Un dia, el capellà intentava explicar a aquells joves 
mig adormits i distrets que Déu estima tothom. «Déu us estima a tots, Ell us estima; ben bé 
com un pare». En aquell moment, enmig del silenci general, es va sentir la veu d’un nen: «Tot 
són mentides!», I va continuar: «És tot hipocresia. Déu com a Pare! Us ho dic jo. El meu pare va 
matar la meva mare d’una pallissa [...] porta la meva germana cada dia a prostituir-se. A mi, 
no em vol veure més per casa [...] Si aquest és el vostre Déu, mira, ja us el podeu quedar!». La 
sorpresa va ser general. I les respostes que va donar el capellà i altres educadors eren, d’alguna 
manera, trivials, basades en la pedagogia religiosa normal. El llenguatge religiós sobre Déu és 
un llenguatge simbòlic i antropomòrfic. El concepte de Déu Pare no es refereix al pare real sinó 
a la figura simbòlica del pare... i així successivament.

Fins i tot per a mi no era difícil de trobar una justificació en els esquemes culturals 
dels estudis universitaris que seguia, de pedagogia i de filosofia del llenguatge i lingüística 
aplicada. Però l’episodi, en la seva immediatesa, em presentava, d’una manera dramàtica i 
clara, la qüestió del llenguatge religiós i de l’experiència religiosa que troba, en el llenguatge, 
expressió i  possibilitat de comunicació i transmissió, sense oblidar el problema teològic de 
la correspondència entre el llenguatge sobre Déu i la realitat de Déu. L’objecció d’aquell noi 
plantejava un interrogant que no només era de tipus pedagogicoreligiós sinó, en el fons, 
gnoseològic, epistemològic i urgentment psicològic: quan l’home diu Déu, què diu realment? 
Aquest interrogant va encetar el meu interès per la psicologia de la religió, i havia de constituir 
una perspectiva constant que encara avui guia les meves conjectures, hipòtesis i investigacions. 

Quan l’home diu Déu...

Quan l’home diu Déu, què diu? I quan diu Déu pare? Aquí hi ha un bon punt de partida 
per a la psicologia de la religió; qüestió intrigant, plena d’implicacions i capaç d’activar vies 
de reflexió i recerca. El nom de Déu arriba a l’home des d’altres homes, a través de la cultura 
de l’entorn, la família i la societat. El creient, per la seva banda, sap que aquest nom també 
li ve de l’autorevelació de Déu. Però, fins i tot en aquest cas, el missatge, la crida, la Paraula, 
li arriba a través d’estructures i processos culturals i psíquics. La paraula amb què l’home diu 
Déu no ressona en el silenci d’altres paraules, ni d’altres parlants. Déu com a signe lingüístic 
en el joc del llenguatge religiós (és a dir, independentment de la seva realitat ontològica) té 
un referent significatiu determinat per la cultura circumdant que media i es reflecteix en els 
significats individuals. Cap experiència religiosa, ni tan sols mística, és pròpiament «im-mediata» 
−no mediada− ni des del punt de vista cultural, ni des del neurobiològic o psicodinàmic. La 
comprensió psicològica de la religiositat de l’individu no pot ignorar la religió com a fet cultural 
històricament determinat. 

Així, per a cada individu, la figura simbòlica del «pare» se situa a la cruïlla on la línia 
diacrònica del desenvolupament personal, individual, identitari, en la qual s’ha produït la pròpia 
experiència d’un pare natural i terrenal, i la línia sincrònica de l’horitzó històric i cultural en què 
el significant «pare» troba el seu propi significat culturalment determinat. El creient, a més, 
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recull també una ulterioritat de sentit en la paternitat de Déu, tal com la revelen els textos 
sagrats i la Tradició religiosa, i també la història personal de la seva relació de fe. 

L’estudi psicològic de la religió requereix coordinar els enfocaments de la psicologia 
cultural, la psicologia de la personalitat i la psicologia clínica. La perspectiva clínica, tal com 
s’entén aquí, no s’identifica ni es redueix a l’activitat psicoterapèutica, sinó que indica una 
manera de tenir cura i d’interessar-se pel tema que suposa el fet de romandre «inclinat» (del 
grec clino) sobre la dimensió personal del subjecte i seguir-ne els processos i desenvolupaments.

1. QUINA PSICOLOGIA, QUINA RELIGIÓ, QUINA INTERACCIÓ

En acceptar totes les aportacions que provenen de les diferents subdisciplines psicològiques, 
el psicòleg de la religió n’avalua la compatibilitat amb l’objecte concret, parant atenció tant en 
qualificar la psicologia com en respectar la religió (Aletti, 2012a; Aletti i Antonietti, 2015). Això 
implica la necessitat, d’una banda, de definir correctament l’objecte d’estudi, la religió com a 
relació amb allò Transcendent i, d’altra banda, de defensar l’enfocament psicològic, en tant que 
psicològic, del reduccionisme neurobiològic o de l’annexionisme psicosociològic.

Les definicions són importants: identifiquen, distingeixen, circumscriuen i separen, però 
juntes qualifiquen i protegeixen els objectes d’estudi, perfilant així tant l’especificitat de l’objecte 
com la de les diferents disciplines.

En el laberint polisèmic del llenguatge sobre allò «religiós» (religió, religiositat, sentit 
religiós, sagrat, experiència religiosa, espiritualitat; però també fonamentalisme, radicalisme, 
superstició...) la mateixa paraula s’utilitza per a indicar coses diferents, i, igualment sovint, 
s’utilitzen paraules diferents per a significar el mateix.

La religió és estudiada per diverses «ciències humanes»: sociologia, història, filosofia, 
antropologia... en una paraula, per un ampli ventall de disciplines que van des de la teologia fins 
a les ciències biològiques i evolucionistes. Què caracteritza la psicologia de la religió pel que fa 
a l’objecte, al mètode i a la formulació?

D’altra banda, la psicologia, que se centra en el funcionament psíquic, els processos del 
qual són substancialment estables i universals, es preocupa menys que altres ciències, com la 
sociologia per exemple, per trobar noves formulacions i categories per a interpretar el món 
contemporani en el seu esdevenir multiforme i continu. De fet, la sociologia en general, i per 
tant també la de la religió, es veu induïda, avui en dia, a dur a terme una actualització més aviat 
desenfrenada de reformulacions conceptuals (de vegades adornades amb noms brillantment 
suggeridors), donats els ràpids canvis de les formes fenomèniques del que sovint s’anomena 
espiritualitat. Només cal pensar en les moltes expressions que s’han posat ràpidament de 
moda i que han caigut en desús amb la mateixa rapidesa: «secularització», «dessecularització», 
«creure sense pertànyer», «religió invisible», «religiositat fluida», «supermercat del sagrat», 
«murmuri dels àngels», «diàspora religiosa», «religió del desencant», «religió del postteisme». 
S’hi entreveuen variacions específiques de categories utilitzades en la sociologia mainstream: 
societat postmoderna, hipermoderna, societat líquida, fluida, societat de la lleugeresa i la 
incertesa, societat del risc, etc.

En l’àmbit de les diferents subdisciplines psicològiques, la pregunta «quan l’home diu 
Déu Pare, què diu?» en realitat es podria articular encara més: quins processos neurobiològics, 

quin imprinting relacional, quines representacions parentals, quins mètodes de vinculació, quins 
mecanismes projectius i defensius, quins aprenentatges culturals, quins condicionaments socials 
i educatius, quins processos cognitivoconductuals, quina narració autobiogràfica i la consegüent 
construcció del jo estan en joc? (Aletti, 2019a).

L’home viu la seva religiositat en un context específic institucionalitzat, amb creences, 
litúrgies, formes associatives i organitzatives concretes. L’estudi psicològic, encara que faci 
referència únicament a la interacció de la psique individual amb les manifestacions religioses 
culturals i històriques, no en pot prescindir.

La psicologia de la religió és aquella branca de la psicologia que investiga, amb 
paradigmes, mètodes i eines psicològiques, allò que hi ha de psíquic en la religió. L’aparent 
tautologia tendeix a subratllar que la psicologia de la religió pertany a l’esfera de les disciplines 
psicològiques, i l’adjectiu ‘psíquic’, aquí també té un valor restrictiu: el subratllat («allò que hi 
ha de psíquic») funciona per negació, ad excludendum i fa referència a la renúncia metodològica 
a pronunciaments sobre la veritat metafísica del pol objectal de la fe del creient. Els aspectes 
històrics, sociològics, evolutius, filosòfics, teològics, pedagògics i altres no són l’objecte directe 
de la psicologia de la religió. Encara que el psicòleg sigui conscient que, en l’home, tot té a veure 
amb la psique, res no és merament psicològic. L’home és un organisme biopsíquic (cos-cervell-
ment) que està immers en una cultura, utilitza un llenguatge, s’insereix en un món de relacions: 
totes les condicions que el precedeixen i que orienten la seva individualitat personal. Això és cert 
per al llenguatge, per a l’art, per als sistemes filosòfics, no menys que per a la religió.

Naturalment, la psicologia de la religió no es pronuncia sobre l’existència real del pol 
objectal de la fe del creient i, per tant, sobre la veritat ontològica d’allò Transcendent. Busca 
la «veritat psicològica» del creient, és a dir, l’autenticitat del procés, adoptant una «neutralitat 
benèvola» respecte a l’objecte intencional de la religió, que mira de considerar des de la 
perspectiva del propi subjecte.

En primer lloc, val la pena repetir que la psicologia de la religió (en l’expressió sintètica 
en ús) és una psicologia.1 El genitiu objectiu identifica la religió com una determinada conducta 
o comportament humà específic, un objecte adequat i propi d’investigació empírica, segons els 
paradigmes, criteris, mètodes i límits de la ciència psicològica. Certament, la psicologia de la 
religió no és una «psicologia religiosa», i és lluny de les connotacions confessionals, fins al punt 
que es pot dir que és una ciència atea, en el sentit privatiu (no negatiu) del terme.

D’altra banda, l’interès primordial del psicòleg de la religió no és el de conèixer la religió, 
sinó el de conèixer el funcionament de la psique en relació amb la religió (com es fa en relació 
amb altres activitats psicològiques individuals i col·lectives de l’home: treball, art, amor, política, 
esports). I tanmateix, no es pot estudiar la interacció individu-religió sense saber com la descriuen 
els ‘experts’ de la religió viscuda: creients, teòlegs, pastors (Aletti, 2020).

1 Antoine Vergote, encara que investit honoris causa en diverses universitats d’arreu del món, va considerar especial la que 
li va atorgar la Facultat de Psicologia de la Universitat de Salamanca, l’any 2005, perquè en aquella ocasió la psicologia de la 
religió va ser reconeguda com una disciplina específicament psicològica en l’àmbit acadèmic. Resulta indicatiu, de bon principi, 
el text del discurs d’agraïment adreçat a les autoritats acadèmiques: «Aquesta celebració significa el vostre vistiplau acadèmic 
a la concepció de la religió que sempre he tingut... i dient psicologia de la religió (i no psicologia religiosa) pretenc accentuar 
la naturalesa de ciència objectiva que ha de tenir la psicologia com a ciència».
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D’altra banda, conèixer no vol dir ni implica acceptar. El psicòleg no ha de ser necessàriament 
creient per a reconèixer que el terme «fe» és característic de la religió cristiana, i que per als 
cristians implica una relació específica amb un Déu personal. I, per tant, assenyalarà que mentre 
els no creients parlen dels creients com «els que creuen que Déu existeix», els cristians en canvi 
diuen més habitualment: «Crec en Déu» (confio, em confio a Déu i m’hi relaciono).

La trobada i el diàleg entre les dues competències (psicologia i teologia) i els seus 
representants és un requisit previ per a una bona psicologia empírica de la religió (Aletti, 2003). 
Això vol dir observar les persones reals, la religiositat que realment viu la gent corrent i requereix 
una recerca participativa, que no dubta a penetrar dins les religions: esglésies, sinagogues, 
mesquites. La psicologia de la religió necessita interactuar amb la teologia, reflex de l’experiència 
religiosa viscuda pel subjecte, per tal de poder definir el seu propi objecte; i, posteriorment, 
per a poder dur a terme qualsevol consideració relativa al contingut i criteris de l’experiència 
religiosa, com per exemple, si parlem d’ortodòxia o heterodòxia, de marginalitat o rellevància, 
de tendències fonamentalistes, fetitxistes, o màgiques.2

En realitat s’ha intentat construir una psicologia de la religió partint d’una hipòtesi sobre 
l’existència i l’acció real de Déu o d’assumir la revelació divina, que té lloc dins la història, com a 
criteri interpretatiu de la religió i també de la humanitat en general, amb el risc de derivar cap 
a una «psicoteologia» o una «teopsicologia»; això s’ha produït en els cercles cristians orientats a 
un psicologia pastoral, sobretot a Alemanya. Tanmateix, passa més sovint en els ambients de les 
esglésies evangèliques als EUA, en les Divinity Schools i en l’àmbit dels Religious Studies, o dins 
Faculty of Divinity on el fet de perseguir una «psicologia al servei dels pastors» mena a acceptar 
solucions pragmàtiques precipitades. En els darrers anys s’han produït intents similars en el 
món islàmic (també acadèmic i psicològic), quan s’assumeix l’islam com a font de la construcció 
de tot el coneixement, inclòs el científic. Des del punt de vista que presentem, una psicologia 
musulmana de la religió és quelcom ben diferent d’una psicologia de la religiositat musulmana, 
tan aliena com ho podria ser una «psicologia cristiana de la religió» o una «Cristoteràpia» respecte 
de la psicologia i de la psicoteràpia.

Sembla necessari tornar a les valuoses indicacions epistemològiques d’un pare fundador de la 
psicologia de la religió, Théodore Flournoy: l’exclusió metodològica inevitable d’allò transcendent (metafísic) 
no pot, en cap cas, ignorar el coeficient psicològic de transcendència que hi ha en el comportament del 
creient, que se sent ‘interpel·lat’ per la realitat religiosa (Flournoy, 1902, vegeu Aletti, 2021).3

2 La teologia pot indicar a la investigació psicològica si l’experiència individual d’una persona està en consonància amb la religió 
a la qual es refereix intencionadament. En el diàleg entre les dues disciplines, hi trobem una suspicàcia que te el seu origen 
en la defensa gelosa del seu propi territori per part d’una o altra, però no menys dubtes desperta la necessitat d’una síntesi 
unificadora, que es manifesta com a psicoteologia o com a teopsicologia o, més recentment, com a neuroteologia. Entre els 
riscos de l’esmentat concordisme annexionista, cal assenyalar els dos extrems: d’una banda, l’elitisme epistemològic de la 
teologia i, de l’altra, el reduccionisme psicològic acompanyat de vegades d’atrinxeraments desdenyosos.
3 Theodore Flournoy, titular de la primera càtedra de Psicologia a Ginebra, va enunciar els principis fundacionals per a una 
psicologia de la religió, presentant en els assaigs sobre Arxiu de Psicologia (1902-1903), un rigor epistemològic i metodològic 
que encara avui es considera imprescindible. El mateix Flournoy, l’any 1909, en el 6è Congrés Mundial de Psicologia de Ginebra, 
va reafirmar els fonaments epistemològics de la disciplina, partint del primordial: l’exclusió metodològica d’allò transcendent 
com a objecte d’investigació. Tanmateix, aquest principi ha d’anar acompanyat de la necessitat de reconèixer el coeficient de 
transcendència: és a dir, el psicòleg ha de tenir present que la conducta del creient està animada per la convicció subjectiva que 
allò transcendent existeix i és, d’alguna manera, assolible. Aquesta perspectiva «fenomenològica» del mestre de Ginebra apareix 
per primer cop en una nota al títol del primer assaig «Els principis de la psicologia religiosa», on s’especifica «la denominació 
Psicologia religiosa no implica cap caràcter religiós o antireligiós; és una mera abreviatura per a la psicologia de la religió o dels 
fenòmens religiosos» (Flournoy, 1902).

D’altra banda, la psicologia no s’interessa per l’essència, l’origen o la veritat del contingut 
de la religió; ni per la seva història i funció en l’evolució de la humanitat. L’objecte propi de la 
psicologia de la religió és la religiositat, entesa en el sentit de la vivència religiosa de les persones 
observades, el front subjectiu de la religió institucional, tal com és rebuda pels individus en el 
seu entorn cultural i religiós. Es tracta, diria, de la reformulació autobiogràfica del discurs religiós 
institucional: conceptes, símbols, rituals (Aletti, 2018). Aquesta accepció psicològica del terme 
religiositat s’allunya de l’ús banal que el converteix en sinònim de «religiositat natural», d’un 
vague «sentiment religiós», independent de referents institucionals i experiències individuals, o 
que arrela en les fibres més íntimes de l’home com si aquest fos un homo naturaliter religiosus.

L’expressió religiositat per indicar l’assimilació subjectiva de la religió, la manera 
personal de viure la religió institucional, s’ha consolidat des de fa temps en la literatura 
psicològica italiana i espanyola (castellana) (Milanesi i Aletti, 1973, 1974), i ha estat utilitzada 
sense dubtar fins avui en els manuals de gairebé tots els estudiosos europeus (Devoti, 2018; 
Aletti, 2019a; de Paiva, 2022). A més, el terme ja era utilitzat habitualment pels sociòlegs 
a partir dels anys cinquanta.

Sovint es fa servir també conducta religiosa (Milanesi i Aletti, 1973, 1974) per a subratllar 
que la relació amb la religió implica la totalitat de la persona que la practica. D’altres, amb la 
mateixa intenció, han introduït el concepte de «actitud religiosa» (Vergote, 1966; Godin, 1966). 
Tots aquests autors subratllen la característica totalitzant i globalitzant de la religiositat, que 
deixa el seu senyal en tots els aspectes de la vida del creient. D’altra banda, cal ser conscients 
que la mera observació de conductes religioses individuals preses aïlladament com a discretes i 
juxtaposades al costat d’altres comportaments quotidians no capta el conjunt i el sentit, ni tan 
sols psicològic, de la religiositat.

La psicologia du a terme una relectura crítica dels fenòmens, processos i motivacions, 
conscients i inconscients, de la religiositat, amb l’objectiu de mostrar-ne el potencial, les 
ambivalències i les problemàtiques que representa per a la personalitat, a nivell individual i 
de grup. En aquest sentit, la perspectiva individual abraçarà, per exemple, aspectes cognitius, 
emocionals, relacionals i motivacionals, mentre que la perspectiva social copsarà els aspectes 
comunitaris i els aspectes compartits de la creença, del llenguatge, de la relació, de la pertinença, 
del culte, del comportament ètic i moral (Saroglou, 2014).

Pel que fa al mètode, resulta especialment apropiada una perspectiva 
geneticoconstruccionista, de naturalesa certament psicodinàmica, ja que no es neix religiós, 
sinó que se n’esdevé al llarg de la vida: iniciació, dubtes, crisis i els seus desenllaços (Vergote, 
1993b; Rizzuto, 1979). D’altra banda, les persones religioses, d’alguna manera, són «iniciades», 
educades en una religió concreta incorporada en el seu context cultural. Per tant, és correcte 
subratllar que la psicologia estudia la religiositat, és a dir, de quina manera interactua la 
persona-individu amb la realitat religiosa circumdant.

La necessitat d’una definició substantiva (què és la religió) en comparació amb una de 
funcional (per a què serveix la religió) la senten d’una manera especial aquells estudiosos que 
argumenten que el caràcter distintiu de la disciplina implica la salvaguarda de l’objecte específic 
(Aletti i Antonietti, 2015). Per tant, superant debats acadèmics estèrils, hem de confiar en les 
persones i en la seva manera pràctica i observable empíricament de definir i viure la religió.

El factor discriminant que caracteritza la religiositat de la gent comuna consisteix en la 
relació (viscuda o suposada) amb allò Transcendent. Certament, hi ha alguns elements compartits 
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entre la religió i altres sistemes de valors o meaning-system (en el sentit de sistemes organitzats 
de valors personals i socials, ritus, llenguatges metafòrics, símbols i vivències emotives). Però 
considerar qualsevol sistema de valors, tant si es tracta de diners, sexe, higiene, art, etc., com a 
«religiós» i, en conseqüència, argumentar que cada individu és, d’una manera o altra, religiós, 
seria un mer deconstruccionisme conceptual. Per a Vergote (2006) és en aquest punt on sorgeix 
la distinció entre religió i espiritualitat i, dins de la religió, entre politeisme i monoteisme. 
L’espiritualitat filosòfica no és una religió, perquè el seu referent no és una persona divina, 
sinó una idea del diví, definida en un sentit intel·lectual: Bé, Ésser suprem, Origen. Els psicòlegs 
estudien les invariants estructurals i les variables individuals subjacents en una relació personal 
amb allò Transcendent.

2. L’ESTRUCTURA DINÀMICA DE LA RELIGIOSITAT

Analitzant la complexa estructura psicològica de la religiositat, he proposat (Aletti, 1992; 
2012b) una descripció geneticoestructural articulada en quatre components, que es poden 
representar com a anells concèntrics, cada cop més propers a l’especificitat de la definició. 
Per descomptat, els quatre components que es presenten aquí en paràgrafs separats estan 
simultàniament presents i interconnectats en la vivència real del creient. Un resum d’aquests 
components podria ser el següent: (1) la religiositat és una vivència psíquica-relacional, (2) 
que respon a la necessitat humana de donar un sentit a l’existència... (3) que es caracteritza pel 
recurs a allò Transcendent com a font de sentit últim i totalitzador, i que es concreta en diferents 
determinacions socioculturals i en una multiplicitat d’expressions individuals.

2.1. La religiositat és una experiència psíquica relacional que implica la totalitat
       de la persona

Lluny del reduccionisme cognitiu i conductual i de les qüestions merament intel·lectuals i 
conscients, l’experiència religiosa fa referència al món dels afectes i de les relacions interpersonals.4

Penseu en la diferència entre les expressions «Jo crec que Déu...» i «Jo crec en Déu». «Crec 
que Déu totpoderós, creador i senyor...» defineix la fe a través del seu objecte de coneixement, no 
revela l’actitud personal d’aquell creient que diu «jo confio, em confio a Déu». Com a experiència 
emocional-afectiva, es refereix a aquest vincle (que la re-ligio indica ja des del seu nom mateix) 
que és una relació personal entre un jo i un tu; intencionadament orientat vers el reconeixement 
d’un altre, que en les religions monoteistes abrahàmiques es presenta com a Persona i com a 
Pare. Com per a qualsevol relació interhumana, resulta decisiva la incidència de les vivències en 
relació amb les figures parentals (pare i mare) en el seu significat simbòlic que, conjuntament, 
orienten al llarg de la vida, «el naixement del Déu vivent» (Rizzuto, 1979) i «el naixement de 
l’home creient» (Aletti, 2017). 

4 Un risc de part del món psicològic, incloses les Facultats de Psicologia, és el de perdre l’originalitat d’allò psíquic. La tendència 
a reduir allò psíquic a allò neurobiològic no deixa lloc a les accions psíquiques pròpies del subjecte: el desig i la manca, que 
s’expressen, per exemple, en l’experiència estètica, l’erotisme, la religió (Aletti, 2019b). Les disciplines filosòfiques, per la 
seva banda, corren el risc de reduir l’home a la seva dimensió racional i argumentativa, negant l’arrelament inconscient del 
pensament en els afectes, els desitjos i, en definitiva, en les pulsions, que són mediacions entre allò biològic (l’instint) i allò 
cultural (llenguatge, ordre simbòlic).

Si be el caràcter relacional és un element constitutiu de la conducta religiosa, sorgeixen 
dubtes entorn de qualsevol intent d’identificar la religió amb allò «sagrat», allò numinós natural, 
el «sentiment oceànic», la sensació de plenitud i benestar del fet de submergir-se (o perdre’s) en 
el Tot. En aquests casos, l’espiritualitat replegada de manera narcisista corre el risc d’enfonsar-se 
en els plecs de l’humà sublimat, encreuant Déu amb l’ego. La religiositat es distingeix tant de 
les formes d’experiències psicoespirituals subjectives, com del fet de seguir ideologies o valors 
definits intel·lectualment: Ésser Suprem, Valor. Germanor universal.

2.2. La religiositat s’emmarca dins el vast àmbit de les activitats mitopoiètiques, 
orientades a establir una relació significativa amb la realitat, que doni sentit al subjecte, al món, 
a la relació home-món i a l’existència de l’individu durant la vida terrenal i fins i tot després 
d’aquesta.

L’aventura humana de la vida es caracteritza per la superació del subjecte respecte als 
codis que proporcionen la natura i la cultura (com a condicions i de vegades com a condicionants). 
L’home és el productor d’una cultura que supera el seu destí biològic. L’home s’aboca fora del 
seu propi centre de gravetat (i també fora de la seguretat del suport cultural i de l’ús consolidat) 
a la recerca de l’altre i més enllà. És així en religió, com en l’art, en l’erotisme, en la creativitat 
científica (Aletti, 2019b).

La naturalesa de l’home és paradoxal: està cridat a interpretar i transformar allò que hi 
ha en ell de natural. L’home és l’únic animal que s’interroga, que es posa com a problema a ell 
mateix. L’ésser humà, doncs, es planteja com quelcom a part en l’univers natural. El món només 
té sentit si un ésser que no pertany només a la natura li atribueix un sentit (Aletti, 2018).

La tendència a cercar o elaborar significats i valors, a entendre de manera significativa, 
produint mites, es manifesta en una multiplicitat de formes polièdriques; la religiositat és una 
variable culturalment rellevant i psicològicament important. 

L’home, com a ésser psíquic i espiritual, es fa preguntes i cerca respostes per adaptar-se a 
les diferents situacions ambientals, emocionals, relacionals i intel·lectuals. La religiositat és una 
resposta a la recerca de sentit, però només a una de les possibles respostes. En realitat, aquesta 
capacitat de qüestionar i de cercar sentit no és religiosa, sinó que és una característica pròpia 
de l’home.

Ésser de natura i de cultura, l’home és l’únic ésser viu que parla, desitja, odia i estima; 
que és capaç d’acceptar i de negar, que crea una cultura i aixeca la mirada més enllà del món 
cap a l’abisme inexplorable del misteri. Crec que aquest fet d’interrogar-se, que expressa una 
necessitat d’interioritat i transcendència, és un universal humà. Tanmateix, és precisament en 
l’àmbit de la recerca de sentit, no en el de la resposta, que podria ser religiosa, però no ho ha de 
ser necessàriament. El malentès que el «sentit religiós» coincideix amb la tendència genèrica a 
«qüestionar-se sobre l’existència» (segons una cita de Wittgenstein de la qual s’ha abusat molt) 
i es confon amb la facultat reflexiva i qüestionadora de l’home, fa palesa la necessitat d’una 
correcta distinció entre la recerca de sentit i l’acceptació d’allò religiós. 

La religió pot donar respostes a preguntes existencials profundes. Però la religió no és, 
principalment, un sistema de significats, o una resposta intel·lectual als problemes de l’existència, 
ni una Weltanschauung, una visió del món. Per al creient és una relació de confiança envers 
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una figura personal del Pare que, com a tal, està arrelada en les vivències emocionals i 
relacionals més profundes, arcaiques i d’alguna manera prototípiques, estructurades en la 
interacció amb les figures parentals.

2.3. La religiositat és una resposta global a la recerca de significat, que apel·la a allò 
Transcendent com a font de sentit i de valor-interès últim. En comparació amb altres possibles 
sistemes de significat i ideologies, es qualifica de «religiosa» pel fet que es planteja com una 
resposta global a la qüestió del significat i de la ulterioritat, que apel·la a allò Transcendent, (el 
que és «radicalment-Altre» de R. Otto, 1917). Valors com ara la llibertat, l’amor, la justícia, la 
fraternitat universal, encara que siguin viscuts com a «absoluts de substitució» i potser anàlegs 
funcionals, a nivell psicològic, no es poden identificar amb la religió.

Segons la lliçó del gran teòric de la personalitat Gordon W. Allport, la crida 
religiosa implica la identificació d’un valor absolut, com a pedra angular al voltant del 
qual gira aquella «filosofia unitària de la vida» que és essencial per a un «sentiment» de 
personalitat madura. Una religió veritablement «intrínseca» té un caràcter globalitzant, 
totalitzant, integrador de tota la personalitat, i comporta una disponibilitat heurística i una 
conseqüencialitat ètica (Allport, 1950).

L’obertura a allò transcendent que el creient troba en el valor religiós també la poden 
oferir, per al no creient en Déu, els valors humanístics. Però creure en una relació personal amb 
Déu Pare és quelcom diferent de creure en una ideologia, una missió, un destí; també és diferent 
de la sensació d’estar immersos en un tot que ens envolta. Cal subratllar la necessitat restrictiva 
d’allò que és «radicalment Altre», sense la qual no es podria parlar de «religió», sinó només de 
conductes «mítiques», interpretatives, tal vegada vinculades a la religió, preliminars i prèvies, o 
potser derivades i conseqüents respecte a aquesta, però que no s’hi poden identificar. 

En alguns autors, l’accentuació de la dimensió cognitiva de la recerca, o la construcció 
d’un sentit (meaning making) paga el preu d’una visió intel·lectualista reductiva de la psique i 
la seva adaptació a la realitat, a les necessitats i als desitjos. Allò religiós no és la recerca, ni la 
necessitat, sinó que només ho és aquella resposta específica que apel·la a allò Transcendent com 
a font de significat. D’aquí també la neta posada en relleu -per exemple en Vergote (2006)- de la 
peculiaritat de la fe cristiana, viscuda com una relació personal i dialògica que suposa la Paraula 
performativa del fill que reconeix i invoca el Pare, pel qual se sent cridat.

2.4. La religiositat és una apropiació personal i subjectiva d’una religió especificada 
culturalment. S’estructura i es presenta amb connotacions personals específiques, i s’inscriu en 
diferents sistemes simbòlics segons els contextos històrics i socioculturals i les característiques 
de personalitat a través de les quals el subjecte viu la seva experiència d’encontre amb la religió.

Aquestes últimes determinacions són aquelles on es duu a terme més concretament 
la recerca en psicologia de la religió, seguint dues perspectives principals: la sociocultural 
simbolicolingüística i la psicodinàmica, tant evolutiva com clínica. Cal repetir-ho: aquest és 
l’àmbit de la psicologia de la religió, com a narració autobiogràfica del propi esdevenir religiós, 
entre adhesions, entusiasmes, crisis i reestructuracions de l’experiència (Aletti, 2018). La 
psicologia investiga quines són les modalitats psicològiques que condicionen i acompanyen 

l’elaboració de la hipòtesi d’allò «radicalment altre», de la seva acceptació o rebuig, en aquell 
context cultural concret.

Pel que fa a l’objecte, la investigació psicològica estimula una gran varietat d’estudis 
i investigacions sobre estructures, processos i conflictes de la religiositat, la seva formació, 
reformulació i possibles deformacions. Entre els temes més populars de la literatura, cal esmentar-
ne almenys alguns: els camins psicodinàmics de la identitat religiosa, la influència de les figures 
parentals i d’afecció infantil, el sentit de pertinença, amb les qüestions vinculades de la dialèctica 
entre la fidelitat a l’ortodòxia i el diàleg interreligiós, i del fonamentalisme o pluralisme religiós. 
El coneixement religiós i la concepció de Déu s’estudien sovint en relació amb la perspectiva 
piagetiana del desenvolupament de la intel·ligència, des del pensament preoperatori infantil 
fins al pensament abstracte-formal de l’adult. La socialització i l’educació religiosa sovint estan 
relacionades amb comportaments prosocials, benestar, valors i actituds morals, sentit de culpa 
i perdó. Les relacions entre religions institucionals i sectes i la seva articulació en l’estructura 
social global es circumscriuen de vegades en els nous moviments religiosos (NRM) i la qüestió 
de l’afiliació coercitiva i l’anomenat «rentat de cervell» (brainwashing). Es posa un nou focus 
en la comunicació religiosa i en la religió en els mitjans de comunicació i les xarxes socials i 
en les motivacions i dinamismes psicològics de la nova rellevància, fins i tot social i política, 
de la religió (dessecularització i nous integrismes religiosos). En els darrers dos anys també 
s’han plantejat certs interrogants, amb resultats incerts, sobre els efectes de la pandèmia de la 
COVID-19 en l’experiència i la pràctica religiosa.

Pel que fa al mètode, tots els enfocaments i eines metodològiques de la psicologia 
poden captar algun aspecte del fenomen humà de la religió. Els manuals clàssics de la disciplina 
presenten capítols guiats pels enfocaments més variats: el psicodinàmic, el neuropsicològic, el 
cognitiu, el psicosocial, l’evolutiu, etc. Hi trobareu capítols dedicats a les diferents expressions del 
fet religiós: la pregària personal, el culte comunitari, el misticisme, la conversió, el dubte religiós. 
Actualment, alguns capítols es dediquen a la relació de la religiositat amb les característiques de 
la personalitat, amb les diferents edats del desenvolupament, amb el benestar psicològic i fins 
i tot físic, amb la moral i la prosocialitat, amb el compromís en la vida social i política, amb la 
psicopatologia i amb la psicoteràpia.

3. Aprofundiment. Una perspectiva geneticoestructural

La definició gradual i procedimental, que es pot representar com un vector que, partint del 
centre, travessa anells concèntrics d’aprofundiments i especificacions successives, dona suport 
al caràcter irreductible d’allò Transcendent, i en conjunt posa de manifest, entre altres coses, la 
naturalesa idiosincràtica de la religió viscuda, com a resultat d’una interacció subjecte-institució, 
privat-públic, espiritualitat-religió.

Des de la perspectiva psicològica, la religió personal d’un individu no és cap tipus de 
característica natural i gairebé innata (homo religiosus). No és un vague sentit de l’espiritualitat 
o d’allò sagrat, d’orientació als valors o de simple recerca de sentit. La religió és una (= no 
l’única) de les possibles (= no necessària) respostes a la recerca de significat. La recerca de 
significat és universal, característica de la psique humana; la resposta religiosa és específica 
i determinada. La religiositat de l’individu és el resultat de relacions complexes i interactives 
entre allò intrapsíquic, allò interpsíquic i allò cultural. Aquestes relacions pressuposen condicions 
psicològiques prèvies (no específiques, i, certament, a-religioses) com ara la capacitat de creure 
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i de confiar-se, la capacitat de tenir relacions objectals prou estructurades, la capacitat de 
simbolització, la capacitat d’atribuir significat als esdeveniments.

Dins de la descripció-definició proposada, és possible identificar-hi alguns components 
dialèctics i geneticoestructurals de la religiositat que tracen el camí des d’una primera intuïció 
psicologicoespiritual preargumentativa fins a una conducta estructurada, crítica, alhora 
intel·lectual, relacional, normativa i institucional.

L’estructura espiritual precrítica, i sovint preconceptual, correspon de fet a una fase 
intuïtiva, a l’adhesió opcional de caràcter emocional i afectiu, a la percepció de situacions límit 
que qüestionen l’home i que menen a l’afirmació o invocació de l’existència del «sobrenatural», 
com a resposta i solució adequada a les qüestions existencials.

Entre les situacions existencials torbadores, hom hi pot reconèixer experiències de 
frustració, i en particular la inevitable frustració de la mort, com a derrota de la vida; les malalties, 
la solitud emocional, la depressió preclínica i el sentit de culpa. Observem que la necessitat i 
la recerca de sentit sorgeixen principalment per raons de mancança, de pèrdua o de perill, no 
d’experiències de joia, de plenitud, d’entusiasme, de passió estètica, eròtica i religiosa.

Insisteixo que sovint les preguntes i les respostes no es plantegen en el nivell de 
la consciència intel·lectual i racional-argumentativa («Així com ningú no pot ser obligat a 
creure, ningú no pot ser forçat a no creure», Freud, 1927, p. 462). No són un concepte ni una 
Weltanschauung, sinó una representació mental, recolzada per les emocions i els desitjos.

En aquesta primera fase, la intuïció d’allò radicalment Altre s’acompanya amb notables 
ambigüitats que caracteritzen l’experiència religiosa; allò ‘Sobrenatural’ com a resposta als 
problemes humans pot aparèixer com una pura il·lusió, un producte del desig, una projecció 
compensatòria d’angoixes i necessitats frustrades, una construcció mitopoiètica (això escrivia 
Freud, a partir de la seva correspondència juvenil amb Fliess: «La immortalitat, la recompensa 
després de la mort, el més enllà en conjunt: són totes elles representacions del nostre interior 
psíquic. Idees boges? Psicomitologia?» (Freud, 1887-1904, p. 323). 

Aquesta experiència intuïtiva és ambigua, i encara no està integrada en la certesa 
subjectiva que allò «radicalment altre» és realment «allà» i no és una mera projecció il·lusòria 
de la fantasia o el desig humà. Rudolf Otto (1917) va donar, a nivell fenomenològic, una 
excel·lent descripció dels components psicològics que acompanyen les fases de l’experiència 
religiosa, a partir de la percepció d’allò «numinós». L’afirmació més interessant d’Otto es refereix 
precisament a la naturalesa predominantment irracional de la intuïció d’allò «radicalment 
altre»: l’experiència religiosa primitiva consisteix en una intuïció acompanyada d’un ventall 
variable de «sentiments», que només en un segon moment assoleixen una sistematització 
conceptual, cultural i institucional.

Per descomptat, la simple percepció de problemes o interrogants existencials pren la 
forma d’una experiència psicològica i espiritual, però no constitueix una experiència religiosa. 
L’experiència religiosa suposa el presagi del problema i, alhora, la intuïció d’una resposta que, 
d’alguna manera, fa referència a allò Transcendent. Resulta eficaç la formulació de Vergote (1966-
1967, p. 40): «La religió és l’emergència d’una creença, arrelada en la percepció del món, però 
capaç de superar-la, remuntant-se vers l’Altre». Com veurem, l’error de confondre «espiritualitat» 
amb religiositat té la seva arrel en la manca de distinció entre els dos tipus d’experiència.

Una segona fase de l’elaboració subjectiva d’una conducta religiosa consisteix en l’intent 
de recompondre, mitjançant l’ús prevalent de la reflexió crítica racional, allò de numinós que 
hi ha en l’experiència religiosa original. Naturalment, no es tracta d’una successió cronològica, 
sinó d’una segona dimensió addicional de la confrontació psíquica amb la intuïció religiosa. És 
el moment en què el subjecte intenta exorcitzar les ambigüitats essencials de «l’experiència 
religiosa» inicial, analitzant de manera crítica la seva peculiar intencionalitat. En el dilema entre 
Déu «il·lusió del meu desig» i Déu «el que hi és, abans que el meu desig», l’elecció és ambivalent 
i, en tots dos casos, es recolza en les emocions i els afectes.

En aquesta segona fase, per al creient, el supòsit de l’existència d’allò que és radicalment 
altre, esdevé cada cop més subjectivament cert; és a dir, la connexió entre les vivències vitals de 
l’individu i l’apel·lació a la presència de l’altre esdevé més habitual; la psique se’n veu amarada, 
de tal manera que esdevé el valor cardinal que constitueix el filtre de totes les percepcions, 
emocions, afectes, comportaments, reflexions conceptuals.

En aquest passatge maduratiu de la conducta religiosa, alguns autors introdueixen el 
concepte d’ «actitud religiosa», com l’equivalent d’una religiositat molt allunyada de les incerteses 
i ambigüitats de l’experiència primitiva, però ara centrada en la intencionalitat vers l’Altre, que en 
constitueix la raó última. En particular, Vergote (1966) interpreta la vicissitud religiosa de l’home 
com un passatge d’experiències religioses esporàdiques i ambigües, encara no estructurades, cap 
a una actitud que, d’altra banda, és la integració de tota la vicissitud de l’home en la perspectiva 
de l’Altre, acceptada i reconeguda en aquesta fase com a presència determinant. Mentre que 
l’experiència fa referència a contactes ocasionals i desorganitzats amb allò que és radicalment 
altre, l’actitud resulta d’una estructuració relativament estable de tot el psiquisme. El subjecte 
«pren posició» davant la intuïció d’allò radicalment altre, tot implicant-hi tots els nivells de la 
conducta i tots els components: intel·lectuals, emocionals, afectius, motivacionals, conductuals. 

4. El factor discriminant absolut d’allò Transcendent

Els itineraris subjectius de la religiositat, des del moment intuïtiu fins a una actitud 
estructurada, permeten diferenciar la recerca (universal) de sentit, de la resposta (específica 
i personal) i distingir la religió de l’espiritualitat genèrica, gràcies al factor discriminant d’allò 
Transcendent, una frontera difícil que atura confusions i superposicions.

En els darrers anys, la Vulgata del «retorn del sagrat» ha reunit diverses referències 
i observacions: religions institucionals (esglésies), religiositat natural, sentit religiós de 
l’existència, fe i necessitat de creure, devoció a Déu o devocions sense Déu... Així com també 
rituals supersticiosos, miraclisme, fanatisme, radicalisme. Es presta especial atenció, en l’opinió 
pública i en els mitjans de comunicació, a les repercussions ètiques, socials, polítiques i als 
efectes sobre el benestar individual i col·lectiu.

Fins i tot en alguna literatura psicològica, especialment anglòfona, la dissolució del concepte 
de transcendent en la vaga noció d’«autotranscendència» de límits existencials s’obre a la 
deconstrucció psicològica de la «religió» vers una Espiritualitat genèrica, conceptualment ambigua 
i polisemàntica, fins al punt que allò «espiritual» s’acaba estenent a tot allò que no és material.5

5 Faig servir el terme anglès Spirituality per a connotar-ne l’origen i el context cultural. En italià «espiritualitat», més que 
significar una orientació genèrica cap als valors, indica la intensitat i la profunditat de la fe. O fins i tot maneres qualificades de 
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Hi conflueixen pràctiques interiors de redescobriment del jo, meditació transcendental, 
desenvolupament del potencial humà, recerca del benestar psicofísic, comportaments prosocials, 
i fins i tot afirmacions vagament psicològiques, com ara pensament positiu, resiliència, 
mindfulness, meaningfulness, meaning-system, feelings of unity, experience of otherness, 
horizontal transcendence i meaning in life, així com «religió sense Déu», medicina holística 
i «alternativa», així com animalisme i antiespecisme (associats a pràctiques d’alimentació 
vegetariana i vegana)... fins arribar a la formulació d’una «espiritualitat del Tarot».

Usat en tants significats diferents, el concepte d’espiritualitat ja no reflecteix cap realitat 
precisa, i molt menys operable com a objecte d’estudi científic (Aletti i Antonietti, 2018). Fins 
i tot hi hauria una manca de comprensió lingüística entre els investigadors i els subjectes 
entrevistats. La Cour i col·laboradors (2012) han demostrat que els subjectes de la seva recerca, 
tot i que parlaven la mateixa llengua (el danès) consideraven el concepte d’espiritualitat segons 
sis categories semàntiques molt diferents. Recentment, Harris, Howell i Spuergeon (2018) a 
través d’una metaanàlisi semàntica de 471 publicacions en anglès dels darrers trenta anys, han 
destacat que els conceptes d’«espiritualitat», «religió», «faith» i «sagrat», utilitzats de manera 
àmplia i indiscriminada, són multidimensionals, indeterminats i superposables.

D’aquesta manera, la noció de «religiós» superposada o confosa amb la d’«espiritual» 
sovint es redueix i s’atribueix a alguns aspectes parcials o efectes derivats de les religions. 
Aquí, d’una forma feble i irreflexiva, ressona el dilema al que han de fer front tot sovint les 
ciències humanes de la religió entorn del seu propi objecte, a l’hora de triar entre una definició 
«substantiva» (què és) o una de «funcional» (per a què serveix). La visió funcional, vinculada 
a una cultura pragmatista, dirigeix la recerca empírica d’alguns investigadors cap a «resultats» 
numèrics, sovint en detriment de la definició de l’objecte i de la validesa de les eines.

Per descomptat, no es nega que les experiències enumerades anteriorment existeixen 
com a experiències psíquiques o com a valors espirituals. Però no són identificables com a 
‘religioses’ ja que no tenen allò Transcendent com a referent; i per tant no entren dins l’àmbit 
propi de la psicologia de la religió. D’altra banda, donada la incertesa de l’objecte i dels 
mètodes, no sembla que pugui ni tan sols existir una «psicologia de l’espiritualitat» com a 
disciplina concreta, tal i com ha proposat algú, i menys encara una híbrida i confusa «psicologia 
de la religió i espiritualitat».

I tanmateix, en una certa literatura nord-americana, el binomi Religion and Spirituality 
està a punt de convertir-se en una díade essencial, i ara sona com un nou «mantra» (Beit-
Hallahmi, 2014), considerat positivament per alguns, perquè amplia i unifica la disciplina 
(Pargament, 2013; Murphy, 2017) o negativament per a d’altres, perquè en confon el contingut 
i la perspectiva disciplinària i, de vegades, traeix la neutralitat científica de l’estudi psicològic 
(Aletti, 2012b; Beit-Hallahmi, 2014, 2015). La juxtaposició ha estat avalada pel recent (2011) 
canvi de nom de la influent Divisió 36 de l’APA (American Psychological Association) en Society 
for the Psychology of Religion and Spirituality i es recull en els dos voluminosos manuals 
editats per la pròpia Divisió (APA, 2013).

En la convulsa història d’aquesta expansió de la denominació podem rastrejar-hi les arrels 
d’alguns escenaris actuals sensibles, més que a la recerca merament psicològica, als efectes i 

viure el cristianisme (l’espiritualitat franciscana, dominicana, l’espiritualitat de Sant Ignasi). Només algun investigador italià ha 
utilitzat una traducció acrítica del mot anglès, per exemple, dividint els subjectes de la mostra en les categories de «religiós», 
«espiritual», «ateu»: una distinció conceptualment impracticable.

beneficis pragmàtics d’alguns fenòmens religiosos sobre la vida social i civil, sobre la salut i el 
benestar de les persones, sobre la pràctica pastoral i, indirectament, sobre la valoració de les 
institucions acadèmiques (sovint confessionals).

Aquí tornem a copsar la necessitat d’una distinció i delimitació clara de la psicologia de 
la religió com a disciplina específica. En el debat internacional, la veu d’Antoine Vergote ja havia 
sonat ferma i autoritzada, fins a trobar expressió en un article amb una formulació peremptòria: 
«Què és i què no és la psicologia de la religió» (Vergote, 1993a) que, a més de qualificar la 
disciplina com a subdisciplina específica de la psicologia, n’identifica l’objecte com a relació 
personal referida intencionadament a allò Transcendent (cf. Aletti, 2022; Varasio, 2022).

5. La psicologia de la religió i l’espiritualitat. El debat

El fet de no distingir entre la fase de l’experiència intuïtiva i la de l’actitud religiosa crea 
molts malentesos, com ara la superposició entre espiritualitat i religiositat, o entre religiositat i 
sistema de significat. De vegades, l’espiritualitat es presenta com la nova i més vàlida forma de 
religió, com «una altra religió», una «religió sense Déu», o «la religió postreligió» (Hood, 2012, 
p. 106) o com una «transcendència horitzontal» (Schnell, 2012).

Hom es pot fer una idea de l’abast i l’enfocament del debat sobre les relacions i la 
polarització entre religió i espiritualitat, comparant dos relats globals, orientats per un enfocament 
divergent, el més «americà» (Zinnbauer i Pargament, 2002, 2005), i el més fidel a l’escola 
europea de Lovaina (Vergote, 1993b), (vegeu també Aletti, 2010, 2022). 

Per a Kenneth Pargament, la religió i l’espiritualitat serien expressions del sentit 
universal del sagrat, més general, i coincidirien només en part, en estar vinculada la primera 
(religió) a institucions i manifestacions externes, la segona (espiritualitat) personal i interna. 
Segons aquest enfocament, la distinció religió/espiritualitat correspondria a la bipolarització 
institucional/personal, exterior/interior, creences/emocions, veritat objectiva/autenticitat 
subjectiva: equacions que sovint es desplacen de l’àmbit descriptiu cap a l’avaluatiu, i per tant 
cap a consideracions ideològiques sobre la societat i la religió.

L’escola europea evita les ambigüitats conceptuals d’un «sentit del sagrat» innat i, en 
conseqüència, l’escull de considerar la «religiositat natural» com una facultat característica del 
psiquisme. Considera que només es pot parlar de religió en referència a una manifestació cultural 
de la relació (re-ligio) que el creient manté amb allò Transcendent. En aquest segon enfocament, 
la religiositat s’entén com el rostre individual (personal i subjectiu) de la religió institucional, que 
es caracteritza per les creences, els ritus, la participació comunitària. No es pot estudiar la religió 
en «general» o «per universals». El creient construeix la seva religiositat en relació amb la religió 
que ofereix l’entorn i junt amb aquesta.

En conclusió, es pot dir que les relacions entre els conceptes de religió i espiritualitat no 
estan definides unànimement en la literatura internacional: de vegades són considerades com a 
sinònims, de vegades com a conceptes amb punts en comú, de vegades com a oposades. Alguns 
veuen l’espiritualitat com la forma més elevada i refinada de la religió; d’altres vegades, i més 
sovint, la religió es considera una manifestació particular de l’espiritualitat més àmplia, entesa com 
una característica de l’ésser humà i definida de manera diferent: «sentit del numinós» (Pindemont, 
2021; Pindemont i Wilkins, 2020) o «sistema de recerca de significat» (Paloutzian i Park, 2021). 

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ PER UNA INTRODUCCIÓ A LA PSICOLOGIA DE LA RELIGIÓ



24 25

Per necessitat de claredat conceptual (i d’una definició de la pròpia disciplina de «psicologia 
de la religió») alguns voldrien introduir una divisió entre espiritualitat teista i espiritualitat 
no teista (Westerink, 2012); o una distinció disciplinària entre la psicologia de la religió i la 
psicologia de l’espiritualitat (de Paiva, 2005). D’altres, d’una manera més radical, creuen que 
el concepte d’espiritualitat, en la psicologia de la religió, és inútil i confús (Streib i Hood, 2012; 
Aletti i Antonietti, 2015). Opinió totalment justificada, si es té en compte que el concepte 
d’«espiritualitat», molt estès a la literatura angloamericana, inclou tants i tants significats 
diferents que fins i tot les correlacions amb altres constructes (salut, benestar, prosocialitat) 
sovint cauen en la tautologia (Koenig, 2008 Salander, 2012).

Paloutzian i Park (2021) han presentat recentment una formulació renovada del seu 
model, proposant considerar l’espiritualitat, la religió i la religiousness dins de la conceptualització 
del meaning system. El meaning system seria un model universal i fonamental d’enfocament 
psicològic amb el qual els humans, com la resta d’animals, amb major o menor nivell d’eficiència, 
recullen, processen i avaluen la informació que proporciona l’entorn. La religiositat humana seria 
una de les màximes manifestacions d’aquest procés, com a construcció d’un significat sistematitzat 
i conceptualitzat. Tanmateix, els autors no diuen si, i de quina manera, religió/religiositat es 
distingeix de tots els altres significats. En altres paraules, què és el que fa del meaning −el 
significat−, un significat religiós.6 I, per tant, encara hi ha una especificitat de la «cosa» i, en 
conseqüència, una especificitat de la disciplina de Psicologia de la Religió?7

6. Totes les religions són espirituals, no totes les formes 
    d’espiritualitat són religió

L’especificitat de l’actitud religiosa es defineix pel referent, transcendent, que fonamenta 
la resposta esperada, i no ve donada pel simple plantejament de la recerca de sentit; per tant, 
una «experiència de totalitat», de «visió del món» o un sistema de significat no es pot identificar 
amb una religió, encara que pugui constituir-ne un aspecte, o una activació. Creure en una relació 
personal amb Déu Pare és quelcom de diferent de creure en una ideologia, una missió, un destí; 
també és diferent de la sensació d’estar immersos en un tot que ens envolta, o de la consciència 
del nostre propi benestar. Pel que fa al concepte d’espiritualitat, com s’ha dit, no defineix cap 
realitat que es pugui delimitar com a objecte d’estudi, entre d’altres coses, perquè és característic 
de tots els homes com a tals. Fins i tot els ateus tenen la seva pròpia espiritualitat, una visió de 
la vida, un sentit, un propòsit i una capacitat de dedicació a un objectiu i sovint una forma de 
misticisme. Ser ateu no vol dir renunciar a la recerca de respostes als interrogants existencials 
més pregons, ni negar els valors ètics o un sentit a la vida d’un mateix (Comte-Sponville, 2006).

6 Incorporar la religió a una teoria de sistema de significat renova la qüestió de la tipicitat de l’experiència religiosa. El que 
caracteritza l’espiritualitat religiosa, el significat religiós, l’afrontament religiós, la «religiositat» religiosa, el benestar religiós, 
de les altres formes de significat, d’afrontament, d’espiritualitat, de benestar, no religioses. 
7 Els autors que proposen la teoria del significat i parlen en termes gairebé sinònims de meaning system i de meaning making 
generalment es refereixen a les obres de Viktor Frankl o a algun autor de l’anomenada psicologia humanista. Des d’aquest 
punt de vista, la religió seria una forta eina de creixement, perquè aporta respostes significatives i, en conjunt, constitueix 
una organització coherent del sentit de l’existència. Però el contacte amb la religió sembla problemàtic, i ancorat en una 
interpretació errònia. Per a Frankl, «la recerca de sentit és fonamental» (cf. Man’s Search for Meaning). Cal trobar el significat, 
a través d’una llarga recerca. I el valor psicològic proactiu de la recerca de significat es troba en aquella recerca d’un sentit que 
no ve donat, que potser mai es troba, sinó que sempre es busca.

Com a conclusió, des del punt de vista metodològic i disciplinari: la «psicologia de 
l’espiritualitat», privada d’un objecte que es pugui circumscriure, acabaria sent reabsorbida en 
una psicologia de les motivacions o de l’activitat psíquica genèrica. O, en el que jo, irònicament, 
anomenaria la «psicologia d’allò psíquic».

Tanmateix, si bé no hi pot haver una «psicologia de l’espiritualitat» com a subdisciplina 
psicològica estructurada, a causa de l’absència d’un objecte i de límits concrets, cal recordar que 
l’esperit, com a dimensió psicològica caracteritzant, és l’humus on s’arrelen els valors, inclosa 
la pròpia religiositat. En conseqüència, el concepte, tan maltractat com insignificant en l’àmbit 
disciplinari, podria ser substituït per la fórmula valors espirituals o algun circumloqui semblant 
que, amb el seu caràcter genèric, ens convida a haver-ne de precisar el sentit cada vegada. 

Per al creient, la religió és una relació personal i no un sentit espiritual genèric de 
l’existència. Els psicòlegs de la religió comproven que allò que constitueix, qualifica i diferencia 
la religió és, de fet, la referència a quelcom de sobrenatural en la seva vida. L’objecte propi 
d’estudi psicològic és la religió viscuda per la gent normal i comú, la que creu, resa, es relaciona 
amb Déu en una dimensió quotidiana, sovint irreflexiva i potser banal, lluny de les abstraccions 
i conceptualitzacions acadèmiques. Són aquestes existències reals i interiors, sense relleu 
aparent, ni manifestacions divergents i impactants, les que cal estudiar per a elaborar una 
ciència positiva i adequada dels processos psíquics subjacents al reconeixement (o negació) de 
Déu. Així és la religió per a l’home religiós, per al creient (i també per al no creient), per als 
sacerdots i per als teòlegs que en són especialistes. Per què no hauria de ser així també per 
als acadèmics que volen investigar-la?

La religió es diferencia d’un sistema genèric de significats i d’una ideologia, entre altres 
aspectes, pel seu ancoratge històric i cultural. En particular, les religions del llibre es caracteritzen 
com a sistemes revelacionals basats en algunes creences específiques: auto-revelació de Déu, 
dipositada en un text sagrat, garantit i transmès per la Tradició i per un Magisteri oficial; vocació 
elitista com a poble escollit i predestinat per Déu; ús d’un codi de llenguatge simbòlic i ritual 
que s’expressa en una institucionalització: dogma, culte, organització; ritus d’iniciació i inserció 
de l’individu en l’organització. Això implica una dialèctica, sovint conflictiva, entre religiositat 
personal i religió institucional.

Totes aquestes característiques, pròpies de les religions institucionals determinades 
històricament i culturalment, tenen també una importància psicològica. El psicòleg de la religió, 
tot i que guarda zelosament i reivindica la seva pròpia perspectiva neutral, precisament per la 
mateixa raó ha de respectar l’especificitat determinada i observable empíricament de la religió 
(Aletti, 2010). La psicologia pren com a objecte un fenomen concret i observable: aquest home 
d’aquí que, en aquest context cultural, s’enfronta aquesta religió. Com ho fa, a través de quins 
processos i interaccions amb tota la seva personalitat, amb quins conflictes i amb quins resultats 
dels conflictes: aquest és l’objecte de la psicologia de la religió. 

Es podria objectar que, amb aquesta formulació, no es poden formular teories vàlides 
per a totes les religions i que no és possible explorar aquell «quelcom» (sentit d’allò sagrat, 
numinós?) que seria present de manera universal en l’ànim humà, original i anterior respecte 
d’altres definicions culturals. Precisament aquí rau l’especificitat de la Psicologia de la religió. 
Que no pretén parlar de religió en general, de l’home en termes d’universals, ni de construir una 
antropologia filosòfica o teològica. 
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Alguns, en un intent de superar l’oposició entre una «religió institucional» objectiva, 
rígida i divisòria, i una presumpta «espiritualitat» subjectiva, alliberadora i inclusiva, proposen 
una formulació sintètica, sota l’etiqueta d’espiritualitat religiosa. D’altres utilitzen diferents 
denominacions com ara religiosity, religiousness, postmodern religion, atheistic religion o fins 
i tot, religion without religion. Totes aquestes són fórmules derivades, gairebé adjectivals, del 
concepte de religió. Com si no es pogués indicar la «cosa», si no és fent referència al seu origen 
conceptual. Per què negar l’origen i l’especificitat de l’espiritualitat, reduint-la a una imitació parcial 
de la religió? Per què l’espiritualitat és un concepte tan vague i ambigu que s’ha d’exemplificar en 
la religió per a ser reconeguda d’alguna manera? Com si en fos una còpia dolenta!

Es podria fer un raonament anàleg per a les anomenades «religions alternatives» o 
«altres». Si són quelcom de diferent, per què comparar-les amb la religió? Hi ha una petició 
de principi implícita. Es defineixen com la «religió... menys alguna cosa», la religió del «...
però sense». En cada moment: religió... però sense institucions, però sense ritus, però sense 
prescripcions ètiques, però sense sacerdots ni ministres, però sense preceptes normatius. Es 
declaren religions «herètiques». Però herètiques respecte a què? En el mateix moment de 
distanciar-se, reconeixen la importància de la seva matriu original i la dificultat conceptual de 
definir-se. Potser seria millor indicar-les amb el terme més genèric d’experiències espirituals o 
formes psíquiques, cadascuna definida pel que té de típic i diferenciat.

De la mateixa manera, no està clar per què la disciplina de Psicologia de la Religió hauria 
de canviar el seu nom en «Psicologia de la Religió i de l’Espiritualitat», com s’ha produït dins de 
l’APA-American Psychological Association. Els motius per mantenir el títol sense modificacions 
són diversos i convincents: a) és una denominació que té una història i una continuïtat amb 
una llarga tradició reconeguda en l’àmbit de les ciències socials; b) té un objecte i un significat 
precís i estrictament definits, mentre que l’afegit del concepte d’espiritualitat portaria amb si les 
confusions, indistincions, la Babel dels llenguatges abans esmentades; c) aquest objecte concret, 
referit a Déu, és a dir, respecta el que la gent comuna vol dir quan parla de religió; d) evita la 
temptació de buscar sempre noves denominacions, perseguint les modes culturals que en cada 
moment van sorgint en el context social, universitari i periodístic. 

7. La psicologia de la religió, entre la psicologia cultural
    i la psicologia clínica

L’avaluació psicològica dels itineraris de la identitat religiosa implica una doble referència: 
als processos de construcció de la identitat personal (incloses les arrels inconscients) i la 
solidaritat amb el panorama general de la religió de referència, representada en les formes 
públiques de la cultura. Per això, la religiositat es pot enfocar des de psicologia cultural (Belzen, 
2010) i des de la dinamicoclínica. Combinades, aquestes dues dimensions responen bé a una 
necessitat fonamental de la investigació psicològica: el principi que reconeix la igualtat de tots, 
la diversitat de cadascun. Per exemple, tots ens fem homes a través de la parla, fins i tot dins de 
la gran diferenciació de les llengües. De la mateixa manera, els creients que es reconeixen en la 
mateixa fe institucional, ho fan cadascun amb la seva especificitat individual i personal.

El camp de les expressions socioculturals, és sens dubte el més tractat per la recerca 
empírica. La religiositat necessita la paraula, i per tant la cultura, no només per tal de ser 
anomenada, sinó per tal d’esdevenir experiència viscuda. Per tant, no es pot fer una psicologia 
de la religió prescindint del significat «cultural» que la conducta religiosa assumeix en un 

context històric determinat. Per exemple, la gènesi i el desenvolupament de la religiositat 
individual en un context cultural catòlic i en un context islàmic són diferents. De fet, la 
religiositat dels individus està gairebé necessàriament vinculada als aspectes de la religió 
institucional que la condiciona a través dels seus dogmes, tradicions i costums. Només per 
posar-ne un exemple, no serà possible entendre del tot el significat d’una pràctica religiosa 
com la missa per a un catòlic si no es té en compte la rellevància particular que el ritu del 
sagrament eucarístic té en la teologia catòlica: com una renovació del sacrifici salvador 
de Crist, o com a precepte dominical que vincula amb la participació, sota pena de «pecat 
mortal». Evidentment, serà diferent el cas en què la societat-entorn està definitivament 
secularitzada i ja no dona importància a aquestes conductes. A partir d’aquí, és evident que 
un psicòleg no pot ignorar els components teològics, filosòfics, socials i tradicionals de les 
diverses experiències religioses històricament constatades i viscudes.

La perspectiva clínica, tot i que destaca les arrels emocionals profundes de la religiositat, 
permet una investigació més acurada de les característiques idiogràfiques de la conducta religiosa 
personal. L’apartat següent està dedicat a aquesta perspectiva. 

8. La psicologia de la religió a la llum de la psicoanàlisi

És prou sabut que, durant molt de temps, la història de les relacions entre psicoanàlisi 
i religió ha enregistrat enfrontaments entre institucions (eclesiàstiques i psicoanalítiques) i 
conflictes ideològics, més que debats culturals en profunditat entre especialistes. Només a 
partir de la dècada dels 70 del segle XX, el major coneixement mutu i tracte entre alguns 
eclesiàstics i psicoanalistes, l’aproximació dels psiquiatres i psicòlegs catòlics a la psicoanàlisi, 
especialment a l’àmbit francòfon i en entorns vinculats amb Lacan i l’estructuralisme i 
francès i, de l’altra, el pas de molts psicoanalistes d’una escolta desconfiada a una escolta 
respectuosa del discurs religiós del pacient, han facilitat la comparació i l’avantatge comú. 

El respecte mutu ja va ser recomanat per Freud quan defensava la neutralitat de la 
psicoanàlisi, com a mètode d’investigació, davant la religió.

En realitat, la psicoanàlisi és un mètode de recerca, una eina imparcial, com el càlcul infinitesimal per 
exemple [...]. Si, de l’aplicació del mètode psicoanalític, se n’extreuen nous arguments contra el contingut de 
veritat de la religió, pitjor per a la religió; però, amb el mateix dret, els defensors de la religió podran fer ús 
de la psicoanàlisi per validar plenament el sentit afectiu de la doctrina religiosa. (Freud,1927, p. 466-467). 

Cal destacar la distinció, suggerida en aquest passatge, entre la veritat del contingut i el 
valor afectiu. La qüestió psicològica no és la veritat de la religió, sinó l’autenticitat del creient 
(i del no creient), el significat psicodinàmic del fet de creure o de no creure, i de quina manera 
aquesta vivència religiosa interactua amb altres dimensions i processos de la persona.

En la vasta família de la psicologia de profunditat, l’enfocament psicoanalític de Freud 
ha demostrat ser el més eficaç, especialment en algunes de les seves derivacions, com la 
psicologia del jo, la teoria de les relacions objectals i l’enfocament lacanià.8

8 La llarga història d’aquesta evolució es resumeix en d’altres treballs (Aletti, 2005, 2010). Aquí només recordo la importància del 
model de fenòmens de transició proposat per Winnicott. L’«espai potencial» entre l’objecte real extern (l’objecte percebut) i el 
moviment intern del subjecte, entre l’infant i la mare, és precursor (i experiència prototípica) de l’experiència entre l’infant i l’entorn 
familiar i, més tard, entre individu adult i societat, entre el món intern de la psique i el món extern de la realitat: així s’esdevé en 
el joc, en el teatre, en l’experiència estètica, en l’eròtica, en el camí analític i, certament, en l’experiència religiosa (Aletti, 2004).
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En les últimes dècades, el focus de l’observació psicoanalítica en la religió s’ha anat 
desplaçant des del seu contingut veritatiu (com si pogués ser verificat o refutat mitjançant 
l’anàlisi) cap a la modalitat relacional que la religió reflecteix i/o estableix. Alguns autors han 
copsat la fecunditat del model psicoanalític de les relacions objectals (Melanie Klein, Donald W. 
Winnicott) per a l’estudi de la vivència religiosa.

Ana-María Rizzuto és una de les persones que han sabut combinar la reflexió teòrica 
amb els resultats de la pràctica clínica. En el volum The Birth of the Living God. A Psychoanalytic 
Study, del 1979, Rizzuto estudia la formació, l’evolució, la transformació i l’ús de la representació 
de Déu al llarg de la vida, i la recondueix a la dialèctica entre les representacions del Jo i 
les representacions objectals primàries, en mostra l’origen i la funció psíquica, n’afirma la 
universalitat, almenys de fet, en el nostre context cultural i en subratlla l’impacte en la formació 
d’una actitud envers Déu i la religió. El treball de Rizzuto ha constituït un punt d’inflexió en la 
contribució de la psicoanàlisi a una millor comprensió, tant de l’especificitat de l’enfocament 
psicoanalític a la religió, com de les característiques de cadascuna de les creences (cf. Reineke i 
Goodman, 2017). Resulta especialment important, per a la psicologia de la religió, l’èmfasi en 
les característiques inconscients de les representacions mentals, inclosa la representació de Déu; 
i el focus en les relacions entre la representació predominantment inconscient i preconscient de 
Déu i l’actitud personal, predominantment conscient envers Déu.

El subratllat per part de Rizzuto de la naturalesa idiosincràtica i el dinamisme de la 
representació (Rizzuto, 2002) suggereix que, de fet, el tema tractat en El naixement del Déu 
vivent fa referència més pròpiament als possibles itineraris de naixement de la persona creient, 
i també del no creient (Aletti, 2017).

Es pot intuir la importància de les relacions primerenques i preconscients, també per 
a l’educació religiosa, com a forma de transmetre la fiabilitat de Déu. Winnicott, parlant de 
l’educació religiosa de l’infant, va subratllar la importància decisiva de la «manera en què es té 
un nen als braços» (Winnicott, 1968-1990). Perquè només basant-se en el sentit de tendresa, 
seguretat i fiabilitat del món que l’envolta s’assentarà aquesta representació inconscient, que es 
veurà reflectida i serà despertada per la presentació posterior, més tardana, del concepte religiós 
dels «braços eterns de Déu».

Antoine Vergote, psicoanalista, filòsof i teòleg, reconegut entre els més grans pares 
fundadors de la psicologia actual de la religió, condensa en el corpus de les seves obres l’obertura 
de perspectives d’un intens treball intel·lectual i l’experiència d’una llarga pràctica clínica, sempre 
conscient i decidida en la defensa de l’especificitat de la psicologia de la religió davant de qualsevol 
contaminació i obscuritat, tant si prové de derives apologètiques com de reduccionismes psicològics.

Per a Vergote, que es distancia del dualisme cartesià i dels seus efectes en el 
pensament contemporani, la realitat psíquica no es pot reduir ni al cos orgànic ni a l’esperit; 
és més aviat una instància de mediació entre ambdós. Síntesi complexa, intrínsecament 
conflictiva (l’adjectiu fa referència a una tensió dialèctica constitutiva: el conflicte, en 
psicoanàlisi, és una experiència de construcció vital). Per a Vergote el cos psíquic és el cos 
viscut, ja que s’estructura a partir del cos libidinal. Aquest últim resulta del funcionament 
d’un inconscient originari (en aquest punt es distancia considerablement de Freud!) regit 
pel principi de plaer i del desplaer. El primer moment, la primera estratificació d’aquest 
cos psíquic consisteix en impressions estructurants indefinides, aquelles que, amb Freud, 
Vergote anomena també representacions-coses: continguts psíquics que tenen la naturalesa 
de les coses i que els són tan properes que imprimeixen el seu segell en el psiquisme. 

De fet, l’inconscient originari no està estructurat com un llenguatge (en aquest punt es 
distancia considerablement de Lacan!). Està format per representacions-coses, impressions 
o continguts psíquics encara sense nom, perquè no han estat assolits pel llenguatge. Però 
aquestes representacions estan organitzades i dirigides des d’un principi per la libido: el 
principi de la recerca del plaer i el distanciament del desplaer. 

Tot això no implica un determinisme que nega l’espai de llibertat: parla de la 
condició de l’acció humana, no dels seus condicionaments. La psicoanàlisi −així ho creu 
Vergote− allibera l’home. No alliberant l’esperit de les seves arrels al cos, com es podria 
imaginar que s’allibera un animal de la seva gàbia. La complexa i conflictiva unitat de l’ésser 
humà s’estructura com a llibertat, en les relacion entre el cos orgànic, la realitat psíquica 
inconscient i l’esperit . Contra tot reduccionisme, de tipus neurobiològic, però també contra 
les derives metafòriques del llenguatge psicològic, Vergote reitera que el cos psíquic no 
és un concepte teòric, ni una representació subjectiva del psiquisme. El cos psíquic és la 
psique, és el subjecte de totes les activitats psíquiques, incloses les més elevades, com 
estimar, reconèixer Déu, resar.

Subjecte encarnat, l’home també és subjecte de desig. I el desig és testimoni 
de la relacionalitat intrínseca en la gènesi i l’esdevenir del subjecte, i remet a l’amor. 
L’amor, diu Vergote, és un desig seduït . S’estima i es desitja alguna cosa perquè 
sembla desitjable. Aquí l’observació sobre l’amor humà se situa en una perspectiva 
fenomenològica, destinada a copsar les coses en la seva intencionalitat específica i, 
conjuntament, en una perspectiva psicoanalítica, atenta a la interacció de les dinàmiques 
inconscients amb les conscients. La capacitat d’estimar és una característica específica 
de la naturalesa humana, com el llenguatge i la parla, i s’estructura al l larg de la història 
personal. Neix com a resposta d’amor a l’amor rebut, en contacte amb el cos de la mare, 
la seva calidesa, el seu aliment. Vergote argumenta que el nen aprèn a estimar-se a si 
mateix des del començament, a través de l’oferta d’amor que rep i identificant-se amb 
qui l’estima. Com a llegat de la seva gènesi, l’amor humà conserva el desig de ser estimat 
i la capacitat d’acceptar l’amor de l’altre, fins i tot dins de la complexitat estructural del 
desig, entre tendències captives i fusionals i el reconeixement de l’alteritat de l’altre. 
Pel que fa a les arrels de l’experiència religiosa, subratlla la influència decisiva (per a la 
religiositat com per a cada una de les dimensions de l’home adult) del complex edípic 
en el qual el pare és viscut, com a llei, model i promesa de desenvolupament alhora 
(Vergote 1966); l’experiència infantil crea en la persona un sediment psicològic que pot 
esdevenir l’humus on s’arrelen les vivències amoroses, artístiques i religioses de l’adult 
(Vergote, 1993a). Característiques que, molt arrelades en el subjecte, també entren en 
joc en la intersubjectivitat teològica (és a dir, en els processos de resposta del creient a 
la Paraula de Déu que l’interpel·la) i que donen un caràcter dinàmic i conflictiu a la vida 
de fe, que requereix una transformació profunda del desig del creient.9

Per la meva banda, estic d’acord amb les aportacions de Rizzuto i Vergote. No obstant això, 
m’agradaria destacar, en línia amb el plantejament analític d’aquest meu article, la particularitat 

9 Aquest breu resum explica per què Vergote emfatitza l’excel·lència de la psicoanàlisi per sobre de qualsevol altre enfocament 
de la psicologia de la religió: «La psicoanàlisi és la psicologia que aprofundeix en les coses. Qualsevol altra psicologia, fins 
i tot la psicologia experimental, té el seu valor en el seu camp, però no toca les arrels existencials de l’home i, per tant, la 
substància humana que l’home compromet en la fe religiosa» (Vergote, 1993a, p. 81-82).
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del dispositiu psicoanalític com a autobiografia; és a dir, com «funciona» la psicoanàlisi en el 
discurs relacional que s’estableix entre dues persones en diàleg en la cura per la parla (tal com 
es va definir la psicoanàlisi des dels seus inicis).

Vull fer present que, més enllà de les formulacions sintètiques i divulgatives, no existeix 
una «psicoanàlisi de la religió» pròpiament dita, perquè l’àmbit propi de la psicoanàlisi és la 
relació dual que s’estableix entre un psicoanalista i un pacient «al sofà» (l’expressió és aquí una 
metàfora de la seva escenografia particular). Però els dinamismes i processos destacats en el 
camí analític també poden servir per a il·luminar els processos de l’esdevenir religiós. Per tant, 
es pot parlar de psicologia de la religió «a la llum de la psicoanàlisi» (Aletti, 2010).

La psicoanàlisi es desenvolupa a través de la «història narrada» (autobiografia) de 
l’analitzant, que es veu mediada per la força modeladora de les pulsions, la cultura i el 
llenguatge.10 Aquest ancoratge a la biografia individual i a la cultura ambiental hauria de ser 
constitutiu de qualsevol psicologia centrada en la persona. Fins i tot l’experiència religiosa 
de l’individu es realitza, es desenvolupa i té la possibilitat de ser estudiada, només dins d’un 
context simbòlic cultural determinat.

La religió es transmet, es rep i es reconstrueix en la pròpia experiència individual 
a través del llenguatge cultural-simbòlic, com a narració (autobiogràfica: «jo soc/no soc 
religiós»), com a interlocució intersubjectiva a través d’una paraula performativa («Crec en 
Déu») i després com a llenguatge de la teodicea i de la teologia que arriba a l’individu com 
a llenguatge del Magisteri i de la Tradició. Aquesta transmissió cultural del relat religiós, un 
cop apropiada pel subjecte, esdevé autobiografia, història de la seva trobada amb la religió i 
història de la formació de la seva representació de Déu. Per tant, podem parlar del «naixement 
del Déu vivent» en l’home (Rizzuto, 1979).

La psicoanàlisi és una relació funcional i temporal establerta per una interlocució verbal dins una 
escenografia especial, impregnada d’afectes (transferència i contratransferència). El discurs del pacient, 
en anàlisi, és història narrada, i després re-narrada una i altra vegada, oberta a la innovació: dels 
records, de les interpretacions, de les re-significacions. L’analista és testimoni, observador participant, 
maièutic i, si cal, cohermeneuta, de l’emergència de la veritat del subjecte al subjecte mateix.

Una psicoanàlisi és una història contada, però no per a fixar un passat (arqueologia), 
ni per a orientar el futur (pedagogia), sinó tal com s’implementa, en l’aquí i l’ara de la 
relació analítica, de modalitats relacionals que connecten amb el contínuum de l’esdevenir 
de la psique i la seva capacitat de relacionar-se amb l’altre des d’ella mateixa. També des 
d’aquest punt de vista, el discerniment de l’analista, entès com un coneixement adquirit 
per ell sobre el tema, és molt menys rellevant que el discerniment que s’anuncia i s’obre 
com a consciència de si mateix del subjecte. Tanmateix, la recerca d’autenticitat d’aquest 
pacient està lluny de la resposta a la pregunta filosòfica «qui soc jo?», d’una pràctica 
de tractament simptomàtic (psiquiatria), o d’una intervenció educativa o psicosocial. 

10 La pulsió no és l’instint. L’instint dels animals està programat hereditàriament per a un resultat específic, mentre que 
l’home no té un destí preordenat. Per exemple, l’instint sexual dels animals està prefixat per a la procreació; la pulsió sexual 
de l’home, un instint revestit d’emocions i hàbits socials, és indeterminada en el seu objecte i finalitat, que tendeix a la seva 
realització de manera polimòrfica: pot esdevenir una relació, un joc, una trobada, però també sublimar-se en la creativitat de 
l’art, la religió, el misticisme. En l’home, a diferència dels animals, l’ancoratge al traçat biològic es creua amb la capacitat de 
parlar, i amb aquesta, amb la capacitat d’assumir i interpretar la pròpia singularitat d’una manera creativa. D’aquí l’itinerari de 
cada psicoanàlisi: de la pulsió al sentit, és a dir, de la representació psíquica del destí biològic i dels esdeveniments actuals, 
a la pròpia autobiografia. i a la possibilitat de reescriure-la, com una nova història (Aletti, 2018).

Com està lluny també de la pretensió d’avaluar el contingut de la creença del subjecte o 
d’influir en la seva acceptació.

Tot creixement personal (fins i tot religiós), d’alguna manera, té com a objectiu una 
assumpció lenta i progressiva per part dels subjectes de la seva herència, de la seva història i de 
la seva autobiografia, com una de les narracions possibles, un segment líquid al llarg del flux de 
la pròpia experiència humana i, possiblement, cristiana. 

L’«autobiografia fluida» ajuda a destacar alguns aspectes psicodinàmics de la identitat 
religiosa, els seus recorreguts i les seves de-rives. El prefix per (per-corsi = recorreguts) implica 
el fet de fer un camí, d’anar més enllà, una aparició de noves capacitats d’experiència de la 
religió, mentre que el de indica un desviament, una pèrdua de rumb, un deixar-se anar o una 
presa de distància. Els uns i els altres (recorreguts i derives) es retroben en la història personal 
d’un mateix subjecte i en la seva narració autobiogràfica (Aletti, 2019c).

La consciència de si mateix és una adquisició tardana; el cadell d’home és una cria inepta, 
necessita atencions per a la seva mateixa supervivència. No ho sap, però ho experimenta molt 
abans de saber-ho, i de saber-ho dir, a través de les experiències preverbals. El coneixement, la 
capacitat de posar nom a les coses, arriba molt més tard en el desenvolupament de l’individu. 
La mateixa representació de la figura materna és una adquisició lenta i gradual. Per a l’infant, al 
principi hi ha la satisfacció de les necessitats primàries i sensoriomotores (alimentació, calidesa, 
contacte). Només més tard experimenta la seva mare com «una altra» diferent de si mateix; 
d’aquí la separació i la diversitat, i després el reconeixement, la relació, el somriure.11 

La creença religiosa és fluida, i estructuralment conviu i s’entrellaça amb la no-creença, 
amb el dubte, amb la necessitat de superar les formes viscudes de l’experiència religiosa, de 
confrontar-se d’una manera crítica amb la pròpia imatge de Déu, la pròpia manera de «dir Déu». 
D’altra banda, aquesta unió entre fe i incredulitat, entre certesa i dubte està present en totes 
les experiències humanes, sota la forma psicodinàmica del conflicte. El conflicte certifica que la 
identitat no és una dada, sinó una tasca i que no es presenta amb el caràcter estàtic d’un subjecte 
sempre idèntic a si mateix, ni amb la linealitat d’un procés cap a un objectiu preestablert. 

Per a l’observació psicològica, la diferència entre el creient i el no creient no és que 
l’un estigui habitat per una certesa i l’altre estigui minat pel dubte. El creient creu que creu; el 
no creient creu que no creu, però aquesta seva convicció subjectiva està marcada pel dubte. 
I mentre el creient creu que respon a un interrogant-crida que li arriba d’un Altre, Déu, el no 
creient sospita que aquest plantejament ve de dins, una projecció narcisista de la realització 
dels seus desitjos, una incapacitat per a trobar-se amb l’Altre respecte a ell. I, tanmateix, per a 
l’home reflexiu, per al que Salomé anomenaria el «creient creatiu» (Aletti, 2019b), el dubte és 
sempre una funció de la recerca d’una veritat. Tal com llegim a l’evangeli: «Crec, Senyor, ajuda 
la meva fe!» (Marc, 9, 24).

Una altra característica del fet de creure, més decisiva, es basa en l’experiència (individual i 
subjectiva) de la confiança. Creure també és confiar, relacionar-se amb una persona de confiança. 

11 N’hi ha prou amb recordar en l’obra de Winnicott la rellevància de l’objecte i de l’experiència transicional. La literatura 
psicoanalítica sobre aquestes primeres etapes del desenvolupament infantil és immensa i força coneguda (cf. Aletti, 2004). 
Més aviat, m’agrada tornar a visitar la meravellosa escena representada en un vers de Virgili (Ecloga 4, v. 60): incipie parve 
puer risu cognoscere matrem, on l’infant reconeix la mare, amb (i/o des de) un somriure, establint-hi una relació primària. 
Grandesa del poeta!
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Crec en tu, vol dir: et crec, me’n refio, i per tant, confio en tu. Espontàniament tranquil·litzat, 
perquè sento que me’n puc refiar. L’infant no «creu» que la seva mare és bona, ho «sap»: ho 
viu i s’hi abandona. 

En aquest punt, sembla útil distingir entre: «creure quelcom», és a dir, tenir una opinió o 
una convicció intel·lectual; «creure algú», per tant refiar-se del que diu i ‘creure en algú’ que vol 
dir confiar-se... sentir que l’altre tindrà cura de mi. L’infant es posa sota la custòdia de la mare, 
l’analitzat es confia a l’analista, el creient es confia al seu Déu (i hi confia). Saben que no ho han 
de merèixer amb la seva actuació, que se’ls estima «malgrat tot». L’amor de Déu és gratuït, com 
l’amor d’una mare, com està garantit l’amor de l’analista.

La psicoanàlisi comença amb un acte de fe-confiança-entrega. La demanda d’anàlisi és 
una sol·licitud d’amor d’un subjecte que no se sent estimat, ni tan sols per ell mateix, que viu 
en solitud i amb poca confiança en si mateix. El pacient parteix de la percepció de malestar, 
de vegades fins i tot sense un nom («estic malament», només sap dir). Però en aquest dir que 
està malalt també expressa ja una confiança, una creença en el fet que l’analista el pot ajudar. 
Impulsat per la necessitat de creure que hi ha una salvació, una sortida, que la seva història 
es pot convertir en una nova història. Creu en l’analista perquè li dona crèdit, conscientment o 
inconscientment; i li porta una petició de cura (per ser «cuidat») i d’amor. La «cura» analítica és 
veritablement una història d’amor (Kristeva, 1984) Amb tota la tensió relacional i les vicissituds de 
les històries d’amor: projeccions, enamoraments, desil·lusions, cansament, traïcions, necessitats, 
peticions d’amor i protestes de desconfiança, i fins i tot abandonaments. De la mateixa manera, 
i amb les mateixes variacions amb què el creient creu que estableix la seva relació amb Déu. 

La identitat personal neix, es tranquil·litza i es fonamenta en la relació amb l’altre. L’amor 
de la mare em fa sentir digne de ser estimat i així genera la meva autoestima. Si la meva mare, 
a qui estic unit, com si fos una part d’ella, m’estima, jo també em puc sentir bé, preuat: valc la 
pena! Penseu, paral·lelament, en la importància estructuradora que té per al creient del fet de 
reconèixer l’amor incondicional i primordial de Déu.

El valor psicològic de la fe no rau en la creença, sinó en el fet de creure, i això també 
s’aplica a la creença en el sobrenatural. El valor psicològic de l’objecte desitjat rau en el fet 
de desitjar. D’alguna manera, el final del desig rau en el fet de desitjar. El misticisme cristià 
ho expressa directament: el místic no es pregunta «per a què serveix la pregària»: la fi i la 
recompensa de la fe és la fe. Així, el premi de l’obra d’art és el moment creatiu, el premi de 
l’amor és el fet d’estar enamorat. Recompenses marcades per la limitació i la brevetat de la 
realització i arrelades en una nostàlgia inconscient del propi objecte, latent, previst, esperat, 
però «indisponible».

La certesa de la fe és la certesa del fet de creure, de tenir fe. No dona certesa dels 
continguts (externs) reals o teològics de la religió. La fe, en l’anàlisi, no és la confiança en el 
mètode, en l’analista, en l’«èxit»; és la mateixa anàlisi com una obertura al potencial, a la 
creativitat, a la possibilitat de treure sempre noves formes d’allò informal i l’indeterminat. La 
bona notícia d’una psicoanàlisi és que «una altra història és possible», que pots reescriure la teva 
autobiografia. En l’experiència humana (i en la religiosa), la cita perduda entre el desig i la seva 
satisfacció, entre l’omnipotència i la realitat, dona testimoni i constitueix la dimensió potencial 
del coneixement i la creativitat, el caràcter incomplet de tota experiència humana i, per tant, 
el seu caràcter de transició, als límits, a la frontera entre ara i encara no, entre allò trobat i allò 
creat, entre el desig i l’objecte del desig, entre la intuïció estètica i la representació artística, 
entre el discurs de l’home sobre Déu i la realitat de Déu.
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RESUMEN: La dimensión espiritual del ser humano es una constante a lo largo de toda su 
historia. Las formas de representar y vivir lo absoluto son una muestra tanto de la diversidad 
cultural que ha acompañado a su representación, como de la verificación de que en la humanidad 
hay una invariable que la empuja a preguntarse por el misterio de su existencia. Las religiones, 
como sistemas de significación cultural, fueron las primeras en representar y orientar el cultivo 
de esta dimensión. Durante la industrialización, las filosofías se intentaron aproximar a esta 
dimensión desde sus concepciones ilustradas y hoy, en sociedades posmodernas, ¿cómo podemos 
acceder al cultivo de esta dimensión sin la necesidad de religiones, creencias ni dioses?
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ABSTRACT: The spiritual dimension of the human being is a constant throughout its 
history. The ways of representing and living the absolute are a sample of both the cultural 
diversity that has accompanied its representation, as well as the verification that there is an 
invariable in humanity that pushes it to wonder about the mystery of its existence. Religions, 
as systems of cultural significance, were the first to represent and guide the cultivation of this 
dimension; During industrialization, philosophies tried to approach this dimension from their 
enlightened conceptions and today, in postmodern societies, how can we access the cultivation 
of this dimension without the need for religions, beliefs or gods?
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1. LAS RELIGIONES COMO SISTEMAS CULTURALES

En este primer apartado se dará respuesta a la siguiente pregunta: ¿podemos entender 
las diferentes religiones como sistemas culturales que impregnaban todos los aspectos de la vida 
individual y colectiva, tanto en la dimensión social como en la espiritual?

Para realizar esta aproximación a la idea de las religiones como sistemas culturales, se 
expondrán las aportaciones de dos autores que han analizado este objeto de estudio desde diferentes 
perspectivas. El autor principal sobre el que girará todo el artículo será Marià Corbí, aunque en este 
punto se establecerá un comparativa con Clifford Geertz.1 Ambos autores parten desde diferentes ramas 
de las ciencias sociales −epistemología y antropología, respectivamente− y, por lo tanto, cada uno de 
ellos ha focalizado su estudio y construcción teórica partiendo desde diferentes puntos de vista.

Partimos desde la base que definir el concepto de «religión» es un trabajo complicado, 
pero lo que se intentará mostrar en este apartado es que la «religión» cumplió, como sistema 
cultural, con dos funciones sociales: la primera, como sistema cultural que impregnaba2 
todos los aspectos de la vida individual y colectiva de la sociedad; la segunda, como conjunto 
de pautas que describían las formas de relacionarse con «lo sagrado» y que cotidianamente 
se ha llamado espiritualidad.

1.1. La religión desde la epistemología axiológica de Marià Corbí y la antropología 
       de Clifford Geertz

A lo largo de este apartado estableceremos la aproximación al planteamiento 
epistemológico de Marià Corbí y su comparativa con la antropología de Geertz. Es interesante 
relacionar ambos autores porque sendos enunciarán que la especie humana «está [...] débilmente 
determinada por fuentes intrínsecas de información [...]» (Geertz, 1973; 91), la diferencia que 
planteará Corbí respecto a Geertz es que Corbí se posiciona en un plano biológico donde esa 
falta de fuentes extrínsecas de información es una indeterminación genética propia del animal 
humano que se solventa gracias a la lengua y esta capacidad lingüística posibilita la construcción 
de sistemas culturales. Mientras que Geertz parte directamente del concepto de cultura3 para 

1 Clifford Geertz fue un antropólogo norteamericano que realizó su aproximación a la «religión» desde el concepto de «cultura». 
Es interesante aproximarse a su enfoque ya que concibe las culturas como construcciones que sirvieron para dotar de sentido al 
mundo y mediante las cuales la especie humana consiguió establecer las actitudes hacia lo que podríamos llamar comúnmente 
«vida». Este autor concibe las culturas como sistemas de significación simbólicos y es desde este punto de partida que el 
antropólogo realiza su estudio de las religiones; concibe la religión como una actividad cultural humana.
2 Considero importante prestar atención a la idea de «impregnaba»; con esta afirmación se quiere resaltar la importancia que 
las religiones tuvieron en las primeras sociedades o en sociedades premodernas. Un aspecto que considerar es que la religión, 
o las religiones, no fueron, como a menudo se afirma una «esquizofrenia» colectiva o una herramienta para tener al pueblo 
sometido, dormido o engañado.
3 Desde la antropología americana de la que parte Geertz, se concibe que «la cultura es un sistema objetivo de símbolos« (Pals, 
2013; 440) y el propio Geertz entiende y define la cultura como «un esquema de significaciones o de ideas cuyos portadores 
son símbolos a través de los cuales las personas comparten su conocimiento de la vida y expresan sus actitudes hacia ella» 
(Pals, 2013; 446). De este fragmento podemos extraer que Geertz entiende la cultura como un conjunto de significaciones que 
son portadas por símbolos y «los símbolos sagrados tienen la función de sintetizar el ethos de un pueblo —el tono, el carácter 
y la calidad de su vida, su estilo moral y estético— y su cosmovisión, el cuadro que ese pueblo se forja de cómo son las cosas 
en la realidad, sus ideas más abarcativas acerca del orden» (Geertz, 1973; 89). Con esta interpretación del concepto de cultura 
entendemos que Geertz concibe la religión o las religiones como un sistema de símbolos que cumplen una función cultural y 

explicar la «religión», Corbí arranca de la pura animalidad, desde la necesidad biológica de 
supervivencia y la organización social de los colectivos humanos.

Marià Corbí, a diferencia de Geertz, habla de la cultura y la sitúa en un plano y con una 
función biológica. Para este autor, la cultura cumple con una función primordial: «proporcionar 
una forma concreta de vida viable a un viviente que ha dejado en gran parte indeterminado 
genéticamente su modo de vida» (Corbí, 2013; 17). Su posicionamiento plantea una antropología 
donde la especie humana (el viviente hablante) está indeterminado genéticamente frente al 
medio, y para este autor:

En la especie humana aparece un nuevo procedimiento de adaptación al medio: dejar determinado 
genéticamente solo la condición fisiológica, el modo simbiótico de vida, la condición sexual y la 
competencia lingüística. Dejando indeterminado cómo sobrevivir en el medio, la forma de asociación 
para sobrevivir, cómo organizar la vida sexual y la crianza y la forma de la lengua concreta. Están 
indeterminados los «cómo». (Corbí, 2013; 18)

Con esta definición, vemos cómo Corbí enfoca el estudio de la cultura entendiéndola 
como una función primariamente biológica que permite a la especie humana desarrollarse. Es 
decir, la cultura es lo que posibilita determinar los diferentes «cómo» que la especie humana 
no tiene determinados4. En comparación a otros animales, cuya forma de vida sí que está 
determinada genéticamente, la especie humana tiene la necesidad y posibilidad de construir 
diferentes sistemas culturales, cambiar su forma y modelar nuevos estilos de vida para concretar 
esos «cómo». Para aclarar esta idea se expondrá el ejemplo que Geertz utiliza para explicar 
la diferencia entre el animal humano y el resto de los animales. La diferencia que establece 
consiste en lo que él denomina el grado de determinación de fuentes intrínsecas de información. 
Considera que los animales inferiores están fuertemente determinados por estas fuentes 
intrínsecas de información y por ejemplo «para construir un dique, un castor spolo necesita un 
lugar apropiado y los materiales convenientes» (Geertz, 1973; 91) y por lo tanto «su modo de 
proceder está modelado por su propia fisiología» (Geertz, 1973; 91). Con esto intuimos que los 
animales inferiores tienen, por sus propias características de animales, las formas de actuación, 
sus «cómo», determinadas, y, por lo tanto, no necesitan de un modelo de significación cultural. 
Geertz, siguiendo con el ejemplo, dice:

Pero el hombre [especie humana], cuyos genes nada le dicen sobre las operaciones de construir, 
necesita también una concepción de lo que es construir un dique, una concepción que solo podrá 
obtener de alguna fuente simbólica —un patrón, un modelo, un libro de texto o de lo que le diga 
alguien que ya sabe cómo se construyen los diques— o, por supuesto, del manejo de elementos 
gráficos o lingüísticos que le permitan llegar por sí mismo a una concepción de lo que son los diques 

y de la manera en que se construyen. (Geertz, 1973; 91)

cuyos símbolos sagrados establecen un orden que sintetiza el ethos, es decir, la forma de hacer y sentir de una sociedad para 
forjar así un cuadro de interpretación de la realidad.
4 Esta indeterminación genética es lo que Luis Cencillo (1973) denominó como desfondamiento y «El desfondamiento es 
simplemente la carencia de una base fija, perpetua y universal, dada por naturaleza, fundada en la misma physis humana, 
desde la cual ver el mundo, los valores, las realidades y los puntos de referencia y poder optar y actuar adecuadamente a la 
realidad y sin riesgo de equivocarse [...] su physis es precisamente esta liberación de toda fijeza condicionante y universal 
marcando el destino de la especie, por lo cual el hombre [especie humana] está abocado a autoposeerse en todos los 
órdenes» (Cencillo, 1973; 122 citado en Corbí, 1983; 20)	
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Con el ejemplo de Geertz, podemos poner en valor la aportación de Corbí sobre la 
indeterminación genética y entender el porqué de la necesidad de construir, por parte de la 
especie humana, sistemas culturales, es decir, fuentes extrínsecas de información. Estos sistemas 
son los que permiten a la especie humana sobrevivir y posibilitan una forma concreta de 
vida determinado los diferentes «cómo». Para Corbí, la forma en la que la especie humana 
«encontró» la manera para determinar esos «cómo» fue mediante la construcción de 
narraciones, mitos, símbolos y rituales y, por lo tanto, la «finalidad de los mitos, símbolos y 
rituales es primariamente biológica: construir un viviente cultural viable en unas circunstancias 
[de vida] determinadas» (Corbí, 2013; 19). Con este fragmento vemos que, para Corbí, mitos, 
símbolos y rituales son las estructuras o fuentes extrínsecas de información que completan la 
indeterminación genética y por lo tanto:

Los mitos, símbolos y rituales no pretenden, pues, explicar y describir la realidad en ella misma, lo que es 
valioso o no lo es en sí mismo, lo que es la naturaleza humana esencial, ni explicar lo que es la naturaleza 
de la sociedad y de su organización, ni describir el mundo de lo sagrado, el más allá, ni tampoco establecer 
el modo sagrado de vida. Lo que proclaman, en cualquiera de sus ámbitos, no es una descripción de lo que 
hay. Solo dicen lo que hay que pensar, sentir y cómo hay que actuar en el medio y con los otros hombres [y 
mujeres] para sobrevivir en unas condiciones determinadas. Y cuando hablan de la dimensión absoluta [lo 
trascendental], no la describen, sino que modelan su expresión y su modo de vivirla. (Corbí, 2013; 20).

Con lo explicado hasta ahora se puede empezar a entender el origen de las religiones. La 
especie humana es un animal que, debido a su physis liberada, está indeterminado genéticamente 
frente al medio. Este hecho hace que como especie desfondada tenga la necesidad biológica de 
construir, de forma inconsciente5 y mediante su capacidad de habla, sus sistemas culturales. 
Y estas primeras formas de organización social son las llamadas «religiones»: sistemas de 
motivación y cohesión social preindustriales que permitieron a la especie humana sobrevivir y 
desarrollarse como especie en el mundo. Por lo tanto, lo que se llama cultura y las formas en las 
que se expresa la cultura tienen, como comenta Corbí, una función primordial: rellenar los huecos 
biológicos que la especie humana tiene para así hacerse viable en el mundo.

1.2. Las Religiones como Proyectos Axiológicos Colectivos (PAC)

En el apartado anterior se ha mostrado cómo la humanidad tiene la necesidad, como 
animal desfondado, de construir un sistema cultural y, como se puede intuir, los primeros sistemas 
culturales que se construyeron fueron las religiones. Anteriormente se ha mencionado6 que la 
cultura es un sistema de símbolos que permite a las personas compartir el conocimiento de la 
vida y expresar sus actitudes hacia ella. Por tanto, las religiones presentadas como sistemas 
culturales, tal y como lo entiende Geertz, fueron un sistema de significación basado en símbolos 
que permitieron mediante la construcción de mitos, narraciones y símbolos sagrados, otorgar un 
sentido del mundo y permitir la viabilidad de la especie humana.

5 Apuntamos que la construcción de los sistemas culturales se hacía y se hace de forma inconsciente ya que en ningún 
periodo histórico se ha tenido la necesidad de ser conscientes de cómo hay que construir y autoprogramarse. En sociedades 
preindustriales se consideraba que la forma de vivir venía dictada por las divinidades o antepasados y en sociedades industriales, 
con el surgir de las ideologías y las ciencias, se pensó que era la naturaleza quien determinada como había de vivirse.
6 Véase la nota al pie de página 3.

Aunque Marià Corbí también entienda a la especie humana como un animal cultural, lo 
que realmente la programa para la colectividad, para su supervivencia y su relación con el medio y 
otras personas son lo que él llama PAC «proyectos axiológicos colectivos» (Corbí, 2017; 23). Corbí 
entiende el o los PAC como construcciones lingüísticas mediante las que el colectivo consigue 
autoprogramarse en unas condiciones determinadas de supervivencia, siendo estas condiciones 
las etapas de vida de la especie humana −es decir, las sociedades cazadoras-recolectoras, 
agrícolas, ganaderas e industriales. Para este autor, los mitos, símbolos y rituales, son los que 
construyen el PAC y, por lo tanto, es el PAC el que termina de completar la indeterminación 
genética humana y, por consiguiente, «las religiones son un tipo de PAC preindustriales en los 
que los mismos patrones y paradigmas que modelan todo el mundo correspondiente a la DR 
[dimensión relativa], modelan también la concepción, representación y vivenciación de la DA 
[dimensión absoluta]» (Corbí, 2017; 29). El PAC es la continuación de nuestro programa genético 
y por eso es considerado por este autor como aquello que completa la falta de determinación 
genética de la especie humana, el propio Marià Corbí dice:

El papel central de los proyectos axiológicos colectivos (PAC) es terminar nuestra incompleta determinación 
genética para hacernos animales viables. Sin los proyectos axiológicos colectivos, construidos por nosotros, 
seamos o no conscientes de ello, no seríamos animales viables (Corbí, 2013; 16).

Viendo esta definición y comprensión del PAC como continuidad de nuestro programa 
genético, podemos entender por qué este autor habla de la cultura, los mitos, símbolos y rituales 
y los PAC como necesidad biológica de la especie humana. Entendemos que esa construcción y 
autoprogramación tiene una forma determinada dependiendo del contexto histórico en el que se 
le dio forma. Y esto puede verse en la diversidad de formas religiosas o «PAC-religiosos» (Corbí, 
2015; 30) que la humanidad ha construido para garantizar su supervivencia.

Por tanto, el PAC-religioso está derivado directamente de la forma en la que se sobrevivía7 
y este mantiene una estrecha relación con la cultura:

Se comprueba un paralelismo constante entre los modos de vida [...] y las culturas correspondientes. Los 
pueblos que viven de lo mismo, de la caza y la recolección, poseen unas mitologías enormemente parecidas, 
más allá de su situación en el tiempo y en el espacio. Lo mismo ocurre si los pueblos viven de la horticultura, 
la agricultura de riego o el pastoreo. En las culturas preindustriales, los patrones colectivos de comprensión, 
valoración y actuación se expresen en narraciones sagradas que llamamos mitologías. (Corbí, 2007; 39)

Esto muestra que, al pasar de una forma de sobrevivencia determinada a otra, se 
constituyeron nuevas formas culturales de modelación y (re)presentación del mundo; esto señala 
que al cambiar la forma de sobrevivir cambiaba la cultura. Tal y como comenta Corbí:

Cuando se cambia de un modo de vida [...] se modifican en la misma dirección los mitos, símbolos y rituales. 
A cada forma diferenciada de vida preindustrial corresponde, de manera constante, un tipo de mitología, 
simbología y ritual. Siempre que se presente el modo de vida cazadora-recolectora, se presentará mitología, 
simbología y ritual cazador-recolector, con idéntica estructura profunda. Lo mismo puede decirse de los 
restantes modos de vida preindustrial. (Corbí, 2007; 40)

7 No hay que confundir la forma de supervivencia con el modo de producción. Este último sería la forma en la que se producen 
y distribuyen bienes y servicios mientras que la forma de supervivencia es la acción central mediante la que un grupo humano 
sobrevive.
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Este es un punto central en el pensamiento de Corbí, ver cómo diferentes culturas 
separadas en tiempo y espacio, pero con mismo PAC-religioso, es decir, con una misma forma 
de supervivencia, construyeron mitologías, tanto para modelar la dimensión relativa como 
la dimensión ab-soluta del existir humano, con unas estructuras profundas (Corbí, 2007; 40) 
idénticas pero con estructuras superficiales (Corbí, 2007; 40) muy diversas. En este sentido, 
entendemos que el proyecto axiológico colectivo es idéntico en diferentes etapas históricas 
de la humanidad, pero culturalmente diverso. Esto nos deja una primera intuición para abordar 
el análisis simbólico de los textos sagrados, ya que, como se ha ido exponiendo, las religiones 
también modelaban la concepción y (re)presentación de «lo trascendente». Y es en este sentido 
cuando podemos analizar lo «trascendente» como constitutivo de la especie humana y ver cómo, 
independientemente de los textos religiosos que analicemos, todos ellos hablan simbólicamente 
de «eso de ahí», la dimensión ab-soluta.

1.3. La Dimensión Relativa (DR) y la Dimensión Absoluta (DA)

Hasta ahora hemos conseguido exponer los motivos por los cuales la humanidad necesitó 
construir las religiones y como estas eran8 un proyecto axiológico colectivo de vida que surgió 
de las formas preindustriales de sobrevivencia. En este apartado presentaremos cuáles son las 
dos dimensiones que las religiones modelaron y cuál es el origen de esas dimensiones. Par ello 
hay que recordar que partimos de la pura animalidad humana, y si el viviente humano necesitó 
construirse sus sistemas culturales o PAC para sobrevivir, postulamos que ambas dimensiones 
también tienen una funcionalidad biológica. Para ello hay que exponer que entiende este autor 
cuando habla de la dimensión relativa (DR) y la dimensión absoluta (DA).

Para Corbí la DR es la dimensión relativa a las necesidades del animal humano, aquello 
que constituye su supervivencia, la determinación de los «cómo» y la DA es la dimensión que 
no es relativa a ninguna de esas necesidades, es una dimensión gratuita, absoluta en el sentido 
de que está suelta de toda concepción/necesidad humana. Pero estas dos dimensiones o doble 
dimensión de la realidad (Corbí, 2017; 18) Corbí las entiende como una única realidad. Ambas 
dimensiones son producto de la especie humana9 y «necesitamos cultivar las dos dimensiones 
de nuestro acceso a lo real, la DA y la DR, para ser humanos. [...] En el pasado este doble cultivo 
se hizo mediante las religiones» (Corbí, 2017; 17).

Pero ¿qué quiere decir que ambas dimensiones son un producto humano? Líneas más arriba se 
ha destacado la importancia de partir de la pura animalidad y de la cualidad específica como especie 
humana, la capacidad de habla:10 aquello que lo diferencia de los otros animales y lo constituye.

8 Se utiliza la forma verbal ser en pasado ya que actualmente la forma mayoritaria en la que se sobrevive es mediante el 
conocimiento, la ciencia y la tecnología y la producción en retroalimentación constante de productos y servicios. Un apunte 
que podría desarrollarse en otro capítulo de este trabajo si la extensión lo permitiera sería ver como las actuales formas de 
pensamiento «transhumanista» o «post-humanista» están modelando y (re)presentando tanto la organización social como la 
dimensión espiritual humana.
9 La lengua bifurca nuestro acceso a la realidad: nos da un acceso a la realidad como relativa a nuestras necesidades como 
vivientes (DR); y nos da un segundo acceso a eso mismo real pero ya no relativo a nuestras necesidades sino no relativo, 
absoluto (DA)» (Corbí; 2017; 17).
10 Establecemos una diferencia entre hablar y comunicarse. Entendemos que todo animal y planta se comunica estableciendo canales de 
comunicación intra-especie, pero esta comunicación es un intercambio básico de información. En cambio, el habla humana, permite a la especie 
humana desarrollar un metalenguaje que va más allá de un intercambio básico de información y que constituye su forma de ser viviente.

Evidentemente, para el viviente cultural hermenéutico el lenguaje juega un papel central. Sin una adecuada 
idea del lenguaje no sería posible comprender este modo de ser viviente. En y por el lenguaje se formaliza 
el objeto para el hombre [especie humana]. Esa formalización distancia de los estímulos físicos y origina la 

«perspectivación»11[o, como Corbí lo denomina, distancia objetiva]. (Corbí, 1983; 21)

Se entiende que, gracias a la lengua y a la formalización del objeto, se produce una 
distancia objetiva que permite bifurcar la realidad en dos dimensiones, la relativa (la que nos 
permite movernos en el mundo de objetos y sujetos) y la dimensión absoluta (la que nos dota 
de flexibilidad y no nos determina en el mundo). La dimensión absoluta, que los PAC-religiosos 
y las ideologías tomaron como «lo divino» o «lo metafísico» respectivamente, es para Corbí 
una de las características más importantes de la especie humana. Tener acceso biológico a una 
dimensión suelta de toda connotación lingüística es lo que ha permitido a la especie humana 
modificar su entorno y cambiar como especie sin la necesidad, como ocurre con otras especies, 
de que primero cambie su entorno. Sin este acceso a la dimensión absoluta, la especie humana 
estaría tan determinada genéticamente como cualquier otro animal y no hubiera podido salir 
nunca de su esfera de animalidad y hacerse animal-humano. 

El acceso a la DA es una creación biológica, con una función concreta para la supervivencia de un ser viviente; es 
una función biológica que nos permite adaptarnos al medio en que vivimos y modificarlo cuando sea necesario 
o conveniente. La DA es el fundamento de nuestra flexibilidad con relación al medio en el que obtenemos lo 
necesario para vivir, sin tener que cambiar nuestra dotación genética ni modificar nuestra fisiología. Es un gran 
invento de la vida que nos permite hacer modificaciones en nuestro sistema de supervivencia, que resultan 
equivalentes a los cambios de especies en los restantes animales. (Corbí, 2017; 18)

Como se está observando, Corbí plantea que lo que se ha conocido como cultivo espiritual y 
que siempre se ha pensado y situado fuera de la especie humana, no es de tal forma. La dimensión 
absoluta, la base de la flexibilidad de la especie humana, es una característica propia del animal-
humano. Pero ¿por qué se llamó cultivo espiritual? La dimensión absoluta es puramente axiológica, 
sensitiva y es lógico pensar que cuando se capta sensitivamente esa dimensión y no se tiene 
conciencia de su origen animal, se asuma que la captación venga del exterior, considerándola 
trascendente al «ser» y convirtiéndose en divino o metafísico. Por tanto, los diferentes PAC-
religiosos con sus narraciones, mitos y rituales, interpretaron, construyeron, (re)presentaron y 
cultivaron diferentes formas de la dimensión absoluta viviéndolas, como real, única y verdadera.

2. TRADICIONES ESPIRITUALES, ESPIRITUALIDAD Y ESPIRITUALIDADES LAICAS

En el apartado anterior se ha realizado una aproximación a las religiones como sistemas de 
significación que podemos denominar cultura o PAC. Sabemos que aproximarnos a este concepto 
es complicado. Hay tradiciones −como el budismo, el taoísmo y el confucianismo− que, en sus 
orígenes, fueron más un camino espiritual que una religión, pero después de todo un proceso 
de «construcción histórica» han terminado convirtiéndose en religiones, es decir, en sistemas de 

11 «Perspectivación es la función que hace posible o que concreta prácticamente lo que [...] constituye la característica 
fundamental del ser humano: el distanciamiento de los estímulos físicos, de modo que ante ellos el hombre [especie humana] 
nunca se ve irremisiblemente arrastrado a responder o a responder de un modo estereotipado y unívoco, sino que siempre 
puede y debe interpretar y valorar el estímulo y seleccionar su respuesta o la omisión de la misma» (Cencillo, 1973; 245 citado 
en Corbí, 1983; 22)
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significación cultural. Y es en este sentido que considero apropiado, ya que no podemos abarcar 
la totalidad del concepto religión, posicionarme en la definición de André Comte-Sponville:12

Llamo «religión» a todo conjunto organizado de creencias y de ritos referidos a cosas sagradas, sobrenaturales 
y trascendentes (es el sentido amplio de la palabra), y especialmente a uno o varios dioses (es el sentido 
estricto), creencias y ritos que reúnen en una misma comunidad moral y espiritual a quienes se reconocen en 
ellos o lo practica. (Comte-Sponville, 2006; 22)

Tomando esta definición como referencia, entenderemos las tradiciones espirituales 
(budismo, taoísmo y confucianismo) como sistemas de significaciones religiosos en un sentido 
amplio, mientras que al judaísmo, cristianismo e islam como PAC-religiosos en un sentido 
estricto. Establecemos esta diferencia para concretar que las tradiciones espirituales, entendidas 
en su sentido amplio, no formaron, en su origen, un PAC-religioso, es decir, no fueron modelos 
de organización social, pero queda claro que actualmente estas tradiciones espirituales sí que 
forman parte de lo que entendemos sociológica y antropológicamente como religión ya que se 
han generado diferentes mitos, símbolos y rituales que han terminado convirtiéndose en formas 
de motivación y cohesión colectivas.

Lo que sí encontramos en común entre ambas formas, es que se ocuparon de poner en 
relación al sujeto y al colectivo con la dimensión ab-soluta. Entendemos la dimensión ab-soluta 
de la misma forma que ya se ha expuesto, como esa dimensión suelta de toda significación y 
conceptualización o cómo define Comte-Sponville «lo que existe independientemente de toda 
condición, toda relación o todo punto de vista». (Comte-Sponville, 2006; 146). Este paralelismo 
entre definiciones de la dimensión ab-soluta ayuda a entender que esta no es una dimensión 
subjetiva a la que únicamente tienen acceso algunas personas, sino que esa dimensión está 
ahí, libre de toda connotación cultural o significación lingüística que se le pueda dar y este es 
el motivo por el cual todo animal-humano tiene acceso a ella. El hecho de que esa dimensión 
no sea una «realidad subjetiva» se muestra en la diversidad de las tradiciones espirituales tanto 
como los PAC-religiosos que se ocuparon de modelar, como se ha mostrado anteriormente al ver 
las funciones de las religiones como sistemas culturales, la relación del sujeto y colectivo con 
esa «otra dimensión» en base a prácticas meditativas y la construcción de símbolos o metáforas 
sagradas. En este sentido, Marià Corbí dice:

Nuestra lengua puede utilizar términos para referirse a esa DA [dimensión absoluta], que, como símbolos 
o metáforas, hablen de origen, de fontalidad, de paternidad, de antepasado, añadiéndoles una calificación 
para evitar la confusión con su sentido ordinario: le añaden «Padre del cielo», «Gran antepasado», le lla-
man «Dios» que es lo mismo que luz, le llaman «Luz de lo alto». O emplean nombres sin significado con-
creto como «Ohm», «Brahma»; o bien emplean palabras para representarla, conceptualizarla, y le llaman 
«Vacío». (Corbí, 2017; 229)

Todas estas denominaciones subjetivas serían las formas en las que culturalmente se ha 
significado o (re)presentado la dimensión ab-soluta, ya sea desde un sistema de significaciones 
en un sentido amplio o desde un PAC-religioso en un sentido estricto. Corbí asume que todas 
las palabras son «ineptas y libres para aludir a la DA y la DA es libre de todas las palabras 
humanas» (Corbí, 2017; 230). Este hecho remarca lo «ab-soluto» de esta dimensión. Un factor 
para tener en cuenta cuando hablamos de la espiritualidad entendida desde los sistemas de 

12 Tomo esta definición de religión ya que ofrece una visión lo suficientemente amplia y evita entrar en distinciones, 
manifestaciones o fenómenos que caracterizan a cada tradición o sistema cultural.

significación o desde los PAC-religioso, es que, desde su concepción del mundo, como se ha 
remarcado en apartados anteriores, todo lo referente a lo ab-soluto estaba (re)presentado, 
vivido y expresado hacia fuera de lo que es relativo a la especie humana, fuera de la dimensión 
relativa, y esta vivencia de lo ab-soluto es lo que Corbí llama «la doble experiencia de la 
realidad» (Corbí, 2007; 257).

2.1. Cultivo espiritual y/o vivencia de lo absoluto

Al igual que ocurre con el concepto de «religión», que ha sido analizado y definido desde 
múltiples disciplinas académicas del ámbito social-humanístico, el concepto de «espiritualidad» 
también ha sido definido y estudiado desde diferentes ramas. A continuación, se expondrán 
algunas de las definiciones que se han dado a este concepto para así poder concretar la 
base desde la que partiremos en este apartado. Para esta presentación terminológica nos 
basaremos en el libro de Francesc Torralba (2013) Religions, espiritualitat i valors [Religiones, 
espiritualidad y valores] donde se recogen algunas definiciones y orientaciones sobre el 
concepto que nos atañe en este apartado para buscar o comprender qué es el cultivo espiritual 
o la vivencia de lo ab-soluto.

La espiritualidad también se relaciona con la idea de unión con todos los seres. Evoca el vínculo, el lazo con 
la realidad ajena. Según esta noción, un ser humano espiritualmente sensible no se percibe a sí mismo como 
una entidad autosuficiente, separada o aislada del mundo, como una burbuja inconexa que flota en el aire, 
sino que, todo lo contrario, se siente parte del todo, vinculado estrechamente a todos los seres. Sabe que 
forma parte de la gran danza de la vida y que está radicalmente abierto a los otros. Desde este punto de vista, 
un ser humano espiritualmente profundo se siente vinculado a toda la realidad, de tal manera que nada de lo 
que ocurre en el mundo, por lejano que sea, le es ajeno. Entendida así, la espiritualidad se asocia a palabras 
como ahora interdependencia o solidaridad cósmica. (Torralba, 2013; 18)

En esta primera definición se puede ver cómo la espiritualidad remarca una idea de 
relación con el «todo», siendo este «todo» los seres vivos en su conjunto y la «realidad ajena». 
Esta definición también subraya la concepción e interpretación del sujeto humano no aislado del 
resto de sujetos y seres del mundo, sino que lleva a la comprensión de que cada sujeto o incluso, 
la totalidad de la especie humana, no es un-algo-aparte-del-mundo, sino que es-el-mundo y 
por lo tanto se puede asumir e interpretar la espiritualidad, esa conexión con la dimensión 
absoluta de la realidad, como una idea de interdependencia o solidaridad cósmica.13 Planteada 
así, asumimos que la especie humana es parte del «todo» y que debemos partir de la base de 
que somos este mundo.

A la idea de espiritualidad también se le asocia el de profundidad. Es propio de un ser humano cultivado 
espiritualmente la voluntad de trascender aquello inmediato, de ir más allá de lo que es físico y material. 
Parece, entonces, que la banalidad y la espiritualidad se oponen, porqué es propio de un ser espiritual la 
voluntad de indagar, de conocer a fondo la estructura de la realidad, el sentido de cada cosa, el valor de cada 
acción. Un ser humano cultivado espiritualmente trata de investigar eso que se esconde más allá de lo que 
es visible, entiende la realidad material como una dimensión de lo que es real, como el signo aparente de la 

realidad inmaterial que lo fundamente y lo es todo. (Torralba, 2013; 19)

13 Entendemos la solidaridad cósmica como «todo lo que es, los seres que constituyen el conjunto indefinido del universo, 
todas las cosas existentes en el mundo, cualquiera que sea su naturaleza, por parte, desde el punto de vista de la cantidad de 
la calidad, grandes, medianas e infinitamente pequeñas, cercanas o inmensamente alejadas, ejercen sin quererlo y sin poder 
saberlo, unas sobre otras y cada una sobre todas, sea inmediatamente, sea por transición, una acción y una reacción perpetua 
que llamamos la solidaridad, la vida y la causalidad universales» (Bakunin, 1977; 101)
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Esta segunda definición sobre el concepto de espiritualidad remarca el aspecto de 
profundidad, entendiendo la profundidad como forma de indagación para llegar a comprender 
aquello que va más allá de la realidad físico-material en la que nos encontramos. Cultivar la 
espiritualidad es un acto de indagación para «descubrir» aquella realidad inmaterial que es el 
fundamento de todo nuestro mundo humano y que nos ayuda a encontrar el valor de cada acción, 
el sentido de las cosas y entender la estructura de la realidad. En relación a este fragmento, 
diríamos que hay que indagar todas las realidades presentes en la dimensión relativa para 
comprender que su origen está en la dimensión ab-soluta. Esa es la profundidad que remarca 
la espiritualidad y asienta las bases para silenciar toda modelación mitológica, filosófica o 
ideológica que se considere descripción de la realidad.

Y, por último:

Según un gran número de pensadores evolucionistas, la espiritualidad es una cualidad seleccionada en la 
evolución biológica de la materia viva que irrumpe con el surgir del humano, es una predisposición universal 
que puede ser más o menos cultivada según las condiciones externas. Indica un grado de excelencia en la 
cadena evolutiva, un salto cualitativo que permite al ser humano tener consciencia de su existencia, de sus 
actos, de sus creencias, de sus valores; le permite tomar distancia respecto de la realidad, preguntarse por 
el sentido de su vida, valorar sus actos, proyectar el futuro; en definitiva, ser el soberano de su vida y no ser 
simplemente dirigido por unas fuerzas ciegas fatales. (Torralba, 2013; 19)

Con esta tercera definición se presenta la espiritualidad como una capacidad biológica 
humana, hecho que ya ha sido remarcado con anterioridad al hablar de la dimensión ab-
soluta y la flexibilidad frente al medio que da esta dimensión. En este fragmento vemos que la 
espiritualidad entendida como una función biológica otorga una capacidad de distanciamiento 
frente a la realidad individual, colectiva y del entorno. Esta capacidad de distanciamiento −que 
en apartados anteriores se ha definido como distancia objetiva− es la que permite a la especie 
humana preguntarse por sus actos y plantearse la idea de que ella misma es soberana de su 
vida. Considero importante, a la hora de hablar de espiritualidad, partir de la base antropológica 
que plantea Marià Corbí, la cual destaca, como se ha mostrado en el apartado anterior, que es 
el habla, o la capacidad lingüística, la que permite a la especie humana acceder a la dimensión 
espiritual. Es en este sentido cuando podemos considera que la espiritualidad es biológica y no 
una predisposición universal que puede ser cultivada más o menos. Entendemos que cultivar la 
espiritualidad es indagar la realidad en todas sus formas para comprender cuál es su verdadera 
realidad y entender que «esa otra realidad» o el «todo» es el fundamento del mundo; es hacer 
consciente que como especie humana no somos una burbuja puesta en el mundo sino que somos el 
mundo y que ese ser-el-mundo es una relación de interdependencia y simbiosis con toda la biosfera.

En relación con las definiciones que se han presentado, podemos entender que la 
espiritualidad puede estudiarse desde dos enfoques diferentes y complementarios entre sí: desde 
un enfoque biológico y desde un enfoque antropológico. Desde el primer punto de vista, partimos 
de la idea de que el cultivo de la espiritualidad es una capacidad biológica que únicamente 
puede realizar la especie humana, es una capacidad-consecuencia de un animal que habla y 
bifurca su realidad en dos dimensiones y que, por lo tanto, es esta la que le abre las puertas del 
cultivo espiritual y este cultivo es una forma de indagar la realidad tanto externa (el mundo) 
como interna (el yo) y comprender la interdependencia con el todo o ab-soluto −de la cual, 
no podemos olvidarlo, somos parte y no una parte. El segundo enfoque, el antropológico, nos 
muestra cómo desde diferentes sistemas de significación o PAC-religiosos se produce ese cultivo 
de la espiritualidad; esto indicaría que cada religión, ya sea en su sentido amplio o estricto, ha 

construido diferentes formas de relacionarse con el «todo» que le han permitido indagar, dentro 
de sus sistemas de significación o PAC-religiosos, la realidad externa e interna y comprender su 
relación con esa dimensión ab-soluta.

3. FORMAS HISTÓRICAS DEL CULTIVO DE LA ESPIRITUALIDAD:   
    ESPIRITUALIDADES RELIGIOSAS Y LAICAS

El planteamiento anterior suscita la siguiente pregunta: ¿cuántas formas de cultivo 
espiritual o de aproximación a la dimensión ab-soluta se han dado y continúan dándose en 
la historia humana? Si partimos de la base que la espiritualidad es una capacidad humana 
mediante la cual siempre se ha podido indagar esa dimensión espiritual, podemos preguntarnos 
¿existe una relación entre las diferentes etapas históricas de la humanidad y el acceso / cultivo 
de la espiritualidad? Es decir, si consideramos la división de la historia humana en sociedades 
premodernas, sociedades modernas y sociedades posmodernas, ¿podríamos ver diferencias en 
las formas de concebir y cultivar esa dimensión ab-soluta?

A continuación, presentaremos lo que denominaremos las cuatro formas históricas de 
cultivo de la espiritualidad. Pero para poder hablar del fenómeno histórico del cultivo de la 
espiritualidad en las diferentes estepas históricas de la humanidad considero importante 
posicionarse en lo que anteriormente se ha explicado, basándonos en las concepciones de 
Marià Corbí, que la dimensión ab-soluta de la realidad es una característica antropológica y 
biológica de la especie humana. Para este autor, el origen de esta dimensión absoluta no es 
ni metafísico ni trascendental, sino que es producto de la lengua y las formas en las que las 
tradiciones religiosas las significaron, ya sean entendidas en su sentido amplio o estricto, son 
solo formas de cada cultura, y por lo tanto, no podemos tomarlas como descripciones de lo real, 
sino como modelaciones y (re)presentaciones de la dimensión ab-soluta. En este mismo sentido, 
también se puede considerar que toda construcción metafísica sobre esa dimensión tampoco 
es una descripción de la realidad tal y como es, sino que es otra forma cultural de modelación 
proveniente de las filosofías o ideologías,14 «es lo que llamamos naturalismo, inmanentismo o 
materialismo» (Comte-Sponville, 2006; 146). 

Es importante entender que la consideración de que todo lo que «define» el lenguaje 
humano es una modelación y no una definición de la realidad es lo que se entenderá como 
«simbólico», mientras que considerar que todo lo «definido» por el lenguaje es una descripción 
de la realidad es lo que denominaremos «no simbólico».

3.1. Espiritualidades religiosas en sociedades premodernas y modernas

Tal y como se ha ido exponiendo a lo largo de este trabajo, las religiones, entendidas como 
sistemas culturales, fueron sistemas necesarios que permitieron a la especie humana sobrevivir 
y organizarse en unas situaciones históricas determinadas. Una de las primeras situaciones 
históricas determinadas fue lo que hoy podemos definir como sociedades premodernas, es 

14 Debido a la extensión de este trabajo no se entrará en el análisis de cómo las diferentes filosofías e ideologías (re)presentaron 
la dimensión ab-soluta. Si este ensayo fuera una tesis doctoral se dedicaría un capítulo entero a ver cómo diferentes ideologías 
como el anarquismo, el comunismo o filosofías metafísicas hablaron y (re)presentaron, aunque no cultivaron, la dimensión 
ab-soluta como «lo que es natural» o «la naturaleza de las cosas».

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ SIGNOS DE UNA ESPIRITUALIDAD LAICA. ANÁLISIS SIMBÓLICO DE TEXTOS RELIGIOSOS



48 49

decir, sociedades en las que la interpretación, la valoración de la realidad y el cultivo espiritual 
estuvieron condicionados por la representación que hicieron las religiones como sistemas de 
significación cultural o PAC.

Hay que tener en cuenta que estas primeras sociedades humanas «dieron por reales 
las modelaciones que hacían de la realidad a través de sus PAC, sus narraciones, sus mitos, sus 
símbolos y rituales» (Corbí, 2017; 121) Es decir, en sociedades premodernas, la interpretación de 
la realidad mediante sus construcciones lingüísticas se hizo desde una concepción no simbólica 
de aquello que dieron por real, considerando, viviendo y sintiendo que «su verdad» era «la 
verdad». De la misma forma el cultivo de la espiritualidad se dio dentro de sus sistemas de 
significación o PAC-religiosos, ya que eran los mitos, los símbolos y rituales los que determinaban 
cómo se debía vivir y sentir esa relación con el «todo».

Consideramos que en este tipo de sociedades, el cultivo espiritual −aquello que hemos 
denominado con anterioridad la indagación de la realidad tanto externa como interna y la 
comprensión de la interdependencia con el «todo»− únicamente se daba dentro de estos sistemas 
culturales, con el matiz de que la socialización dentro de un sistema cultural determinado 
excluía la comprensión de otro sistema cultural. Así vemos como la dimensión ab-soluta de la 
realidad y su cultivo quedaba encerrada dentro de los marcos interpretativos de cada sistema 
de significación o PAC-religioso y siendo así únicamente se podía tener acceso a esa dimensión 
si se respetaba la tradición o la revelación propia de un sistema concreto, ya que, al vivir bajo 
una comprensión no simbólica de lo que decían sus narraciones, mitos, símbolos y rituales, se 
consideraba que esa era la realidad única y verdadera.

Esta unidad entre la interpretación, valoración de la realidad y cultivo de la dimensión 
ab-soluta duró mientras las sociedades premodernas estuvieron en «funcionamiento». Pero 
cuando surgieron las sociedades modernas se produjo un conflicto entre diferentes sistemas de 
significación en relación a la interpretación y valoración de la realidad. Con relación a este hecho, 
consideramos que los sistemas de significación filosóficos o ideológicos, como se ha explicado, 
también están bajo un paradigma de interpretación no simbólico de la realidad. Las filosofías y las 
ideologías hablaron del materialismo, el naturalismo o el inmanentismo entre otras construcciones 
del pensamiento ilustrado. En las sociedades modernas, estas nuevas corrientes de pensamiento, 
obviaron por completo el cultivo de la dimensión ab-soluta de la realidad, la consideraron una 
especulación puramente metafísica o trascendental y, por ese motivo, la competencia que se dio 
entre los sistemas culturales religiosos y los sistemas culturales filosóficos-ideológicos fue en 
relación a la determinación de los «cómo» quedando la interpretación y valoración de la realidad 
«repartida» de la siguiente manera:

Las ideologías cubrían los campos de la política, de la economía y de las ciencias [organización sociopolítica], 
pero permaneció bajo el control de los patrones religiosos la moral general, especialmente la sexual, la 
organización familiar y colectiva y, sobre todo quedó bajo el control de las religiones [en sentido amplio y 
estricto] el exclusivo cultivo de la DA. (Corbí, 2015; 20)

Dada esta explicación entendemos que en sociedades modernas convivieron dos formas 
de significación de la realidad: las formas premodernas bajo los parámetros de las religiones y 
las formas modernas bajo los parámetros interpretativos de las filosofías y de las ideologías. Lo 
relevante de esta convivencia entre ambos sistemas culturales de significación es ver como las 
filosofías e ideologías no se ocuparon del cultivo espiritual porque:

[...] identificaron la DA [dimensión absoluta] con las religiones y sus pretensiones. Por esa razón no se 
propusieron sustituir a la religión en ese terreno. La solución que siempre tuvieron en mente, unas veces 
explícitas y otras implícitamente, fue arrinconar a la religión y, por lo tanto, todo lo que tenía que ver con la 
DA, al ámbito privado de los individuos o, si fuera posible, eliminarla de la sociedad. (Corbí, 2015; 26).

Analizadas las dos sociedades de forma sucinta y establecida la diferencia entre religiones 
en un sentido amplio y estricto, podemos concretar que el cultivo espiritual siempre quedó, 
en ambas sociedades, en manos de los sistemas de significación religiosos o PAC-religiosos; 
estableciendo así lo que podemos denominar espiritualidades religiosas. Este hecho refleja que 
el cultivo espiritual se dio de dos formas, estableciendo así las dos primeras formas históricas 
del cultivo de la espiritualidad: cultivo espiritual no simbólico en un sentido amplio y cultivo 
espiritual no simbólico en un sentido estricto. Consideramos que estas dos primeras formas de 
cultivo se dieron tanto en sociedades premodernas como en sociedades modernas en tanto que 
los sistemas culturales filosófico-ideológico no se encargaron del cultivo de la dimensión ab-
soluta de la realidad.

Pero ahora, en sociedades posmodernas ¿podemos plantearnos el cultivo espiritual o la 
vivencia de lo absoluto fuera de los sistemas no simbólicos de significación religiosos o fuera de 
los PAC-religiosos?

4. LECTURA SIMBÓLICA DE TEXTOS SAGRADOS EN EL MARCO
    DE LA POSMODERNIDAD

4.1. Tradición budista: El Sutra del Corazón y Sutra del Diamante

El Sutra del Corazón dice así:

El noble bodhisattva Avalokiteshvara meditaba en el cauce profundo de la perfección de la sabiduría. Miró 
abajo y vio que los cinco skandhas son vacíos y así se liberó del sufrimiento.

¡Aquí oh Shariputra! la forma es vacío, el vacío es forma; la forma no difiere del vacío, el vacío no difiere de la 
forma; lo que sea forma, es vacío; lo que sea vacío es forma. Así también son las sensaciones, percepciones, 
impulsos y la consciencia.

¡Aquí oh Shariputra! todos los fenómenos son vacíos. No son producidos o aniquilados, ni impuros ni 
inmaculados, ni incompletos ni enteros.

Así Shariputra, en el vacío no hay forma, ni sensaciones, ni percepciones, ni impulsos, ni consciencia; no hay 
ojo, oído, nariz, lengua, cuerpo ni mente; no hay formas, sonidos, olores, sabores, tactos, ni objetos mentales; 
no hay consciencia de los sentidos.

No hay ignorancia ni extinción de ella. Ni hay todo lo que procede de la ignorancia; ni vejez, ni muerte, ni 
extinción de la vejez y la muerte.

No hay sufrimiento, ni su causa, ni su cese, ni sendero de liberación. No hay conocimiento, ni logros, ni falta 
de ellos.

Así Shariputra, el Bodhisattva, libre del apego, se apoya en la perfección de la sabiduría, y vive sin velos 
mentales. Así se libera del miedo con sus causas y alcanza el Nirvana.  
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Todos los Budas del pasado, del presente y del futuro se despiertan a la suprema y perfecta iluminación 
apoyándose en la perfección de la sabiduría.

Conoce que prajñápáramitá es el gran mantra, el mantra de gran sabiduría, el mantra más elevado, que jamás 
ha sido igualado y que extingue todos los sufrimientos.

Al principio de este sutra se indica que, para conseguir la liberación del sufrimiento, hay 
que entender que los cinco skandhas son vacíos. Aquí hay que aclarar tres ideas o conceptos: 
el primero de ellos es la idea de liberación del sufrimiento. Con esta idea se entiende que hay 
una forma de liberar al ego del sufrimiento o dukha. Esta liberación se lleva a cabo mediante el 
entendimiento y el sentir de que los skandhas −segundo concepto a aclarar, es decir, las formas, 
sensaciones, percepciones, construcciones mentales y la conciencia de todas estas formas− son 
vacíos en sí. Este vacío en sí, tercer concepto que presentar, quiere decir que en realidad los 
skandhas no tienen una modelación ya que la modelación es propiamente humana y, por tanto, 
son las cadenas que mantienen al ego sujeto a la dimensión relativa. 

Afirmar que la forma es vacío y el vacío es forma y que nada difiere de eso tiene que 
llevar a la comprensión de que no existe diferencia entre la dimensión relativa y la dimensión 
absoluta. Esta idea muestra la lógica de la bifurcación de la realidad en sus dos dimensiones. 
Si toda realidad está bifurcada en dos dimensiones, como consecuencia de la capacidad de 
habla del ser humano, se asume que toda modelación no difiere de lo absoluto, porque no hay 
diferencia entre lo absoluto y su forma ya que solo desde la forma se puede acceder al vacío.

Por consiguiente, si todo es relativo y absoluto, todo lo que ocurre, todos los fenómenos, 
todo aquello que puede ser denominado convencionalmente como «la vida», es vacío de entidad 
en sí. Pero este vacío de entidad en sí, esta falta de auto-ontología, no es más que lo absoluto, 
lo informulable, lo no categorizable. Y, en consecuencia, en lo absoluto nada es producido ni 
aniquilado, nada tiene una existencia sustancial. Pero tampoco está producido, como en la 
dimensión relativa, ni se aniquila en lo absoluto, ya que el concepto de aniquilar indicaría que 
tal fenómeno no existe, y caeríamos en el nihilismo, cuando lo que se quiere subrayar es que 
está vacío de entidad en sí, ya que no hay ningún ego que cree la relación y, por lo tanto, desde 
el no-ego, desde el vacío y su comprensión, todo fenómeno es absoluto.

El aspecto más importante para entender este sutra es la idea que se refleja en el tercer 
párrafo. En este párrafo se pone de relieve la importancia del concepto de vacío aplicado tanto 
hacia los fenómenos externos como al propio sujeto. Se debe entender que, en la comprensión 
de lo absoluto, se busca, mediante la indagación, el distanciamiento y el silenciamiento, el 
sentimiento de unidad o no-dualidad. Pero en este sentimiento de no-dualidad no hay forma, 
pero tampoco hay sensaciones, ni percepciones ni impulsos ni consciencia. Y este vacío o absoluto 
se verifica desde el no-ego, porque en la no identificación, en la no asociación de uno mismo con 
su propia identidad o ego, no hay ojo, oído, nariz, cuerpo ni mente que se identifique como ego. 
Todo lo que vemos, oímos, olemos, saboreamos, tocamos o imaginamos, si lo hacemos desde el 
ego, oiremos, oleremos, saborearemos, tocaremos e imaginaremos todo lo relativo a la especie 
humana, pero fuera de esa asociación, comprendiendo que la realidad del sujeto es la dimensión 
absoluta o vacío, no se puede afirmar que haya alguien que vea, oiga, huela, toque, o piense.

En relación con el mundo exterior, si no hay sensaciones, es decir, si no hay sentidos que 
permitan, juntamente con el lenguaje, categorizar la realidad, no habrá percepción de ésta. Con 
la no percepción se indica lo siguiente: si no hay un ego que capte con sus sentidos su mundo, 

no habrá formas, sonidos, olores, tacto ni objetos mentales. Si no hay sensaciones, ¿cómo puede 
haber percepción? Si no hay alguien que perciba, ¿qué es aquello que se puede percibir? En el 
vacío, en lo absoluto, en lo no modelado no puede haber conciencia de sentidos, no se podría 
afirmar que se ha captado algo con tal forma, o tal sentido, ya que, si desde lo no modelado se 
capta algo, eso captado debería ser lo no-modelado.

El concepto que se expone a continuación también es de una importancia clave en 
el lenguaje budista. La ignorancia o la persona ignorante es aquella que se encuentra en el 
desconocimiento de que toda forma es vacía, que los sentidos mantienen engañado o atrapado 
al ego en un mundo de sensaciones y percepciones haciéndole creer, como supuesto necesario 
para vivir, que aquello que sus sentidos le muestran y le señalan como real es lo real, lo cual 
mantiene al ego en el camino del dukha (dolor). Por eso se comenta en este sutra que en lo 
absoluto no hay ignorancia, pero tampoco hay extinción de ella, ni tampoco hay todo aquello 
que se deriva de la ignorancia ni de su extinción. Lo que procede de la ignorancia, tal y como 
se refleja en el sutra, es la vejez y la muerte. En lo absoluto no hay vejez ni muerte, ya que 
eso son cadenas que atan al ego al sufrimiento, pero tampoco hay eternalismo, es decir, no hay 
algo que perdure para siempre ya que el cuerpo que permite captar la dimensión absoluta no es 
eterno y por lo tanto no durará, ni tampoco será eterno después de la muerte ya que no hay algo 
o alguien que perduré después de ella. Comprender la dimensión absoluta es concienciarse de 
que la realidad es la llamada naturaleza búdica, es la asimilación de que los sentidos engañan 
al ego necesariamente para hacer que viva en un mundo de sujetos y objetos, pero ese mundo 
únicamente es relativo al ego y fuera del ego o, mejor dicho, distanciado y silenciado el ego, se 
da un adentramiento en la dimensión absoluta y un alejamiento del camino del dukha. Si no 
hay una identificación cuerpo mente (cuerpo-ego) no hay saber, ni logros, pero tampoco falta de 
ellos, porque esa no identificación es el verdadero conocimiento.

Por último, se indica que aquella persona que se adentra en el camino, libre de toda 
identificación, asociación, categorización, etcétera, lo hace sustentando su certeza tan solo en 
la verdadera realidad, en la dimensión absoluta y vive en su mundo cotidiano libre de toda (re)
presentación, sabiendo que su dimensión relativa, su ego modelado, su mundo de sujetos y 
objetos no es la realidad de la realidad. Por lo tanto, queda liberado del dukha, de todo aquello 
que aferra al ego a los sentires, del nacer y del morir, y alcanza el Nirvana, es decir, el estado 
de naturaleza búdica.

4.2. Tradición cristiana: La oración en secreto

Y cuando oréis no seáis como los hipócritas que gustan de orar en las sinagogas y en las esquinas de las 
plazas bien plantados para ser vistos de los hombres; en verdad os digo que ya reciben su paga. Tú, en 
cambio, cuando vayas a orar entra en tu aposento y, después de cerrar la puerta, ora a tu Padre, que está allí, 
en lo secreto; y tu Padre, que ve en lo secreto, te recompensará. (Mt 6, 5-6)

En este fragmento se presentan varias afirmaciones que pueden ser analizadas de forma 
simbólica. La primera idea o afirmación es la renuncia a rezar en templos y/o a los ojos de 
otras personas. El acto de orar fuera de los lugares de culto podría simbolizar que la dimensión 
absoluta no se encuentra en un lugar determinado, sino que puede cultivarse en cualquier 
sitio, independientemente de las consideraciones que se tengan en relación a dicho espacio. 
Históricamente, los lugares de culto se han construido para encontrar y situar allí la dimensión 
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absoluta, pero si consideramos que esta dimensión, como constitutiva de la especie humana, 
está en cualquier lugar, se eliminaría la dualidad entre espacio sagrado y profano. Liberar a la 
dimensión absoluta de su enclaustramiento implica su expansión por todos los espacios y objetos 
y podría suponer un reencantamiento del mundo. Junto a esta primera frase del fragmento 
citado se encuentra otro simbolismo más ligado a lo que podría considerarse como un acto de 
desegocentración: orar sin ser visto. Orar en espacios públicos o centros de culto simbolizaría la 
necesidad de buscar los elogios de las demás personas, buscar el reconocimiento de que se es 
una persona devota; en definitiva, alimentar el ego. En cambio, orar sin ser visto o sin buscar el 
reconocimiento de las demás personas muestra la gratuidad de este acto, el distanciamiento del 
propio «yo» y adentrarse sin formas en el camino y (re)conocimiento de la dimensión absoluta.

Un segundo aspecto que puede analizarse de forma simbólica y está relacionado 
directamente con la dimensión absoluta es la idea del «Padre» y su localización «en lo secreto». 
Cuando se hace referencia al concepto del «Padre» se está presentando, bajo el sistema de 
significación cultural cristiano, el símbolo de la dimensión absoluta. Esta idea muestra que el 
«Padre», por seguir con esta terminología, no se encuentra en los grandes centros de culto, como 
ya se ha mencionado, sino en lo que no se puede ver, es decir  «en lo secreto». Allí donde se 
esconde y a la vez se hace visible la dimensión absoluta es en la dimensión relativa, tanto la 
interna (el Yo) como la externa (el mundo). El Padre, símbolo de la dimensión absoluta, está 
oculto en todo aquello que es la dimensión relativa, en lo «secreto» de cada objeto y sujeto, 
es decir, en lo que no se nos presenta a simple vista. Esta forma de anunciar que la dimensión 
absoluta está en lo «secreto» se asemeja mucho a la fórmula usada por la espiritualidad celta, 
como veremos a continuación, cuando se anuncia que lo visible y lo invisible entraban y salían 
uno del otro. El Padre entra y sale de lo secreto, o reformulando la frase: el Padre, que se 
encuentra en lo «secreto» de todo sujeto y objeto, entra y sale de él, sale porque en todo aquello 
que es relativo a la especie humana está la dimensión absoluta y entra porque solo puede verse 
en las formas de la dimensión relativa.

Pero considerar que en todo objeto y sujeto está el Padre no debe conducir a actos de 
idolatría. Tolstoi en su Evangelio abreviado (2016) ya hablaba de no realizar cultos externos a 
Dios tal y como puede verse en el siguiente fragmento:

Y el culto externo a Dios lleva al engaño de la autosatisfacción. Ningún culto externo a Dios es necesario 
y debe ser rechazado. No se pueden unir los actos de amor al cumplimiento de los rituales y no se deben 
cometer actos de amor bajo el aspecto del culto externo a Dios. (Tolstoi, 2016; 35)

La renuncia al culto externo pondría en valor el (re)conocimiento de que el ser humano y 
todo su mundo son la dimensión absoluta. También podría simbolizar la innecesidad de acotarla 
o (re)presentarla; las imágenes o (re)presentaciones son una forma de la dimensión absoluta y 
tomadas de forma no simbólica se aceptarán como descripciones de Dios y se asociará la forma 
con la dimensión absoluta convirtiéndola en objeto de culto.

4.3. Tradición pagana celta: la naturaleza del alma en el paganismo celta

El análisis de este texto es peculiar. John O’Donohue es un sacerdote irlandés que se 
encargó de estudiar e investigar la espiritualidad celta. Esta tradición se engloba dentro de las 
tradiciones paganas y la cultura celta era una cultura ágrafa. Por lo tanto, la transmisión de 
conocimiento sobre la dimensión ab-soluta se realizaba de forma oral. Este hecho dificulta −por 

no decir que casi la imposibilita− la capacidad de realizar un análisis de las formas en la que 
estas culturas, en concreto la celta, cultivaban la espiritualidad.

El libro Anam Cara (1997) es fruto de la investigación de O’Donohue en el cual intenta 
plasmar cómo la cultura celta del norte de Irlanda vivía y expresaba la relación y experiencia 
de la dimensión ab-soluta. Gracias a esta obra podemos acercarnos y comprender como otros 
sistemas de significación cultural o PAC-religión modelaron este sentir.

Para presentar esta tradición y sus modelaciones, analizaremos algunos fragmentos de 
la obra ya citada teniendo en cuenta que todo lo que se exponga es fruto de la investigación de 
O’Donohue y no, como sí se ha realizado con las tradiciones anteriores, un texto fundacional o 
fundamental de la tradición.

El cuerpo y el alma

Aquí hay que entender simbólicamente el concepto de alma. El alma para la cultura celta 
sería, como se ha comentado anteriormente, la dimensión ab-soluta. Por lo tanto, esa presencia 
del mundo divino o alma es la (re)presentación de la dimensión ab-soluta, tanto en el interior de 
la persona como en el exterior. Indagar esa presencia del mundo divino en el interior es buscar 
la dimensión ab-soluta en un camino de autoindagación de la verdadera realidad.

Tu cuerpo es tu casa de arcilla; es la única patria que posees en este universo. En tu cuerpo y a través de él, 
tu alma se vuelve visible y real para ti. Tu cuerpo es la casa de tu alma en la Tierra. (O’Donohue, 1997; 59)

Para la cultura celta, el cuerpo es un trozo de arcilla con forma humana nacido de la 
tierra. Es único para cada persona en este mundo y es el cobijo del alma. Es mediante el cuerpo 
y sus sentidos que el alma se hace visible y real para el individuo, es la experiencia individual 
de la existencia. Desde la interpretación basada en la antropología presentada en el marco 
teórico, podría decirse que, desde que el individuo humano nace, la dimensión ab-soluta se hace 
visible y real para él, ya que el cuerpo también es una forma de la dimensión ab-soluta. No es 
únicamente su morada, sino que también es esa dimensión y solo podrá captar la dimensión ab-
soluta desde el cuerpo. En la frase «el cuerpo es el lugar donde se revela el alma» (O’Donohue, 
1997; 60), queda remarcada la idea celta de como a través del cuerpo se presenta y expresa la 
dimensión ab-soluta.

El alma no se inventó a sí misma. Es una presencia del mundo divino, donde la intimidad no tiene límites ni 
barreras. (O’Donohue, 1997; 44)

Podemos considerar que la primera parte de este pequeño fragmento elimina la 
heteronomía del alma. Estaría en discordancia con el fragmento anterior, en el que se argumenta 
que el cuerpo es la morada del alma. Sin embargo, desde la visión antropológica de la que 
partimos para hacer este análisis el alma o la presencia del mundo divino sería la dimensión no 
modelada donde la intimidad queda liberada de los límites y las barreras puestas por el ego. 
Tal y como se ha ido argumentando a lo largo de la primera parte de este trabajo, la bifurcación 
de la realidad en dos dimensiones no se produce únicamente hacia el exterior −el mundo−, 
sino también hacia el interior −el Yo−, es decir, la capacidad de indagar la propia realidad. Es 
a partir de esta búsqueda cuando empieza el camino de desegocentración, el camino de la no 
identificación con el ego y, si no se produce una identificación con el ego, no hay intimidad. 
Según explica O’Donohue, para la cultura celta, la eliminación de la intimidad va en relación con 
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la Alteridad y con el concepto gaélico de Anam Cara o alma amiga, reconocer en uno mismo y en 
los demás la presencia del mundo divino, mientras que el Anam Caram o la dimensión ab-soluta 
elimina las barreras y los limites puestos por el yo.

En el siguiente fragmento veremos cómo para los celtas, el alma, no está únicamente 
encerrada en el cuerpo, sino que el cuerpo está en el alma. Esto apuntaría a una idea de no 
dualidad en el seno de esta tradición.

El cuerpo está en el alma. Tu alma es más extensa que tu cuerpo, abarca a este y también la mente. Sus 
antenas son más perceptivas que las de la mente o el yo. Si confiamos en esta dimensión umbría, llegamos a 
nuevos lugares en la aventura humana. Pero para ser, debemos liberarnos. (O’Donohue, 1997; 104)

Lo que se puede extraer de este fragmento es la idea de que el alma o la dimensión ab-
soluta lo abarca todo. Si en los fragmentos anteriores se decía que el cuerpo era la morada del 
alma, aquí puede verse que el cuerpo está inmerso en el alma. No obstante, también remite a 
la idea que solo desde la dimensión ab-soluta puede captarse la dimensión ab-soluta, ya que 
únicamente desde esta dimensión de la realidad se puede captar dicha dimensión. Es decir, 
desde la mente o el ego modelado, aquel imprescindible para manejarnos en un mundo de 
sujetos y objetos, no se puede captar lo incategorizable, igual que se veía en el análisis del 
TAO: solo desde el no ser se puede captar el «misterio». Cuando el texto indica que si confiamos 
en esta dimensión umbría llegaremos a nuevas aventuras, está estableciendo la idea de que 
si dejamos que la dimensión ab-soluta nos guíe, es decir, si se consigue vivir plenamente en 
esa dimensión, la realidad se abrirá a nuevas sensaciones a las que el cuerpo-ego modelado 
no puede acceder. Por lo tanto, para acceder a esa dimensión se debe indagar la realidad tanto 
externa como interna hasta sumergirse en la presencia divina del mundo.

La imaginación como puente hacia la Unidad

Todo lo que existe en el mundo del alma aspira vivamente a adquirir forma visible; allí reside el poder de 
la imaginación. La imaginación es el puente entre lo visible y lo invisible. En el mundo celta existía una 
maravillosa intuición de cómo lo visible y lo invisible entraban y salían uno del otro. (O’Donohue, 1997; 65)

En este fragmento también se muestra la idea celta de la no dualidad. Al hablar de 
que «todo lo que existe en el mundo del alma aspira a adquirir forma» se está exponiendo o 
reflejando la noción de que toda forma no es más que una forma de la dimensión ab-soluta. 
Desde la dimensión relativa a las necesidades humanas, todo objeto o sujeto que puede verse 
podría decirse que «anhela» mostrar su verdadera realidad que es la dimensión ab-soluta. 
Indagar esa realidad en cada objeto y/o sujeto es establecer puentes entre el ser y el no ser, 
entre la forma y la no forma, entre lo visible y lo invisible, entre la realidad modelada y la no 
modelada, entre lo asociado y lo no asociado.

Por otro lado, esta no dualidad también se ve reflejada cuando al final del fragmento se 
expone que «lo visible y lo invisible entraban y salían uno del otro». Esta frase puede contener 
ciertos paralelismos con la imagen budista del Sutra del Corazón donde se dice que la forma es 
vacía y el vacío es forma. Todo lo invisible está en lo visible y todo lo visible está en lo invisible.

CONCLUSIONES: LAS IMPLICACIONES SOCIALES DEL CULTIVO
DE LAS ESPIRITUALIDADES LAICAS

A continuación, se expondrán algunas implicaciones sociales que puede tener el cultivo de las 
espiritualidades laicas en sociedades posmodernas. El primero, y uno de los más evidentes, es que 
un cultivo espiritual de estas características usando los textos de las diferentes tradiciones religiosas 
ayuda a romper con los prejuicios sobre la lectura de estos textos. De esta forma no se tomarán como 
textos que describen la realidad, sino que podrán leerse como si fueran poemas que enseñan a captar 
lo sutil que en ellos se refleja sin la necesidad de encerrarse en sus formas. Entender que sea cual sea 
la tradición usada para realizar este cultivo espiritual laico es una tradición completamente válida, es 
aceptar que no hay unas mejores que otras, y que, por lo tanto, todas son aptas para adentrarse en el 
(re)conocimiento de la dimensión ab-soluta.

También se ha comentado que cultivar esta dimensión propia de la especie humana ayuda a 
poner en valor los conceptos de «ecología», «colectivo», «individuo», «sociedad» y «libertad». Pero 
¿por qué? Si se comprende con claridad y radicalidad todo lo que comporta el cultivo de la dimensión 
absoluta se asumirán nuevas interpretaciones sobre el valor de dichas palabras. Aún hoy se sigue 
pensando que los conceptos citados tienen un valor y una realidad en sí, no se cuestiona su construcción 
social y se da por sentado que todo el mundo comprende de la misma forma lo que implican estos 
conceptos. Cultivar la dimensión absoluta trae consigo un cambio epistemológico que radica en la 
comprensión de que todo concepto es racional y no arrastra al sentir, y por ello, el cultivo de esta 
dimensión axiologiza todo concepto, es decir, lo pone en valor.

Un ejemplo con relación a este cambio epistemológico recae sobre la idea de ecología y la 
relación entre la especie humana y la naturaleza. En la actualidad se piensa a la especie humana 
separada de la naturaleza y a esta última como un objeto que dominar y explotar para extraer recursos. 
Ahora bien, desde la comprensión epistemológica que da el cultivo de la dimensión absoluta, se asume 
que la especie humana es naturaleza y que su acción en el medio es tan natural como la acción de 
cualquier otro animal que habita en la tierra. La especie humana, al igual que sus semejantes no 
humanos, debe depredar el entorno y esta es una condición sine qua non de un animal para sobrevivir. 
Reflexionar sobre esta idea debería poner en la conciencia de toda persona que: (1) la especie humana 
es una especie animal más, (2) que debe depredar su entorno para sobrevivir y (3) que únicamente 
depende de ella establecer qué relación quiere con su entorno sabiendo que: (1) intentar rebelarse 
contra la naturaleza es rebelarse contra la especie, (2) que debe cuidarse de sí misma y del entorno 
donde vive ya que (3) sin ese entorno que posibilita la existencia no habría especie humana y (4) que 
solo depende de ella depredar el entorno de la forma más sostenible posible. Asumir que no existe 
una dualidad entre la especie humana y la naturaleza posibilita una nueva visión de la ecología. No 
hay que cuidar del planeta porque este sea la llamada «pacha mama» o la naturaleza sea sagrada, 
una consciencia universal o una realidad que hay que dominar. Se debe cuidar del planeta porque la 
especie humana es el planeta. En la dimensión relativa el animal-humano debe depredar su entorno, 
pero puede hacerlo viviendo y sintiendo desde la dimensión absoluta.

Lo mismo ocurre con los conceptos «colectivo» e «individuo». El acceso a la dimensión absoluta 
desde una concepción simbólica trae consigo una nueva interpretación de estas dos realidades. Con 
relación al individuo se puede comentar que el cultivo de la dimensión absoluta lleva a la siguiente 
comprensión: el ego no es real sino un supuesto necesario falto de entidad en sí que sirve para gestionar 
al viviente en un mundo de supuestos sujetos y objetos. Su «ser», por usar un concepto concreto, es fruto 
de la ontología de las interdependencias, son las relaciones las que lo conforman y constituyen y que el 
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ego da por real. Reconocer que la realidad de todo individuo es la dimensión absoluta rebaja el egoísmo al 
eliminar del imaginario colectivo la noción de que se es un individuo per se. En relación al colectivo, el cultivo 
de la dimensión absoluta desde un posicionamiento simbólico pone de relieve que aquello que llamamos 
humanidad es en realidad una especie animal más viviendo con otra multitud de especies animales, muestra 
que la vida humana es un proceso más del mundo, es la conciencia del mundo sobre sí mismo y pone de 
manifiesto que el colectivo humano es completamente heterogéneo en sus formas de interpretación y (re)
presentación de la dimensión ab-soluta.

Comprender que toda forma o modelación que se haga no tiene una entidad en sí, sino que su 
verdadera realidad es la dimensión absoluta, trae consigo el desmantelamiento sobre toda concepción 
dada como verdadera, fija e inmóvil y la substituye por el pensamiento de que toda forma es una 
modelación necesaria para la vida humana, asumiendo, a su vez, que dicha modelación puede y debe 
cambiarse cada vez que sea necesario. Es en este sentido cuando puede hablarse de sociedad. Pensar 
que la sociedad es de una determinada manera, que se rige por ciertas normas inamovibles y que 
debe ser así, es encerrarse en sus formas establecidas, pensar que hay algo trascendental que le 
otorga entidad y no entender que la especie humana tiene la libertad para cambiarlas. Posicionarse 
en la dimensión absoluta y en la pura animalidad reconduce el sentir humano hacia el pensamiento 
de que, como animales, la especie humana es un animal simbiótico que vive en colectividades que 
denomina sociedad y que las formas que se dan a dichas sociedades son meras construcciones que 
únicamente tienen valor para la propia especie. Por lo tanto, cuando las construcciones se tornan en 
contra de la propia especie o quedan desfasadas, deben cambiarse sus formas y adecuarlas a las nuevas 
condiciones sociales. Junto a esta idea de cambio toma valor la idea de libertad tanto en su vertiente 
social como de (re)presentación de la dimensión absoluta. En relación a su vertiente social, queda claro 
que la especie humana es libre de construir y cambiar sus proyectos axiológicos colectivos siempre 
que quiera, pueda y lo necesite. La flexibilidad que le otorga el acceso a su dimensión no modelada 
le permite hacer esos cambios y en ellos radica la evolución de la especie. Sin embargo, como se ha 
comentado, la libertad no se queda solo en el terreno social, también va en relación con lo comentado 
sobre el uso de los conceptos «Dios», «Al-lah», «Vacío», «atmân», «Brahma», «Tao» o «presencia del 
mundo divino». Comprender que todos estos conceptos son libres de su forma es liberar a la dimensión 
ab-soluta y abrirla a cualquier concepción que se pueda crear. Lo mismo ocurre con el camino espiritual. 
Entender que no hay un camino concreto es entender que no hay una forma única de hacer camino, 
hay que tener la libertad suficiente para ser creativo y poder realizar el camino sin la necesidad de 
creencias, dogmas y formas preestablecidas.

Estos son algunos ejemplos sobre lo que el cultivo de la dimensión ab-soluta puede aportar a la 
especie humana. No hay que olvidar que en sociedades donde todo sistema de significación ha muerto 
es más necesario que nunca concienciarse de la antropología que constituye a la especie humana, 
saber que su realidad se bifurca en dos dimensiones, la relativa y la ab-soluta, que ambas cumplen una 
función biológica y que se deben cultivar ambas para ser un animal-humano-completo. Presentar lo 
que siempre se ha conocido como lo «trascendente» o «metafísico» como algo constitutivo de la propia 
especie rompe con los estereotipos y prejuicios que se tienen sobre el cultivo «espiritual», pone dicho 
cultivo a nivel humano sin por ello perder su valor.

Otro beneficio, ya no en el ámbito personal o colectivo, sino en el histórico y cultural, es la 
recuperación de todo el legado de sabiduría que las sociedades humanas pasadas construyeron. Toda 
esa riqueza cultural puede quedar en el olvido si se siguen presentando sus textos como sagrados, 
como exclusivos y excluyentes de otros textos. Hay que enseñar que, de la misma forma que se puede 
leer poesía y entender el simbolismo de la obra literaria, se puede leer y entender el simbolismo 
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de los textos de las diversas tradiciones. El análisis realizado muestra los paralelismos, semejanzas 
y diferentes enfoques que pueden darse al cultivo de la dimensión ab-soluta poniendo en valor las 
riquezas que cada tradición, cada cultura y/o cada proyecto axiológico colectivo construyó alrededor 
de esta dimensión no modelada.
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crisis of anguish elaborated in Heidegger’s anti-alchemist laboratory.

KEY WORDS: Culture, creation, barbarism, self-affectation, world of the life and life-world, human-
divine flesh, art.

«Estamos entrando en la barbarie». Así comienza el extraordinario libro de Michel Henry 
−publicado en 1987 y traducido al español diez años después− dedicado a este fenómeno que, 
aunque se supone siempre que se repite en la historia e incluso que es como su bajo continuo, 
cree convincentemente el filósofo que solo ahora es cuando irrumpe mereciendo del todo este 
nombre infamante.

Lo corriente no es llevar tan lejos el peligro ni su aviso, sino conformarse con constatar 
que la necesaria multiplicación de especialistas hace imposible que nadie posea el panorama 

completo de esta acumulación de saberes y, en consecuencia, que, aunque hay remedio para 
los muy diversos problemas parciales que nos tocan, no hay consejo sensato que dar en lo 
que hace a nuestra existencia misma, a su conjunto, a su corazón. Nos enmiendan un brazo 
roto, una fobia, el aparato en el que escribimos y hasta un conflicto matrimonial; pero ¿en 
manos de quién poner el corazón?

Este modo de afrontar la situación supone lo que realmente es más grave y amenazador 
en ella. En mi propia terminología, se trata de la hipótesis firme, no puesta en duda, de que 
no hay enigmas ni misterios, sino problemas ante la vida de los seres humanos. Los problemas 
tienen solución técnica, basada en el riguroso saber de una ciencia. La vida en conjunto se 
enfrenta, según esta concepción falsísima de la realidad, también a un problema, solo un 
problema, aunque de proporciones colosales: dirigirse desde su núcleo mismo hacia donde 
debe ir para ser plena, para ser vida maravillosamente buena. Se echa entonces de menos una 
especie de superciencia de lo humano mismo, del bien mismo al que podemos aspirar, que 
debería componerse con los fragmentos de las ciencias en dispersión. Imaginamos que hay, 
por lejos que esté de nuestro presente, la posibilidad real de ese saber (con ese mayúscula; los 
griegos llamaron a esta hiperciencia Sofística, es decir, precisamente Saber con ese mayúscula). 
Imaginamos, por tanto, que, en el pasado, cuando las ciencias eran menos, más cortas y más 
imperfectas, se tuvo la ilusión de poseer ya este Saber. Imaginamos que lo ilusorio de esa 
pretensión dio lugar a los fracasos sucesivos de las épocas históricas. Aquellas viejas ciencias 
carecían de precisión, andaban muy deficitarias de claridad racional y buenos fundamentos. 
Metafísicos y teólogos se creían con derecho a juntarlas y a interpretar el resultado de esa 
concinación −una palabreja que gustaba a Unamuno para este mismo uso. Las sociedades en 
que estos personajes fraudulentos fueron los guías han ido revelando su horror, su nihilismo, su 
desorientación. Ahora ya las ciencias son infinitamente más perfectas, más ciencias; se busca 
quien las amalgame y haga que esa nueva concinación tome las riendas del viaje humano por el 
universo. Ya se ve que tendrá que ser una máquina, una inteligencia artificial, quien (aunque no 
sea quien porque no es nadie, no es persona) tome este lugar.

En las épocas de relativo esplendor cultural −normalmente circunscritas a un espacio 
concreto y reducido−, es la totalidad de los valores que constituyen la humanidad la que 
se expande. Todos se difunden y fomentan a la vez: lo económico, lo artístico, lo moral, lo 
intelectual, lo religioso. En la Modernidad, en cambio, hay solo un factor entre todos estos en 
desarrollo poderosísimo: la ciencia, con su secuela de técnicas que han transformado y siguen 
transformando el mundo. Henry se atreve a interpretar esta evidente transformación −tan 
bienvenida en tantos ámbitos y aspectos− como, en conjunto, un trastorno, una inversión. Según 
el pensador, lo hemos de reconocer así si nos fijamos en el ser humano, no en el resto del 
universo cambiado y cambiante. 

He ahí una paradoja: el despliegue de solo uno de esos valores humanos, incomparable 
con el modesto avance −cuando hay tal− de los demás, está ya produciendo el hundimiento 
de todos los restantes elementos positivos de lo humano. En esta ocasión no hay progreso o 
recuperación simultáneos, sino crecimiento monstruoso de un factor y catástrofe de los otros, 
aunque quizá alguno de ellos pareció realizar también cierto adelanto en el mundo histórico 
moderno. Ahora ya no es siquiera lo valioso de la existencia de los hombres lo que está en 
peligro, sino la existencia misma. Un primer síntoma es seguramente la creciente fealdad con 
que vamos deformando el mundo natural; pero lo que está en la esencia del diagnóstico extremo 
de Henry es que la vida misma se halla afectada, herida. 
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Se acostumbra a llamar bárbaras también a las épocas primitivas de cada cultura, no 
solo a sus fases de deterioro y degeneración. En realidad, es solo a estas segundas a las que les 
conviene el calificativo, aunque siempre en grado débil, en comparación con la crisis de ahora. 
Los otros tiempos en la historia de una sociedad son avances positivos o instantes de preparación 
para poder llevarlos a cabo.

No ve Henry, pues, la evolución histórica en los mismos términos en que la contemplaba 
Bergson: un estado de estancamiento sería, para Henry, siempre un aflorar algún grado de 
barbarie. Hasta cuando no parece haber progreso, en cambio, es posible que solo se trate de la 
germinación de lo nuevo.

Lo característico en Henry es la centralidad y casi la unicidad de la vida en el conjunto de 
su pensamiento. Ahora bien, la vida tiende de suyo a acrecentarse por sí misma, para sí misma y 
desde sí misma. No hay nada exterior a ella que la fomente; no hay nada en absoluto realmente 
exterior a ella, por tanto, tampoco nada que la pare o la haga retroceder. La vida se aumenta a 
sí misma en algo semejante a la voluntad de poder que describió con exageración lamentable 
Nietzsche. En realidad, la vida está mucho más cerca de la evolución creadora, del impulso en 
el que nace la duración real, conforme a los famosos conceptos de Bergson. En las páginas de 
Henry, al coincidir la vida con el ser, se corrige lo que queda oscuramente de dual en Bergson y 
se cierra el paso a la pluralidad primigenia y neopagana de poderes que es la condición sobre la 
que se edifica la metafísica de Nietzsche. 

Estas afirmaciones tan rotundas tienen que apoyarse inmediatamente, está claro, en 
descripciones (y quizá en especulaciones auxiliares).

Ante todo, la descripción de la vida. Sin pensar desde el principio en que acabe la vida 
siendo el ser único en autoflorecimiento o en rebelión contra sí misma, lo que hay que decir 
sobre ella es justo y solo aquello que sentimos y vivimos íntimamente a cada momento cada 
uno de los seres humanos. La vida es continua y compacta revelación a sí misma. No porque 
reflexione sobre sí, sino porque vivir es sentirse vivir, tener un saber original, anterior a todo 
otro conocimiento, que fundamentalmente es un afecto. Las palabras son torpes aquí, porque se 
han hecho para todo aquello que se presenta en la vida, pero no a la medida de la vida misma. 
Afecto debería decirse autoafección; sentimiento, sentirse; conocimiento, autorrevelación, saber 
y sabor de sí. No de un sí mismo, sino, principalmente, del presente vivo mismo. No hay que 
introducir aquí todavía el pensamiento, los conceptos. Es autoconciencia, sí, pero inmediata y 
quizá compartida con muchos animales. Y si hubiera que decir que a la vida simplemente se 
opone la muerte, o sea, lo que no es, entonces, como unas décadas antes de que Henry empezara 
a publicar había propuesto Maurice Blondel (y Leibniz más de dos siglos de anticipación), la 
tesis última requeriría que todo lo que es estuviera vivo y, por tanto, fuera en su núcleo mismo 
autoafección, autosentirse, autoconocimiento preconceptual.

Descartes, que descubrió y encubrió casi simultáneamente este archifenómeno, esta 
realidad que ninguno de nosotros negará que vive y ve en sí, se refirió a que la autoconciencia 
no refleja, donde el acto de conciencia se identifica con su objeto (y queda así su evidencia 
a salvo incluso de un demonio engañador y hasta de la intervención de Dios), pertenece al 
alma, mientras que lo que carece de esta condición tiene su esencia justo en esta falta y solo 
es extensión, cuerpo. Es verdad que alma, psyché, designa en la filosofía griega el principio 
mismo de la vida; pero Descartes opone, ya se ve, un modo de ser (alma) a otro modo de 
ser también (cuerpo, carencia de autoconciencia). Obrando así, deja en las tinieblas a qué 

se llama ser, y en esto puede haber quedado anclado en cualquiera de las posiciones de los 
metafísicos teólogos de la Edad Media. Nietzsche, Bergson, Blondel, Henry, aunque con acentos 
muy diferentes, se sitúan en la descendencia de Fichte, para quien la identificación de la vida 
con el ser es la tesis fundamental de la filosofía. De hecho, una comparativa filosófica radical 
de a qué se llama vida no solo en esta serie de pensadores, sino en la lista ampliada de los 
cultivadores postkantianos de la metafísica (Kierkegaard, Rosenzweig, los clásicos españoles del 
siglo xx, Weil, Whitehead, Husserl, Scheler…), tendría grandísima utilidad para orientarse en la 
filosofía realmente contemporánea.

Si el primer rasgo de la vida es, pues, saber de sí afectivamente, vivirse en el sentido 
más hondo, inmediato y prerreflexivo de la autoconciencia (este término clásico ya se nota 
ahora que no termina de servirnos), el segundo es la movilidad interna, la autotranscendencia, 
el crecimiento sin metabolizar nada externo, no vivo, muerto, no-ser. Volvamos la mirada del 
espíritu sobre el presente vivo autoafectándose. No lo transformamos por vivirlo ahora como 
quien está subrayándolo, o sea, atendiéndolo. La misma atención comparte con lo que ella 
subraya el carácter de autorrevelación ya dada, pasiva, inmediata, pre-voluntaria, no libre, 
incoercible. Lo sabemos sin necesidad ninguna de proponer una auto-reflexión que se reiteraría 
por sí sola al infinito (y que surgiría, seguramente, si mezclamos los conceptos en esto y decimos 
que la vida es pensamiento de sí).

Cuando atendemos en este sentido, vemos de inmediato que nada en la vida se repite, 
sino que, conforme a la imagen célebre de Bergson, lo que en ella hay es semejante a una bola 
de nieve que se arrastra pendiente abajo engrosándose siempre, sin perder nada de la vivido, en 
un cambio que no tiene que ver con la cantidad sino solo con la cualidad. De aquí que sea justo 
no llamar tiempo a la entraña de este autoflorecimiento imparable (o autodegeneración bárbara, 
si cabe una cosa así, no prevista realmente en las optimistas metafísicas de prácticamente 
todos los que enumera nuestra lista). Tiempo es algo que nos representamos hundiéndose 
siempre en la nada y apareciendo como una rara espontaneidad desde otra −la misma, en 
realidad− nada. Lo que está en el tiempo así entendido −la ciencia y la poesía dan de esto 
testimonio sobreabundante− muere pasando y apenas es en el solo instante de estar presente. 
Los alemanes suelen hablar, para evitar Zeit (tiempo), de Zeitigung −que también significa en la 
vida cotidiana la maduración−; los franceses, de durée réelle; Henry preferiría no tener que usar 
una palabra que sugiera el tiempo ordinariamente comprendido, pero a veces no puede evitar 
temporalisation como completamente opuesta a temps (eso que Levinas califica, en un juego de 
palabras que casi también tenemos en español, temps-mort, tiempo muerto, aunque más bien 
es, ya solo en lengua francesa, tiempo-muerte).

Las descripciones de la duración real y el cambio cualitativo incesante de la vida han solido 
siempre insistir en que la imposibilidad de que nada se repita idénticamente radica en que vivir 
es acrecentarse. Henry, en cambio, creo yo que mucho más de acuerdo con la evidencia humana 
inmediata, habla de un movimiento básicamente pendular, el mismo que ya trae un aforismo de 
Heráclito: vivimos la vida ascendiendo a una satisfacción semejante a estar colmados y hartos, 
de modo que necesitamos luego distender, vaciar, reposar. La vigilia constante con la que parece 
que hemos captado lo que quiere decir primordialmente la palabra vida deja pasa al letargo, al 
sueño, al cansancio. Levinas incluso describía en su juventud cómo no hay presente, por exaltante 
que sea, que no nos dé pereza, de modo que el continuo engrosamiento de la mismidad de la vida 
ansía evadirse −y no le es posible desde sí mismo− a lo otro, al otro. Unamuno ha hecho de este 
tema el centro de su teatro, pero también en realidad de su metafísica: quien no se conmueve 
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por la mismidad finita, determinada, definida y dentro siempre de límites de todas las realidades 
singulares, no puede entender la palabra Dios. Quiero permanecer, no quiero que me quiten 
mi yo; pero, al mismo tiempo, no poder ser más que yo mismo es trágico y casi desesperante. 
Kierkegaard ha descrito con genio y máximo pormenor cómo es arduo ser no desesperadamente 
uno mismo. La bastante insensata doctrina del puro conatus en que consistiría el ser de cada 
ente (ya estamos viendo que a los humanos se nos aplica muy problemáticamente) no solo 
conduce a la cruel ontología de Nietzsche, sino a que, más realista, Schopenhauer haya visto en 
ello la raíz del dolor y haya, en consecuencia, propuesto la extinción (él decía que igual que en el 
budismo) como único consuelo y como cierre definitivo de la fuente del mal. No hará falta notar 
expresamente que Henry trata a todos estos antepasados −y a muchos más, como, por ejemplo, 
Marx y Freud−, los conoce íntimamente y, en definitiva, no ve que ninguno, con la excepción de 
Kierkegaard, haya descrito plenamente bien el dato inmediato: la esencia de la vida (tal como, 
al menos, la experimenta, la es el ser humano).

La cuestión candente con la que primero se tiene que enfrentar el pensamiento de Henry, 
tras este primer paso, es la de cohonestar su tesis sobre la vida como único ser con la evidencia 
de que nuestro conocimiento se refiere continuamente a presuntas realidades no vivas. El 
conocimiento quiere ser, más allá del autosaberse afectivo de la vida misma, conocimiento 
objetivo. Lo es máximamente cuando capta lo que siempre se ha llamado entidades ideales, 
por ejemplo, relaciones numéricas, relaciones meramente cuantitativas en el más amplio 
sentido posible del término. La lógica, la matemática y la ciencia exacta de la naturaleza son tan 
perfectamente objetivas −aunque cada cual a su modo− justo porque no se refieren a nada vivo y 
cambiante. Incluso es así en la ciencia galileana, que Descartes, ante el espectáculo de que solo 
hay en ella, en definitiva, cantidades, quiso reducir a relaciones dentro del ser extenso, o sea, 
como se recuerda, del cuerpo, del ser que no piensa y que no vive.

Consideremos, de entrada, que estas ciencias, tan características de la Modernidad, en la 
cual han crecido prodigiosamente, manejan abstracciones. El problema inicial se encuentra más 
bien en aquellas cosas concretas a partir de las cuales ha obtenido el ser humano semejantes 
conjuntos infinitos, transfinitos incluso, de abstracciones, que luego aplica a procedimientos 
técnicos que se insinúan por todos los rincones en la existencia actual. Es evidente que tomamos de 
entrada a los objetos singulares del conocimiento, a los objetos mismos de nuestras experiencias 
sensoriales −este nombre tiene ya suficiente antigüedad como para no poder evitarlo ahora 
yo acríticamente−, como, muchísimas veces, no vivos sino inertes. La vida parece tener que 
describirse mucho más como ser-en-el-mundo que como inmanencia radical −y esto último es 
inevitable, si la vida es el ser y la no vida es la muerte y nada. Aunque no interpretemos en esa 
frase la palabra mundo ingenuamente, sino, por ejemplo, en el sentido que tiene en el joven 
Heidegger, ya este afirma que un sector enorme del mundo no posee el mismo ser que nosotros 
(y a nosotros no quiere llamarnos Heidegger seres humanos y, quizá aún menos, vida).

Suele traducirse una expresión de Husserl, Lebenswelt, por mundo de la vida. Pues bien, 
Henry comienza por situar en su resbaladizo territorio el problema de los que acabo de llamar 
objetos de la experiencia sensorial. Desde luego, no están en el mundo de la ciencia («exacta»), 
sino en el que se encuentra en relación directa con la experiencia al menos humana. Henry dice, 
a este propósito, que tal mundo «no tiene más acceso que en el interior de una sensibilidad 
como la nuestra» (14); y evocando las laboriosísimas y numerosísimas descripciones de Husserl 
(y de Merleau-Ponty) acerca de la experiencia, sigue afirmando: «este mundo no se nos da nunca 
más que a través del juego sin fin de sus apariciones subjetivas, que constantemente cambian 

y se renuevan». La situación es de tal índole que vemos inmediatamente, con cierta sorpresa, 
desde luego, que Henry llama a este mundo el mundo real mismo, «del que solo podemos tener 
intuición y que experimentamos en los modos concretos de nuestra vida subjetiva».

El enigma queda, entonces, situado en cómo se podrá decir que nuestras experiencias 
subjetivas y vivas nos ponen en contacto con auténticas realidades que son polos y no sujetos 
vivos de muchos modos nuestros de vivir. Esos polos no pueden ser simplemente objetos 
sino que han de estar entrañados, hasta cierto punto siquiera, en la vida misma, incluso en la 
vida humana misma. Hace algún tiempo que propongo, más aún en la perspectiva de Henry, 
quizá, que en la original de Husserl −pero tampoco pondría la mano en el fuego afirmando 
que al Husserl maduro no le convenga perfectamente− que se traduzca Lebenswelt teniendo 
en cuanta que no es Welt des Lebens, como podría haber escrito la filosofía; o sea, con el 
neologismo relativo mundo-vida.

Juego sin fin de apariciones subjetivas cambiantes y en perpetua renovación, en efecto. 
La casa, en el célebre ejemplo de Merleau, es invisible, aunque al mismo tiempo sea visible. La 
casa íntegra no acabaríamos jamás de verla, pero es verdad que nuestra percepción es desde el 
primer momento de toda la casa. Toda la casa aparece en fenómenos subjetivos infinitos, que se 
sintetizan como ellos solos en torno al núcleo de sentido con el que interpretamos de entrada lo 
que se nos presenta. Uno cualquiera de estos fenómenos no es la casa, ciertamente. Es tan solo 
un modo mío, subjetivo, de aparecérseme la casa misma. Nadie que compra una casa compra 
ningún fenómeno subjetivo de nadie (ni de sí mismo, ni del vendedor, ni del paseante que ve 
casualmente la casa…). Pero la casa es lo que es ante mí, para mí y para cualquiera como yo, 
solo en la medida en que su experiencia es esa síntesis interminable, en mitad de la cual pueden 
mostrarse quiebras, lagunas inesperadas, modificaciones de sentido −que pueden conducir a que 
al fin yo no compre la casa, a la vista de sus goteras o de la baja calidad de sus materiales.

Una casa que se pudiera ver simultáneamente en todo su contenido no sería una casa. 
Una casa invisible, o sea, sin fenómenos visuales posibles, tampoco. Eso que para mí es 
una casa hasta un ángel, un diablo o Dios tendrían que percibirlo de manera esencialmente 
igual a como yo lo percibo.

La evidente pasividad con la que se ofrece una casa a un sujeto adulto de mi mismo círculo 
cultural −esta pasividad en la síntesis de sus fenómenos sensibles de todas las clases: visuales, 
desde luego, pero también táctiles, auditivos, olfativos…− no debe hacer olvidar que empezó por 
ser un logro trabajoso. Tiene una génesis en la que lo activo, lo espontáneo que pone de suyo la 
vida subjetiva resulta decisivo y del todo necesario. Henry escribe que «la vida subjetiva da forma 
en un principio al mundo-vida en medio del cual se desarrolla nuestra existencia concreta» (14). 
«Una casa no es una cosa que exista fuera de nosotros y sin nosotros, como por sí misma, como 
el sustrato de sus cualidades. No es lo que es más que gracias a una actividad compleja de la 
percepción, que planta, más allá de la sucesión de datos sensibles que poseemos, […] la casa como 
un polo idéntico ideal al que se refieren todas esas apariencias subjetivas. […] La percepción de 
una fachada de la casa remite a las percepciones potenciales de las demás fachadas».

Así, en general, los objetos del mundo-vida, sobre los que operará luego la actividad −
principalmente espontánea− de construir objetos ideales, o sea, no sensibles y no singulares, 
son siempre formaciones transcendentes que implican en todos los casos una operación sintética 
específica de la subjetividad transcendental. Ninguno existiría sin esta operación sintética.1
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No hay aquí, como es claro, puros fenómenos sensibles dispersos, sino, ya desde el 
principio, no solo su síntesis sino la posición de cierto polo idéntico ideal. Sin este, sin la operación 
de ponerlo, no hay síntesis que valga. Aunque no sepa un niño ver una casa, sabe ver algo, mejor 
dicho, algos, tade ta, en la terminología de Aristóteles. Si ya diferencia una pluralidad de algos 
−como si aún solo hay para él un algo−, ha sido capaz de poner, como en el extremo o en el 
núcleo de sus objetos, ese polo de identidad que aún no está bajo concepto ninguno y ni siquiera 
bajo una forma o figura determinada. Es, respecto de la multiplicidad sin fin de los fenómenos 
subjetivos sensibles, una a modo de forma, pero aún sin otro contenido que su mera diferencia 
numérica respecto de cualquier otro de estos polos para síntesis perceptivas que vaya el niño 
siendo capaz de plantar.

Husserl hizo mal en hablar de nóema ya para objeto singular del mundo-vida. La 
experiencia sensorial no es una nóesis, o sea, un pensamiento, en sentido estricto, aunque 
tenga esta materia y esta forma que hemos diferenciado. Es verdad que el polo idéntico no es 
sensible, pero asimismo es verdad que todavía no es un concepto, un pensamiento. Los clásicos 
alemanes de antes de la fenomenología habrían situado toda la descripción a cuentas de la 
imaginación transcendental; pero no alcanzaron a distinguir los polos idénticos que la permiten. 
Puede ser que un objeto se delimite (casi) pasivamente en la génesis transcendental respecto 
de otro porque ciertas Gestalten o figuras se vayan insinuando sensible, imaginativamente, 
dentro de una sola síntesis general. Pero para ello se precisa que ya esta haya empezado, y no 
lo hará sin la posición de siquiera un polo idéntico. Con esto nos acercamos a mínima distancia 
de la tesis kantiana: la enigmática unicidad de nuestra vida subjetiva viene a ser la condición de 
posibilidad de la enigmática unicidad de cualquier objeto. Desde luego, si hay algo tan secreto 
como una síntesis absolutamente subjetiva, en la que se va constituyendo la unidad de nuestra 
vida, no se parece demasiado a la síntesis que nos rinde objetos, ya que estos pueden disolverse 
en sueños o ilusiones cuando su síntesis continúa y revela aspectos incompatibles con la realidad 
del presunto objeto, mientras que no cabe que ninguna síntesis paralela destruya la unidad de 
la vida, ni siquiera en la más violenta disociación paranoica. 

Pero con la mera mención de tales cuestiones estamos yendo demasiado lejos demasiado 
pronto. Lo que interesaba por el momento era más bien, tan solo, reunir los elementos esenciales 
de la percepción del mundo-vida, a fin de obtener una primera comprensión de este como 
horizonte relativamente transcendente de nuestra vida transcendental. Veamos este párrafo 
denso en que Henry concentra lo que llevamos descrito −nuestra deuda principal e impagable 
con la fenomenología husserliana: 

Desde luego que en nuestra vida cotidiana no atendemos a esta conciencia que constituye el mundo de 
nuestro entorno habitual. Percibimos la casa y no atendemos a nuestra percepción de la casa. Tenemos 
siempre conciencia del mundo y nunca tenemos conciencia de nuestra conciencia del mundo. La tarea de la 
filosofía es traer a evidencia esta incansable actividad de la conciencia que percibe el mundo, que concibe 
las idealidades y las abstracciones de la ciencia, que imagina, que recuerda, etc., y que así produce todas las 
representaciones irreales que no dejan de acompañar el curso de nuestra vida real. 

La aportación peculiar de Henry está en el término irreales, y quizá incluso en 
representaciones irreales. Husserl había llamado reell a los contenidos de la vida misma 
transcendental, e irreell a los contenidos del «nóema». Los fenómenos puramente sensibles 

1 Cfr. pp. 111s, donde Henry escribe que la Naturaleza encuentra en la subjetividad su ser original y real «en tanto que la 
auto-afección de su ék-stasis». 

son como tales reell, pero cuando los transpongo a cualidades de los objetos transcendentes, 
entonces formo con ellos una representación irreell. No hago esta transposición −que llamó desde 
Investigaciones lógicas Husserl el resultado de la Deutung, la interpretación de mis contenidos 
primarios, y también el modo de captarlos objetivamente (Auffassung), como si ellos fueran la 
proyección (Abschattung) en mí de las cualidades de los objetos transcendentes− como si cada 
fenómeno subjetivo fuera ya él mismo una cualidad de la cosa percibida. Muy lejos de esto, 
ningún fenómeno subjetivo creo que es una cualidad de la cosa, y no solo porque no tengo idea, 
como no-filósofo, de que hay tales fenómenos subjetivos, sino porque si considero, por ejemplo, 
que el color real de la cosa es un azul determinado, no sé, en cambio, decir si es este que veo yo 
a esta luz del sol u otro muy parecido que vi ayer. Planto una identidad de color que realmente 
se proyecta o escorza en una infinidad de aguas subjetivas ninguna de las cuales, o solo una, 
un tanto azarosamente designada, es su color real (para mi percepción). Se ha producido una 
especie de maravillosa multiplicación de las síntesis transcendentales, porque cada cualidad es 
ahora también un polo idéntico, aunque no plenamente no sensible, como lo es el polo del objeto 
mismo. Un objeto, a esta luz, es en la vida transcendental una síntesis de síntesis de síntesis, in 
infinitum; por tanto, desde luego, un enigma insondable, que desde el primer momento aparece 
globalmente ante mi vida perceptiva −que es evidentemente afín a la de cualquier otra persona.

La palabra irreal es ambigua, ya se ve. No hay polo idéntico que sea parte real, inmanente 
de la vida subjetiva misma: todo polo idéntico objetivo es en este sentido irreal, plantado por 
la vida delante de sí, para iniciar las series entrelazadas y enigmáticamente complejas de la 
percepción del mundo. Ningún objeto y ninguna parte de un objeto es real como inmanente a 
la vida, y ninguno es tampoco plenamente sensible. Si para un fenómeno sensible o contenido 
primario o materia de la percepción de cosas en el mundo su esse es percipi fundamentalmente 
−o sea, solo dentro de una vida del estilo de la humana puede realmente existir−, no es así 
respecto de ningún objeto. No siento el objeto ni cuando tengo percepción sensible de él. En este 
sentido, el objeto es una representación irreal, no está en la vida, su presunto ser no depende 
por entero de la vida, sino que esta misma es quien lo planta fuera de ella, gracias a las materias 
sensibles y a las formas no sensibles que la vida tiene y que la vida, respectivamente, no deja 
de plantar (en un ámbito que no es irreal y externo, pero tampoco del todo inmanente y vida: el 
ámbito del mundo-vida, y no ya el ámbito de los objetos «reales» captados como independientes 
del mundo-vida y de la subjetividad transcendental).

La vida misma es, entre otras cosas, fenómenos sensibles y plantación de formas, y síntesis 
transcendentales, todo sostenido por el saber de sí pre-reflexivo, por la autoafección que ya 
consideramos. Suponemos, en común con la humanidad entera y, en ciertos casos, solo en común 
con la gente de nuestro mismo círculo cultural o en posesión de una corporalidad exactamente o 
casi exactamente como la nuestra, que hay un mundo real, independiente de la vida, ya previo 
seguramente a ella, preparado desde el principio para los métodos cuantitativos exactos de la 
ciencia. Antes de él, como en medio, entre la vida y el mundo, tenemos el mundo-vida, en el que 
reparamos casi tan poco como en nuestra conciencia, en nuestra vida misma. De nuestra vida 
somos sobre todo conocedores de nuestros estados afectivos y volitivos, de nuestros temples 
sentimentales, del color que todo tiene para nosotros, de nuestro notarnos vacíos o plenos; 
reparamos mucho menos en nuestra vida perceptiva y en las espontaneidades y las actividades 
que le añadimos, unas veces natural y otras metódica y artificialmente (hay conceptos que no 
podemos no formar, y hay otros que solo se pueden formar expresa y conscientemente, y ello 
con ayuda de laboratorios de unas u otras ciencias). Del mundo-vida hablamos y, en especial, 
hablan los artistas, pero quizá nadie considera las cosas que lo rodean como elementos de su 
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propia vida que están, por decirlo de algún modo, emergiendo hacia el mundo objetivo común, 
sin acabar nunca de formar parte de él. Las cosas en torno las vivimos, y esto ya no es verdad 
para las objetivaciones comunes y transcendentes que montamos tan natural y espontáneamente 
sobre ellas. Y ahora por fin se vislumbra el peligro de atribuir el ser auténtico al mundo y pensar 
que el mundo-vida y la vida misma son meros sectores del mundo. La situación verdadera es 
casi por completo la inversa: la vida es real, realísima, y lo es también el mundo-vida en tanto 
que tal. En cambio, el mundo y las idealidades son meras representaciones, aunque, eso sí, en 
maravillosa conexión con lo real. Si a estas representaciones les concedo lo que no tienen, o 
sea, realidad plena, estaré negando este privilegio a cuanto es condición de posibilidad de ellas: 
dejaré a la vida sin vida y al mundo-vida sin vida, y tenderé a creer que lo no-vivo, o sea, lo de 
suyo, considerado aisladamente muerto, es el ser mismo.

Henry tiende a denominar saber de la conciencia al orbe de las evidencias compartidas 
respecto del mundo, no del mundo-vida. Precisamente, la objetividad, la universalidad con 
la que llenan las conciencias el mundo de las cosas es, en efecto, un antecedente claro de la 
posterior objetividad universal e ideal del «mundo» de la ciencia moderna. En este sentido, hay 
una continuidad evidente −y de suyo imprescindible para el nacimiento de la ciencia− entre la 
constitución intersubjetiva de las cosas del mundo y la constitución intersubjetiva de los objetos 
ideales propios de la ciencia. De hecho, una cosa del mundo es ya ella misma una peculiar idealidad, 
que posee una identidad por así decir superior a la que tienen las cosas del mundo-vida; y hay 
además que contar con que el entendimiento forma enseguida conceptos (especies ideales en 
tanto que pensadas) de las cosas, fundamentalmente de las cosas del mundo −pero podría hacerlo 
también, si le interesara y prestara atención a esa tarea, de las cosas del mundo-vida.

Hay identidades en el mundo-vida, ya que cabe recordar, reconocer, esperar lo mismo, 
aun sabiendo que los fenómenos sensoriales subjetivos serán siempre nuevos y diferentes. 
Diferentes pero iguales o muy parecidos, y rodeando como un halo el polo idéntico, que ha de 
mantenerse. Esta estabilidad, consustancial a toda intencionalidad, está seguramente forzada 
por las necesidades pragmáticas que la vida subjetiva tiene en cuanto inmersa en el mundo-vida. 
Pero toda identidad −resultado, por cierto, de una identificación subjetiva bien motivada, aunque 
siempre con una posibilidad de ser equivocada− es de suyo un unum versus alia, un universal. En 
tanto en cuanto cabe de veras hablar de mundo-vida, o sea, de logros básicos de la intencionalidad 
sensible, hay ya universales elementales, constituidos casi solo por materia sensible (pero con 
su polo idéntico que los centra e identifica). Y una vez que hay esta identificación cuasi sensible, 
hay ya cosa y mundo, aunque mundo-vida y, si se me permite, cosa-vida. La comparación de dos 
de estas cosas como semejantes obtiene de inmediato un concepto, una especie (en principio 
solo una esencia nominal, quizá, en la terminología confusa de Locke; luego posiblemente una 
esencia real). Ello supone que los fenómenos sensoriales se han transmutado en sentidos, en 
notas de las cosas. Se encuentran ahora en un territorio de máxima ambigüedad: siguen siendo, 
cuando los considera la mirada filosófica, fenómenos sensoriales subjetivos; pero la mirada 
pragmática cotidiana ya los ha transferido al orden cuasi universal de notas de las cosas, a 
núcleos noemáticos, en la terrible terminología de las Ideas I de Husserl. Algo paralelo sucede 
al polo imprescindible para la síntesis sensible: él es una forma subjetiva, pero da lugar a la 
pragmática identificación sin la que la vida en el mundo-vida no se realiza; y entonces pasa a ser 
una x idéntica, nimbada de sentidos, parte ella misma, pues, del sentido de la cosa, del nóema.

Pasar de fenómeno sensible a nota de la cosa-vida es pasar de la inmanencia en la vida 
a la transcendencia mínima del mundo-vida; es pasar de parte de la vida a sentido para la vida. 

El sentido no se vive, tomado exactamente, sino que se levanta ante la vida −que lo capta sin 
detenerse a atender a sus propias operaciones genéticas primarias.

Hemos tenido que distinguir, en resumen, cuatro niveles superpuestos de funciones 
intencionales de la conciencia existente y viva: una vez que está habitada por materias sensibles 
que fluyen cambiantes, como en un río heraclitano, según la expresión de Husserl, comienza la 
síntesis sensible gracias a la proyección o constitución de cierto polo no sensible. En segundo 
término, sobreviene el logro fundamentalmente pragmático de cosas en el mundo-vida, que 
poseen sentido y caen bajo especies en las que no estamos interesados (pragmáticamente). 
En tercer lugar, la misma tendencia pragmática de la vida cotidiana en un mundo común nos 
lleva a pasar subjetiva e inadvertidamente a las cosas del mundo. En cuarto lugar, la objetividad 
universal de las cosas del mundo abre el campo de posibilidades de ascenso o abstracción o 
idealización hacia el orbe de los objetos ideales que importan a la ciencia y, en especial, a la 
ciencia moderna. La fenomenología insiste con justicia en la actividad intencional de la vida 
que subyace a este desarrollo y que impide la barbarie de asumir que la vida misma de la 
subjetividad no es más que un sector del mundo. Henry añade un punto tan solo, pero como está 
situado en el mismo origen de todo esto, resulta de decisiva importancia: el hecho de que la 
autoafección de la vida no es aún intencional en ningún sentido, porque el polo yo idéntico del 
que tanto habla Husserl es un logro esencialmente posterior a la autoidentificación o mismidad 
existencial de la vida subjetiva transcendental. Habría que postular, en este sentido, una especie 
nueva de síntesis archipasiva, pre-sensorial y por completo pre-cósica: la vida misma en crecida.2

Esta vida en crecida es «una dimensión de ser en la que ya no intervienen ni el saber de 
la conciencia ni el de la ciencia» (17), pero es que se trata sencillamente del ser, si la ontología 
ha de ser fenomenológica; porque la autoafección de la vida es el ojo vidente de todo lo 
demás, de todos los entes y de todas las ficciones o entia rationis en la acepción estricta de 
este término técnico medieval.

Henry ha entendido desde el principio de su trabajo filosófico −dejo a un lado la tesis sobre 
Espinosa− que todas las síntesis intencionales, o sea, todas las síntesis menos esta peculiarísima 
de la mismidad de la vida, son hechas posibles no solo por la proyección de un polo idéntico 
para centrar fenómenos sensoriales, por ejemplo, en el caso más primitivo, sino además por la 
proyección de una dimensión −la llama extática− para el transcurso del proceso sintético. Este 
éxtasis primordial es la constitución del tiempo. En consecuencia, la que Husserl denominaba 
conciencia interna del tiempo no es, pese a lo afirmado por el creador de la fenomenología, la 
primera palabra de esta. La ontología fenomenológica que habría que calificar de archimaterial 
retrocede hasta la vida en crecida, carente de toda forma, esencia o posibilidad de cualquier otra 
manifestación (o sea, de toda proyección de polos idénticos y sentidos, e incluso de la del éxtasis 
del tiempo). De aquí también que las palabras que tienen ya siempre que ver con el conocimiento 
le resulten amenazadoras a Henry para hacerse entender de veras. El conocimiento implica 
en boca de todos intencionalidad, o sea, tiempo, identidades, cosas, sentido. La autoafección 
de la vida solo se ve en la reflexión filosófica, podríamos decir, en un esfuerzo a contrapelo, 

2 Con las aclaraciones que hago arriba, se entenderán perfectamente estas líneas en las que Henry condensa su posición pero 
no llega a matizarla del todo: «La cualidad sensible es la primera objetivación de la vida como objetivación suya irreal: toda 
propiedad sensible, e igualmente toda propiedad afectiva o axiológica de las cosas, no es, pues, sino la proyección extática 
de aquello que, en el seno mismo de esta proyección y pese a ella, conserva su lugar ontológico propio, que permanece allí 
donde permanecen en su posibilidad de principio, toda sensación, toda afección y todo valor» (116). 
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deconstruyendo toda obra intencional; pero en cambio se la siente afectivamente ya siempre, 
de modo continuo y adecuado, sin tiempo que la haga caducar, sin yo idéntico que le sea una 
condición de posibilidad, sin sentido propiamente diche y, por ello, sin universales ni especies. 
Es una mismidad esencialmente afectiva, pero a la vez el ojo que todo lo podrá ver. Podrá 
llamársela carne, aunque estemos designando lo absoluto en el alma, en el espíritu de cada uno. 
Henry se acerca así extraordinariamente a la concepción levinasiana de lo que ambos llaman la 
inversión de la intencionalidad, sobre todo en la formulación anterior a De otro modo que ser.

No se ha dicho poco con hablar de carne y del saber primordial de la carne o de la vida. 
Se extiende a los movimientos espontáneos de lo que solemos llamar cuerpo, a sus movimientos 
y a su mismo estar en reposo. Hemos subrayado enérgicamente el aspecto de auto-revelación 
y auto-afección del saber original y primero de la vida, pero este lado segundo suyo es no 
menos importante en tanto que el saber de la carne es la esencia de la manifestación en 
general, o sea, el ser mismo, la verdad, la alétheia de todos los entes (si cabe aún distinguir 
ser y ente de alguna manera −que, en todo caso, será nueva respecto de la tradición entera y 
respecto del mismo Heidegger, atendiendo a que hemos destacado cómo ser y vida se identifican 
fenomenológicamente, lo cual es pura apostasía de la heideggeriana diferencia ontológica).

Este problema de la necesaria unidad entre lo afectivo y el moverse de la carne queda 
ahora tan solo apuntado. Es la deuda mayor que Henry contrae con la filosofía francesa iniciada 
en Maine de Biran −culminada en Maine de Biran, diría Henry. La serie de problemas que arranca 
de este archimovimiento que merece el calificativo de innato lleva en una dirección paralela 
en principio a la que hemos recorrido −la de la intencionalidad, en proximidad muy grande a 
Husserl−. Por ejemplo, el movimiento exige una resistencia mayor o menor y, por cierto, una, 
además, que sea máxima, absoluta. Habría que demostrar ad oculos que la proyección de los 
polos idénticos de las futuras cosas del mundo-vida tiene relación inmediata con la donación 
del continuo resistente, que es el nombre que daba Maine de Biran a la resistencia invencible. 
Se trataría de ensayar la hipótesis de que, al haber múltiples grados de resistencia, no solo se 
va exponiendo la pluralidad de la carne y de sus recursos más próximos, que llegan a ser como 
prolongaciones de nuestra misma carne, sino que también se va desplegando concordemente 
una multiplicidad de lugares donde la resistencia es insuperable. Al éxtasis del espacio, que 
evidentemente tiene que ver con el movimiento de la carne, se le sumaría así la determinación 
de focos resistentes como cosas relativamente ajenas a la carne misma y a toda constitución 
transcendental. Primero se proyectaría sobre cada uno de tales focos el polo idéntico del que 
hemos hablado largamente; después veríamos cómo la disposición espacial de los fenómenos 
sensoriales es básica para su transformación en notas de las cosas (en «sentidos noématicos» 
que ya se interpretan como tales notas).

De este modo, la apertura del horizonte del tiempo es previa a la apertura del horizonte 
del espacio, pero ambas colaboran y se entrelazan para lograr las cosas del mundo-vida (y luego 
las objetivaciones de orden superior que ya hemos revisado sumariamente).

Mencionaré aún otro lado del grave problema fenomenológico que plantea la vinculación 
entre las síntesis sensoriales estáticas y las síntesis dinámicas pertenecientes al movimiento 
de la carne. Y es que este movimiento parece pedir que se lo describa como el acto de todo 
un conjunto de potencias −toda la carne en su movilidad afectiva y efectiva. En efecto, es toda 
ella la que se mueve en virtud de su auto-afección (y de cierta atracción cuya naturaleza queda 
por ahora en la oscuridad, pero que Levinas ha descrito acertadamente como aquello que se 

corresponde con el haz de necesidades fundamentales que trae consigo nuestro vivir de los 
elementos: nos alimentamos, respiramos, nos posamos sobre la tierra, bebemos, pero todo ello 
tiene su correlación imprescindible en el hambre, la sed, el frío, el cansancio, la hartura…). No 
es posible deslindar todas las potencialidades incluidas en el unitario movimiento de la carne. 
La carne misma las sabe, es el acceso mismo a ellas, las siente, las mueve. No tanto yo como la 
carne misma mía. Yo no poseo sus llaves ni sus contraseñas.

El fenómeno complejo del vivir de… no ha sido analizado con cuidado por Henry, en la 
medida de mi conocimiento; pero es en él, como condición de posibilidad del acto de poner 
en movimiento el conjunto indefinido y muy rico de las potencias de la carne transcendental, 
donde arraiga el misterioso hecho de la encarnación de la esencia misma de la manifestación: la 
encarnación del ser. Está anclada en el ámbito del posible movimiento y las posibles vivencias 
sensoriales de la vida humana, y este ámbito no se podría aún llamar mundo en ninguno de los 
dos sentidos de los que hemos levantado acta. Recurrir a palabras como premundo (no confundir 
con el antemundo del gran libro de Rosenzweig, aunque haya relación) o como cosmos (como 
hace en definitiva Levinas) no mejora mucho la claridad de aquello de que hablamos ahora. 
Se trata, sencillamente, de la forma primera de lo otro, de la alteridad primordial; y, también 
podrá decirse que se trata de la revelación primordial de lo transcendente, de la transcendencia 
misma.

Ahora bien, en todo caso, como la cultura es la crecida misma de la vida en crecida −su 
crecida estimulada por la vida misma−, la tesis contra la barbarie dice ahora que la cultura se 
apoya en un saber que no es el de la ciencia y tampoco es el de la conciencia. Evidentemente, 
conciencia significa en este texto función intencional y, aún mejor, para nosotros, después de 
las últimas discusiones: despliegue de los éxtasis del tiempo y el espacio, junto con todas sus 
consecuencias en el desarrollo de las funciones intencionales. La carne viva es ese otro saber, el 
lugar primigenio de la cultura.

Sin embargo, de no haber explorado con la minucia que aquí era precisa −y que en parte he 
tenido yo que utilizar en las páginas precedentes− el vínculo entre ser y movimiento de la carne, 
Henry llama al saber de la vida praxis (29), sin duda influido por sus largos estudios, entonces aún 
recientes, de la obra de Marx. A lo más que llega su texto en esta dirección es a afirmar que las 
leyes prácticas, las leyes de la vida, nos están propuestas como necesidades (besoins) tal como 
había sostenido Levinas en Totalidad e infinito, y como trabajo (también en proximidad con las 
descripciones del mismo libro de Levinas).3 Para Henry, no hay necesidades ni leyes prácticas más 
que debido a la auto-crecida de la vida. Comer, beber, dormir, moverse, habitar en lo otro, sentir 
las pulsiones elementales y trabajar −tanto con el cuerpo como con el espíritu− son los rudimentos 
mismos de la cultura y, de hecho, serán enseguida el material de esta. Incluso, en la medida en que 
el trabajo satisface necesidades,4 es también el factor que las aumenta: una necesidad satisfecha 
se reitera en formas nuevas y más complejas, además de en la que primero se ofreció.

3 Llega a escribir Henry que «el saber primitivo y primordial es el de la ética, o sea, el de la praxis. […] Este saber no 
es en absoluto diferente de la acción» (138s). Y también cabría resaltar la cercanía a Levinas en la tesis de que la vida 
misma no tiene metas ni fines −que tendría que representarse intencionalmente, o sea, so capa de irrealidad. (Ibid.) Lo 
que la vida sí tiene es «una teleología inmanente, en la que arraiga toda ética posible» (140). De aquí que “la ética sea 
coextensiva a la cultura» (182).
4 Cfr. 128: «El trabajo es una modalidad de la vida: la que esta reviste cuando el deseo sufriente se cambia en esfuerzo para satisfac-
erse. […] Solo que el trabajo vivo del cuerpo vivo y apropiador no es susceptible de medida, puesto que tan solo es la experiencia 
muda que hace de sí en el pathos de su sufrir». La frase expresa uno de los resultados más importantes de la prolongada meditación 
de Henry sobre Marx, de la que resulta una crítica implacable de Engels y Lenin como pseudointérpretes de Marx.
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La subjetividad es enteramente necesidad (30), llega a escribir Henry. Es un giro especial 
de hablar del hecho clave: que no hay vida sin que puje siempre por crecer (cualitativamente). 
¿Acaso la vida finita es necesidad porque existe fuera de ella la alteridad de la que vivir? Pero 
si hubiera que decirlo así, la identificación del ser y la vida obliga inmediatamente a afirmar 
que la vida absoluta −suponiendo que pueda diferenciar entre vida finita y vida absoluta− se 
crea sus propias necesidades creando su relativa alteridad, y solo este ámbito de alteridad 
creada por la Vida es el alimento de la necesidad de las vidas del estilo de la nuestra. El auto-
crecimiento exigiría la distinción entre aquel que es absolutamente autónomo, muy a la manera 
de una evolución creadora, y aquel que se reconoce dependiente, para quien sí hay un continuo 
resistente y la exigencia de todo un castillo de funciones intencionales montadas unas sobre 
otras, o, más precisamente, montadas las unas sobre los logros de las otras.

No entraré por ahora en la cuestión de si cabe, sin destrozar el ser fenomenológico, 
la vida, hablar de muchas vidas finitas insertas de alguna manera en la Vida absoluta, como 
los modos en el atributo, en la construcción de Espinosa; mejor, como los atributos en la 
sustancia una y única.

Examinemos cómo la filosofía no es el único poder real que critica la barbarie y revela 
su naturaleza (la rebelión de la vida contra ella misma, solo que en el presente accediendo a 
destrucciones de la vida −de la Vida− que podrían no ser reversibles en el medio humano). También 
lo hace el arte auténtica, y también la fe religiosa auténticamente nacida de las necesidades 
cotidianas, más importantes para la ontología que ninguna crisis de angustia elaborada en los 
aparatos de antialquimista de Heidegger.

Hay que sumar la emoción artística y la emoción religiosa a la emoción filosófica y 
sus conceptos de desconstrucción de los conceptos bárbaros. También hay que contar con las 
emociones básicas de lo erótico y de la fecundidad, pero quizá anden mezcladas con las de 
las artes y la religión.

Ha de ser así si recogemos, al comenzar, la tesis con la que Henry mismo empieza: que el 
arte no es sino el cumplimiento de los poderes de la sensibilidad. Se halla, por tanto, en el orden 
mismo de las necesidades vitales básicas, algo así como en la cima de todas ellas. Por tanto, las 
actividades de la sensibilidad se han de entender como gérmenes de arte en todos los casos. 

Sin duda es justo asumir que «en todos los tiempos […] los más grandes artistas han 
pretendido dar a su búsqueda un significado cognoscitivo: se han propuesto ir al corazón de las 
cosas y producir una revelación inédita de este corazón» (36).5

La noción de enigma, que utilizo a propósito de las cosas (en especial, de las primordiales, 
de las cosas-vida, de las cosas en el mundo-vida), admite doble aplicación: a la ciencia y a las 
artes (o sea, ya también a la mera contemplación estética, a la contemplación meditativa, que 
es el germen de toda arte auténtica). La ciencia no tiene de suyo que obedecer a las necesidades 
de las técnicas que nacen de ella, es decir, no tiene en absoluto que ponerse al servicio de la 
barbarie. El científico puro se parece al artista en su afán de penetrar el secreto de las cosas, 
solo que no necesariamente este secreto coincide con lo que llama Henry el corazón de las 
cosas. Coincidía fundamentalmente en la antigua manera de practicar la física (a lo largo de la 

5 Como olvidándose de la filosofía o volviéndola tácitamente una de las artes, Henry llega a escribir que «el arte es el vehículo 
privilegiado de la relación esencial con la vida» (185).

Antigüedad, la Edad Media y en ciertos momentos excepcionales de la Modernidad, como fue 
la peculiar ciencia romántica cultivada por un Goethe). Después de Galileo, la pasión por las 
relaciones cuantificables ha separado lo estético de lo epistémico en el dominio de las cosas, 
o, mejor dicho, ha logrado que las artes permanezcan junto a las cosas del mundo-vida, que 
tienen corazón, y la ciencia haya saltado a las cosas del mundo objetivo olvidando las del 
mundo-vida en que se basan siempre.

Cualquier cosa-vida mantiene infinitas relaciones cualitativas y cuantitativas con 
cualquiera de las otras infinitas cosas del mundo-vida. Este corazón que es el objetivo de la 
búsqueda del artista viene a ser la esencia real de cada cosa, o sea, el enigma de que haya 
las síntesis perceptivas que precisamente hay, y no series infinitas de otras que también son 
lógicamente posibles −aunque quizá sean pobres estéticamente y pobres en cosas. Se trata 
del arte divina, tan cara a la escuela teológico-metafísica franciscana desde su origen, que 
hoy se expresa en quienes defienden el designio fino en la estructura del mundo o (aunque 
lo hacen en el ámbito de la ciencia galileana, sin comprender que ese designio tiene raíces 
más hondas, debidas en última instancia a la Vida). ¿Quién es capaz de hacer estos milagros 
que son la carne, la piedra, el metal, el aire, el agua, la sangre, la tierra, el cielo, el fuego, el 
alma…? Cada una de estas realidades del mundo-vida, cada singular de estas especies de la 
divina arte, ofrece un mismo estilo de síntesis sensorial en torno a su respectivo polo, siempre 
diferente de las otras clases de tales síntesis. Es un hermoso y preciso término este de John 
Locke que vuelvo a emplear aquí: la esencia real de las cosas. Y el artista la busca, también en 
sus peculiares vínculos más o menos casuales con las restantes esencias reales. Esto hace que, 
en efecto, «toda obra estética se proponga como una totalidad y no sea inteligible sino como 
tal totalidad» (46). En cierto modo, en una obra, añado yo, se vacía el artista en su búsqueda 
y la interrumpe cuando algo en la forma de su obra reclama dejarla cerrada. Es entonces una 
interpretación emocional de todas las cosas y de la vida misma, felizmente consciente de 
que no agota el enigma, sino que tan solo inicia una serie infinita de otras obras perfectas. El 
artista muere cuando apenas ha empezado su labor, pero siente que ha dado con ella tantas 
vueltas completas al mundo cuantos trabajos pudo sentir ya acabados. 

Esta característica de lo estético, que falta a lo filosófico en cuanto tal −aunque no a las 
obras, ya ellas arte, en las que se expresa la filosofía−, hace comprensible la persecución de la obra 
de arte total y deja entender las personalidades de tantos lados y facetas como la de un Leonardo. 
Quien está limitado a lo literario, lo une siempre con el ritmo que la lengua concreta en que escribe 
admite, pero echa de menos ser él mismo a la vez quien pueda llevar a lo plástico el contenido de 
su poema, y quien añada música, arquitectura, traducciones infinitas en ritmos nuevos…

Cuando el arte saca a la luz del mundo sus logros, está en verdad visibilizando lo invisible 
y transformando la noche de los seres en el día público; pero es tal la imposibilidad de derivar 
de las artes técnica alguna, que todos entendemos de inmediato que siguen siendo invisibles 
y nocturnas las conquistas del arte. De ahí la inmensa variedad de reacciones ante los mismos 
versos, los mismos cuadros, las mismas obras musicales: de la incomprensión a la admiración, de 
la admiración al eco afectivo que conmueve, con la revelación de algo del corazón de las cosas, 
el corazón de un ser humano.

Conviene además parar mientes en el hecho de que la obra de arte y toda la actividad 
estética se realizan en la atmósfera peculiar de lo imaginario, no en el mundo objetivo (aunque 
haya museos y libros y edificios). En música, es esto una evidencia: la obra no llega nunca a 
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estar escrita, ni tampoco llega nunca a estar tocada de modo absoluto, exhaustivo y que haga 
superfluo e inferior todo concierto posterior. Una canción de Schubert no está ni el espíritu de 
Schubert ni en ningún otro espíritu que la cante, la oiga o la rememore. Sobre este ejemplo más 
notorio, cabe transportar lo mismo a cosas tan aparentemente terminadas y unívocas como el 
Quijote, la Gioconda o la catedral de Burgos. Era verdad que el Quijote, como obra que levantar 
con la pluma, era empresa que «para mí estaba guardada»; pero su sentido y hasta la belleza de 
su ritmo literario no pertenecen a Cervantes, ni a Unamuno, ni a Cejador o a Rico. Ni a mí.

No pretendo apretar suficientemente la naturaleza de lo que sea lo imaginario. Es una 
realidad tan potente que no es paradójico que Augusto pueda matar a don Miguel; como para 
nada es absurdo aquello que dice un personaje de un relato de este mismo extraordinario poeta: 
a su amigo lo acaba de suicidar su difunto padre. Aquiles actúa desde lo imaginario de la Ilíada 
apoderándose de Alejandro. La historiografía aspira, pese a las variedades de escuela, a relatar 
lo contingente justo como contingencia, mientras que la poesía permanece en medio, entre 
contingencia y plenitud de sentido. En cualquier caso, el arte sabe a la vida propia siempre, y no 
solo a las vidas ignoradas de quienes han producido sus obras. Escribir una biografía es más bien 
hacer simulada autobiografía fragmentaria. 

Vivir con alguna asiduidad la conmoción ante la obra de arte apoya que se viva cada 
vez en más intensa y continua conmoción la belleza del mundo(-vida). Por otra parte, va antes 
en la genealogía espiritual la emoción de las cosas que la emoción de las obras del arte. Sin 
esta, no se entra, sin embargo, en el ciclo de la experiencia cada día más emocionante de lo 
bello; y la multiplicación de falsa arte está convirtiendo el deleite por muchas obras en algo 
completamente distinto de la meditación del corazón de las cosas, hasta el punto de que muchos 
tenemos que advertir contra los peligros de la belleza superficial o cosmética, que acaba por ser 
aliada segura de la barbarie.

La filosofía, que recibe la influencia benéfica de los hábitos demostrativos y analíticos de 
la ciencia, acoge también la meditación de la belleza de las cosas para curarse de toda tentación 
de pitagorismo, antesala de la caída sin reservas en la barbarie. Faltará todavía la ayuda decisiva 
para que las artes y la filosofía se acendren esencialmente: la aportación de la bondad −cuya 
naturaleza todavía no hemos apenas afrontado, a causa de los formidables problemas que arroja 
sobre la doctrina del conocimiento que llevamos expuesta.

Un filósofo sin emoción estética es aún más inverosímil que un poeta alejado de toda 
metafísica. Pero únicamente la experiencia moral, el amor por el otro humano, la culpa, el perdón, 
la hazaña sacrificial, la fecundidad responsable colocan al artista en el centro de su arte y lanzan a 
la filosofía a su verdadero campo extendido. Los filósofos moralmente perversos y estéticamente 
estúpidos no son posibles, igual que tampoco lo son los sofistas santos y poetas. Por otra parte, es 
un fenómeno reiterado el de los presuntos artistas que desprecian toda moral. Habrá que comprobar 
que desprecian así también la belleza y solo se sirven de algún barrunto de ella como pedestal de su 
fama. No olvidemos, por fin, que proliferan quienes se dicen religiosos y en realidad colaboran con 
terrible eficacia en la empresa de volver bárbaro todo. Separan amor y religión, belleza, metafísica y 
religión. Habría a su propósito que empezar recordando la perfecta fórmula del joven Schleiermacher: 
que no se haga nada por religión, pero se haga en cambio todo con religión.

Si la revelación de la vida a sí misma, o sea, si la vida no fuera afecto, nada del mundo-
vida tendría corazón y el arte no existiría. Imaginaríamos −aunque en vano− una filosofía sin 
emoción, convertida en una ciencia pura del mundo-vida como tal, paralela a la ciencia galileana 

del mundo objetivo. Seguramente sería imposible no entregar el pensamiento entero a su 
pitagorización, y la barbarie habría así constituido la primera y la única fase de una historia 
humana que no podemos ni pensar.

Si nos detenemos en esta idea, comprendemos enseguida que su impensabilidad se 
debe a que queda en el mundo mismo del pitagórico Galileo un factor siquiera que remite 
clarísimamente a su no-autonomía respecto del mundo-vida y, a fortiori, de la vida. Henry lo 
ha visto con toda la precisión deseable: «Cuando hablamos del mundo como de un medio de 
exterioridad pura, en realidad estamos presuponiendo… la unidad de ese medio… En un medio 
de radical exterioridad, cada elemento sería tan ajeno a todos los demás que no podría mantener 
con ellos relación alguna, ni siquiera la relación de mutua exterioridad» (41). La unidad en 
cuestión la ha proporcionado ya siempre el «éxtasis» del tiempo (y del espacio); pero es que este 
éxtasis es un rendimiento de la vida transcendental, como ya vimos, y todos los rendimientos 
de la vida poseen su autoafección, que les presta la realidad de un ser singular (relativamente 
singular, dentro del misterio que es la vida).

Tocamos así la cuestión que amenaza aparentemente en su centro mismo a la 
fenomenología radical de la vida: que la autoafección no es en este caso la de la Vida absoluta, 
sino un acontecimiento singular de una vida finita (no es tampoco, por cierto, un acontecimiento en 
que colaboren al unísono todas las posibles vidas finitas, tanto las despiertas como las dormidas, 
conforme a la representación audaz de la monadología en la versión de Husserl). Henry expresa 
esta evidente verdad de manera muy estricta: «La sensibilidad es por esencia individual, porque 
la autoafección constituye como tal la esencia de toda posible ipseidad. El Individuo es, pues, el 
Todo del ser» (42). ¡No se dirá que Henry rehúye confrontarse con la paradoja extrema!6

Sus palabras tocan un punto que habíamos dejado en la penumbra hasta ahora: la 
diferencia −la mencioné, eso sí− entre la vida y el yo (ego ipse). Por el momento, solo una 
indicación, aunque preciosa: la sensibilidad es la condición que hace esencialmente posible todo 
yo. Paradoja añadida: Henry admite un yo o archiyo divino, propio de la Vida absoluta. ¿Debe 
tener sensibilidad, pues? 

El carácter estrictamente individual del gozo, el sufrimiento y la necesidad −recuérdese 
lo dicho acerca del besoin− vienen a ser algo comparable a un bucle de la vida sobre sí misma: 
un pliego que resulta cortar en el tejido de la Vida la ampolla de un Yo vivo, de un Mismo de 
alguna manera incurvatus in seipso no culpable sino originariamente. Como la creación de lo que 
llamaba Levinas, al referirse, me atrevo a decir, al mismo asunto, cuando hablaba de la creación 
de una hipóstasis o, sencillamente, del nacimiento primero de ella como emergiendo del tohu 
bohu del ser sin sujeto −algo que yo sostengo que no ha habido nunca, pero que desde luego 
atormenta en la pesadilla y la duermevela a cualquier nacido como la posibilidad de la caída en 
Hades, el lugar de la absoluta falta de luz sensible y de luz intelectual.

Es claro que un placer se ha de gozar o no será ningún placer; y es también claro que el 
placer, incluso el que decimos compartido, posee un carácter cerradamente individual, mío tan 
solo. La extensión de ello a toda la esfera de la sensibilidad parece en principio estar plenamente 

6 Como refuerzo de esta explicación: «No hay ni Historia ni Sociedad, sino solo “individuos vivos” cuyo destino es el de lo 
Absoluto; el cual nunca adviene, como subjetividad absoluta, más que a través de la multiplicidad indefinida, cuyo único 
fundamento es él» (169). Las necesarias precisiones en sentido teísta e incluso cristiano las trató de introducir Henry desde 
su Yo soy la verdad, unos pocos años después (1996), y las reitera en los restantes textos sobre la filosofía del cristianismo, 
escritos a un ritmo febril, si se lo compara con la lenta maduración de las grandes obras de la primera época.
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legitimada, aunque Scheler, por ejemplo, ha podido describir ciertos momentos no ya de empatía 
(Einfühlung), sino de unipatía (Einsfühlung), a los que llamaba también Lévi-Bruhl momentos de 
participación o de comunión grupal. Pero, aunque sea muy fructífero describir así el sentir de las 
masas en las celebraciones colectivas o en los duelos colectivos, ese baño en alma de todos y 
de nadie no saca al individuo de sí mismo hasta el punto de que pueda librarse de su memoria 
personal de lo sucedido y de su responsabilidad individual en ello. Me gusta recordar cómo George 
Berkeley, discutiendo la condición de la sensibilidad, no dudó en refutar a su Hylas, convertido 
antes de tiempo en un radical David Hume, defendiendo siempre la diferencia entre el yo y sus 
impresiones, sus ideas, sus sentimientos y hasta sus nociones. Para poder vivir realmente un color, 
se necesita, además de la impresión azul o roja, el yo contra el que choca deliciosa o amargamente.

Henry se sitúa así a pequeñísima distancia, parece, de la monadología transcendental, 
visión última de su filosofía que tuvo el viejo Husserl.7 Y tal como la cuestión queda por ahora 
planteada, también, desde luego, la intersubjetividad real y transcendental, viva y efectiva, se 
presenta como el más delicado entre los problemas de la fenomenología material. Aunque la 
génesis de todo el sistema de las síntesis sea un asunto del ego, ya en el mundo-vida hay otros 
seres humanos, y no cabe interpretarlos solo como el rendimiento de la intencionalidad del yo 
desde el que se lleva a cabo el análisis. Claro que este ha de proyectar el polo idéntico que abra 
la síntesis que constituye para mí una relación real de comunicación intersubjetiva; pero este caso 
tiene el privilegio de rechazar que mi yo actúe aquí de modo autónomo, solo según sus leyes. Es 
la realidad del otro humano imponiéndoseme lo único que puede iniciar mi trabajo de constitución 
intencional. En casos particulares, cabe que sufra la ilusión de creer tener delante a una persona, 
cuando no hay nadie o solo hay un simulacro de cuerpo humano −o una psicofonía de las que tanto 
entusiasman a los creyentes en la parapsicología. Pero el enigma no está en saber distinguir bien 
cuándo acierto y cuándo me equivoco, sino en el hecho primitivo de reconocer con certeza que no 
estoy solo, que el solipsismo es un error fatal en psicología (y en arte y en religión). Es el primer 
otro el que contiene toda la dificultad, tanto si es un espejismo de humanidad como una realidad 
que entra en relación interpersonal conmigo.8

En su radical crítica de la barbarie triunfante, Henry se limita a aseverar que la 
afectividad es «lo historial de lo Absoluto: la manera infinitamente diversa y varia de venir 
él a sí, de probarse y abrazarse» (55). Este extraño término que es «lo historial» recuerda 
que la vida no está ella misma dentro del éxtasis del tiempo y, sin embargo, tiene una 
tensión interna, una necesidad o, mejor, un repertorio de necesidades y poderes que van 
dándole movimiento intrínseco, autocrecida cualitativa. Mi hipótesis es que este architiempo 
inmanente es condición necesaria de la posibilidad de que el ser humano proyecte siempre 
el éxtasis del tiempo propiamente dicho, o sea, del tiempo en que las cosas pasan, se 
hunden, desaparecen, nacen (mucho más en el mundo objetivo que en el mundo-vida, 
situado realmente en un segundo tiempo de antes del tiempo).

7 Testimonio de Henry, como a medio camino entre Leibniz y Husserl: «Cada vida, cada subjetividad absoluta se encuentra en 
relación de exterioridad radical respecto de todas las demás; una exterioridad cuya forma fenoménica es el mundo» (127). 
Pertenece a lo esencial de esta cita la idea de que la objetividad del mundo se basa en su condición de un mismo mundo para 
mí y para cualquiera.
8 Una sola referencia vaga y de menor interés hay a todo ello en la exposición y crítica de la barbarie contemporánea: la 
intropatía (bonita traducción de Einfühlung, que viene a ser la endopatía de José Gaos traduciendo a Husserl y que yo también 
usé en tiempos en mis traducciones del mismo autor) y la imitación configurarían «el proceso mismo en que se autoconstituye 
toda intersubjetividad patética concreta» (200).

Pero, por lo demás, la expresión de Henry que acabo de citar deja en la oscuridad por 
qué la Vida no hace simplemente con su ego propio todas estas pruebas tan variadas que tanto 
parece necesitar. ¿A qué se debe la pluralidad de las vidas finitas como experimentos de la Vida 
en toda su riqueza? ¿No es precisamente porque la Vida carece de sensibilidad y, por ello mismo, 
de individuación en sentido pleno? Pero ¿cómo lo Absoluto podrá poner el ser lo que él mismo 
no posee: ego y sensibilidad? Estas preguntas tocan, por cierto, la distancia entre la teología 
de Levinas y la teología de Henry. No hay en la primera encarnación de Dios, lo que significa 
asimismo que tratarlo como un individuo personal, por mucho que se insista en la analogía y 
la diferencia, no cabe. El antropomorfismo de esta teología judía está reducida al mínimo: solo 
se habla de creación y de envío del otro humano como mandamiento, huella y enigma del paso 
del Infinito. Al Infinito se lo denomina il.leidad, pero no es el tercero en ningún drama entre 
humanos. Henry pasó de su crítica de la barbarie a la elaboración de una nueva filosofía del 
cristianismo −como pura prolongación de su ontología, estimulada por los textos, los ritos y la 
fe de los cristianos. Es entonces cuando la doctrina de la Trinidad le ayuda a considerar a un Hijo 
engendrado por el Padre, o sea, a un ego divino carnal engendrado por la Vida absoluta. Pero 
la dificultad pasa a la relación entre Padre e Hijo, toda vez que el Hijo es en este caso el Yo del 
Padre. Es más difícil este punto especulativo −Henry insistirá en que sigue siendo fenomenológico 
material y nada más que ontología− que el que atañe a la relación entre Vida absoluta y vidas 
finitas o, en realidad, entre el Archihijo divino y los hijos humanos de la Vida.

En el texto escrito para prevención de la barbarie hay un momento en el que Henry responde 
(casi) implícitamente a la dificultad de afirmar en la Vida una sensibilidad sin individuación. No 
logra esa conquista especulativa, pero al menos intenta una correspondencia biunívoca entre 
impresión y sensación: «A cada elemento objetivo [de la obra de arte] corresponde una tonalidad 
afectiva particular en la que se auto-afecta todo lo que se ve, se imagina y se siente» (63). En 
cualquier caso, siguen sin ser lo mismo la emoción y la sensación emocionante, como ya se verá 
si se acude a los análisis clásicos de la sensibilidad en la filosofía francesa desde Malebranche. 
Para nuestro problema con la Vida absoluta, que en principio no querríamos ver individualizada 
sino en las vidas finitas −pero que ha de ser más que la mera suma de todas estas, puesto que las 
precede de hecho y de derecho−, la perspectiva que abre esta cita se limita a suponer que una 
tonalidad afectiva pueda hallarse en la Vida absoluta sin estar vinculada a ninguna sensación. 
Pero entonces, ¿cuál es el Fondo de la misma Vida absoluta? ¿No siente en su autoafección lo 
que yo siento, situada como un yo más yo que yo mismo, interior intimo meo? ¿Para qué me 
ha querido entonces, si mis pruebas con la vida se limitan a mí mismo? Y ¿qué inconcebible 
pensamiento tenía de mí antes de mi posición en el ser? Es muy cierto que Henry, como Fichte, 
por ejemplo −en las consecuencias de Eckhart, consecuencia a su vez del Liber de causis−, no 
acepta realmente la noción tradicional de creación. Pero en tal caso no solo la encarnación del 
Hijo es eterna −sobran, pues, su cuerpo de carne judía y su historia real−, sino también nosotros 
mismos, vidas en la Vida, carnes insertas en la carne del Cristo. La filosofía se nos torna de nuevo 
monadología, solo que, como sucedía en Husserl, dinámica, abierta, en evolución creadora −y 
con la posibilidad de una crisis de barbarie que no tendríamos más remedio que pensar como 
auténtica muerte de Dios a sus propias manos.

Si continuamos explorando esta correspondencia entre tonalidades afectivas y sensaciones, 
la inclusión del movimiento corporal o carnal en la descripción −he reconocido como muy justa esta 
inclusión− aporta elementos que en realidad median entre el momento afectivo y el sensorial: 
nuestra carne −Henry aún empleaba más la palabra cuerpo que la palabra carne a esta altura 
de su trabajo−, que es, como sabemos, nuestra praxis determinada, singular e individual, «en 
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el ejercicio inmanente de su fuerza que se autoafecta y no deja de autoafectarse, se topa con 
una primera resistencia: la de los sistemas fenomenológicos internos que ceden a su esfuerzo 
y constituyen nuestro «cuerpo orgánico», el conjunto de nuestros «órganos»» (67). Se trata de 
«configuraciones primitivas [las llamé antes innatas] cuyo ser consiste enteramente en su estar-
dadas-al-esfuerzo». Los órganos de este cuerpo ya no primordial son, al menos y sobre todo, 
las potencias sensoriales. Pero si es así, entonces solo una vida dotada de órganos, de cuerpo 
orgánico, puede vivir sensaciones, a no ser que intentemos hallar unas archisensaciones situadas 
en la base genética de las sensaciones. No podemos, sin embargo, llevar a cabo esta operación, 
porque los campos sensoriales se encuentran en dependencia evidente de los órganos para sentir 
(y moverse): un defecto en el órgano comporta pobreza o pérdida total de uno de esos campos.

Y hay aún que, una vez que empezamos a hablar de resistencia, esfuerzo y movimiento, 
Henry vuelve a reconocer que tenemos también que introducir un límite para nuestra carne y para 
nuestros órganos de sentir y de movernos. Hay una «línea de resistencia absoluta» a nuestros 
poderes sensorio-motores, «que se da a sentir, en su continuidad, en el corazón mismo del cuerpo 
orgánico, como el límite no sobrepasable de su despliegue: la Tierra». Así se clausura el intento 
de desprender la vida afectiva de todo cuerpo y de dividir, por tanto, muy tajantemente la carne 
y cualquier sentido del término cuerpo. Tener carne implica tener cuerpo orgánico, y este a su vez 
implica siempre la Tierra −lo que parcamente llamaba Maine de Biran, ya lo sabemos, el continuo 
resistente, pero en los últimos años de Husserl aparece como la Tierra que no se mueve. No veo 
cómo poder avalar desde aquí ninguna forma de teología que se llame a sí misma cristiana a 
boca llena, aunque luego se apellide en ocasiones gnóstica. El misterio divino de la Vida absoluta 
se complica fugándose hacia la transcendencia insondable. Corremos el hermoso riesgo de pasar 
de la fenomenología y la ontología directamente a la especulación y la metafísica. Henry lo 
reconoce tácitamente: «Cuerpo y Tierra están vinculados por una Copropiación tan original que 
nada sucede nunca […] en un puro Fuera, como ob-jeto para una teoría, como algo que esté ahí 
sin nosotros. Solamente adviene como lo historial de esta Copropiación original y como su modo 
límite» (68). En otros términos, nuestra praxis está ya siempre implicada, y de una manera casi 
palpable, pero a que el bárbaro diga no verla. En la página siguiente, y ya en el resto del tratado 
contra la barbarie, Henry transforma esta extraña palabra, copropiación, por corpropiación. En 
esta nueva y aún más rara resuena la misma tendencia por la que prefiero hablar de mundo-vida 
y no de mundo de la vida, porque en cor- se encuentra la palabra cuerpo (que de hecho está 
entera en el neologismo francés: corpspropriation).9

Es ya momento de pasar al suicidio de la vida, o sea, a la muerte de Dios a manos de Dios mismo. 

9 Completa la página que acabo de escribir este texto: «El cuerpo objetivo, el individuo empírico son, pues, el producto 
de una doble objetivación: la del cuerpo subjetivo en tanto que conjunto de nuestros poderes de sentir −o sea, de ser 
transcendentalmente respecto de un mundo− y, para empezar, la del Archi-Cuerpo −o sea, la previa posibilidad de que el 
cuerpo subjetivo sea en sí: el llegar a sí de cada uno de los poderes por los que llega él al mundo; el sentirse a sí misma y 
el probarse a sí misma de la vida absoluta». (119) Pero se ha de observar que se habla de archi-cuerpo de la vida absoluta, 
no de su ego. Este archicuerpo aparece interpretado −sin que se desarrolle esta idea tan interesante y esencialísima- como el 
conjunto de los poderes de la vida absoluta, en donde ha de arraigar la posibilidad de nuestros poderes en tanto que vidas 
finitas: la sensibilidad motriz de nuestro ego. Para decirlo en otras palabras, que recuerdan la cercanía en que objetivamente 
esta tesis respecto de las de Nicolás Malebranche: Dios no siente, pero tiene per eminentiam sensibilidad: al Archicuerpo no le 
duelen nuestros dolores, porque él posee y es tan solo la condición de posibilidad de nuestro sufrir en la carne (Malebranche 
sostiene la paradoja de que, en efecto, Dios piensa el dolor que yo siento). De donde se deduce además que el Archicuerpo 
no es la carne del Cristo, del Archihijo, sino la «carne» del Padre. 

Henry da en la página 89, por fin, luz sobre la condición que él piensa que es la de 
los objetos ideales y, en general, las especies, los universales, las esencias en el sentido más 
corriente de esta palabra. En muchos otros lugares se echa en falta esta precisión, y yo mismo 
he intentado en varias ocasiones mostrar cómo los universales se vengan a la larga de Henry. 
Ya hemos visto por qué no es, en efecto, posible hablar de intencionalidad permaneciendo en 
un radical nominalismo, pero faltaba un último intento por coordinar la tesis global sobre la 
vida como ser único y la necesidad de admitir, para describir la praxis de la vida, la presencia 
de universales. Aquí está la respuesta más directa que encuentro en las páginas todas de Henry: 
«Las esencias originales no son ideales ni transcendentes; son las determinaciones prácticas 
primitivas de la vida y, como tales, no datos […] sino justamente potencialidades: algo cuyo ser 
se esencia en una praxis y solo así como una determinación de esta praxis».

No cabía otra respuesta: el nominalismo, que en principio parece inevitable secuela de 
esta concepción de la vida, se atenúa tan solo gracias al recurso a ciertas potencias de la vida. 

Una potencia no es un acto sino la posibilidad de un acto, diríamos en teoría procedente 
de los clásicos griegos. Aquí no puede servirnos esta descripción, porque pertenece al repertorio 
básico de la autorrevelación de la vida el estar adecuadamente dada a sí misma, aunque sea 
ello más en auto-afección que en autoconocimiento. Mejor dicho, insistimos en la autoafección 
para evitar toda intervención de la intencionalidad en el autoconocimiento de la vida, pero no 
porque la vida se ignore a sí misma. Ni siquiera, desde luego, hay que pensar lo que Henry llama 
«historial» en términos de la peculiar intencionalidad que Husserl reconoce a la que llamaba 
conciencia interna del tiempo. En este caso, como he dicho repetidamente, hay que acogerse al 
modo en que Bergson trató de captar, casi contra el sentido habitual de las palabras que empleó, 
la evolución cualitativa de la duración real −que no es intencional porque en ella nada se pierde 
en el pasado y nada se anticipa propiamente del futuro. Es, por decirlo de una manera nueva, 
una conservación puramente material, in-formal.

Aun así, es claro que la memoria humana reprime en sus fondos el «pasado» jamás 
propiamente pasado. Pero el problema no está en la rememoración intencional, sino en la 
conservación sorda de ese pasado no pasado. Tiendo a considerar que Bergson y Henry −entre 
los que a este respecto no veo diferencia− llevan razón. Es sorda esta conservación, pero eficaz: 
repercute siempre en el «avance» de lo historial de la vida (finita), y los logros de las terapias 
de la psicología profunda refuerzan la hipótesis.

Regresemos a la cuestión de estas potencialidades de la vida que deben sustituir con 
radical ventaja filosófica a las esencias y a todos los objetos ideales.

No podemos tomar sin más el concepto clásico de potencia que he recordado hace un 
momento. Si la vida se autorrevela adecuadamente, es que estas potencialidades están en alguna 
forma en acto ya en todo presente, en toda sensación. El movimiento de la carne viva y finita ha de 
serlo de todas ellas, en grados diferentes de presencia eficaz. Se mueve todo el cuerpo vivo, o sea, a 
una con todos sus poderes, unificados en el poder único de la vida misma. La plena actualización de 
una de todas mis potencialidades vendrá requerida por la situación del momento: corro a tomar el 
tren, aguzo la vista para contemplar el atardecer, remato de cabeza un balón, apoyo la espalda para 
reposar de la escritura, fuerzo la voz para que me oigan los estudiantes que se han sentado lejos… 
Todo mi cuerpo vivo actúa, aunque haya poderes suyos que nunca se hayan manifestado en el primer 
término −el dolor de una fractura de húmero activa «partes» de mi cuerpo que parecían no existir, 
pero solo como parece no oírse la gota de agua en la galerna, en el famoso ejemplo de Leibniz.
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Todos los poderes de la vida lo son del cuerpo subjetivo, de la carne (algunas veces 
reconoce Henry una zona de la vida que denomina más bien espíritu, pero es evidente que 
solo se puede tratar, en tal caso, de un haz de potencialidades mínimamente relacionadas con 
lo sensomotriz de la vida, pero aún insertas en la última unidad de mi vida transcendental).10 
Estamos ahora en la cercanía de nociones que los extraordinarios trabajos de los neokantianos 
franceses habían utilizado a lo largo del siglo xix −Henry muestra en sus obras, en especial 
en el libro primero acerca de Maine de Biran, profundo conocimiento de varios de ellos. Estas 
potencias son funciones que no sé diferenciar más que atendiendo a sus logros intencionales o 
a los fenómenos sumamente notables que ocurran en el movimiento de mi carne. Su eficacia 
es muy anterior a que reciban nombre en la reflexión, pero la autoafección primordial las sabe 
secretamente, afectivamente. El predominio de alguna en una «fase» de lo historial de mi vida 
se muestra precisamente en que esa determinada potencia proyecta lo que en el éxtasis del 
tiempo (y del espacio) se me ofrece como la nota de una clase, el núcleo primero del sentido de 
una cosa. La presencia en la vida, eterna como en cierto modo lo es la vida, de cada una de las 
potencialidades −insistamos sobre la unificación de todas ellas, que es la pieza correspondiente 
en esta doctrina al sistema de la razón buscado y al final construido por los idealistas y los 
neokantianos− es lo que intencional y extáticamente se capta como la idealidad del universal 
(de la especie, de la esencia, del objeto lógico o matemático). En definitiva, Henry sentencia: las 
«potencialidades fenomenológicas originales son en cierto modo las ideas innatas» (99).

Combinemos con esta doctrina bien plausible el hecho masivo de lo que Henry denomina 
siempre el sufrir primordial de la vida (97ss). Lo es en al menos dos acepciones: la vida me pasa, 
no la hago yo, no soy libre a su respecto. Y me pasa incesantemente, en sus aspectos motrices 
−incluso en las situaciones de parálisis del cuerpo sigue habiendo fundamental motilidad del 
cuerpo subjetivo− y en su autoafección. No puedo intervenir para suspenderla ni, en realidad, 
para enmendar las situaciones que ella me trae −de aquí que la pro-tención y la expectativa 
estén mínimamente consideradas en las descripciones de Henry. Desde luego, esto representa un 
gran problema respecto de la libertad y la responsabilidad, pero no nos podemos ahora detener 
en este tema, a la larga crucial para la recepción crítica de la fenomenología material. Pues bien, 
afectivamente, la vida, como quedó dicho de pasada, oscila entre un sufrirse gozoso, liviano, y otro 
pesante y agobiado, doloroso incluso. Hartazgo y felicidad se pasan el relevo necesariamente, en 
el modo en que se experimenta la vida finita como pura autoafección. La felicidad cansa, la falta 
de felicidad cansa; solo el tránsito de la carencia al cumplimiento es directamente feliz, pero 
con felicidad transitoria. No conocemos estabilidad afectiva auténtica cuando somos felices, pero 
cuando estamos hastiados, más aún que en las fases de indigencia, seguramente la impresión 
afectiva es que el hartazgo no se pasa solo sino que se vuelve permanente. Nada más que una 
especie de vómito voluntario nos parece que puede cambiar la situación y librarnos de estar 

10 De hecho, así se dice en p. 90: «El espíritu […], el conjunto de las potencialidades cognoscentes de la subjetividad absoluta». 
A lo que debo añadir esta frase extraordinaria, compendio perfecto de la posición de Henry: «Verdadero no es, pues, en primer 
lugar, aquello ante lo que hay que borrarse para dejarlo ser tal como es en sí, sino que es aquello a lo que hay que prestar 
auxilio, hacerle don de nuestra propia carne, porque toda verdad esencial no adviene más que como esta carne del Individuo 
y como su propia vida» (101s.). En otros términos: se corrobora con nuestra carne viva lo que se levantó, gracias a mi vida o 
a otra vida, a modo de término intencional como especie, esencia, objeto ideal. Se puede vivir con gran intensidad no solo la 
evidencia misma, sino, por así decirlo, el modo en que alimenta la vida que primero la engendró en su crecida cultural, cuando 
fue preciso hacerlo según el orden en que pasivamente se da a la vida al fondo de cada subjetividad finita «la cultura no resulta 
nunca de una decisión» (103). Otra cuestión es si esta doctrina no es sino un conceptualismo refinado. ¿Puede acaso hablarse 
en términos análogos de la Vida absoluta?

tan llenos, tan gruesos. Hay aquí un sufrirse la vida que es la ilusión de un malestar que se 
queda fijo, porque parece ahora que la vida es esto: encontrarse brutalmente llena de sí misma, 
como Gea de sus hijos en el relato brutal del comienzo de Cronos según Hesíodo. Se levanta 
entonces un querer que había descrito con abundancia retórica Schopenhauer: este sufrimiento 
quiere terminar consigo mismo, o sea, la vida desea no ser más la vida: eliminarse a sí misma, 
extinguirse, como única medicina ante la hartura. Imposible no evocar la petulancia de Calicles 
ante Sócrates, proclamando que solo es de veras vida la que excita todos sus deseos y se da 
todos los recursos que hacen falta para satisfacerlos todos; y Sócrates empieza a hablar, con su 
peculiar audacia de tipo poco presentable en sociedad, de que también habrá que excitar el 
prurito para poder rascarse de un modo colosal…

No se tiene paciencia para que la vida cambie lentamente de autoafecto, cuando se 
está inmerso en el dolor de la carencia o en el de la hartura. Pero, dice Henry, mucho menos 
se da lugar a la paciencia en la hartura, sin duda debido a que la felicidad misma que ha 
sido ir acercándose a estar lleno, es justo lo que se vuelve luego insoportable. Se confunde la 
dicha misma no ya con el tedio de tener que permanecer en ella, sino con el asco de querer 
vomitarse a sí mismo −Kolnai describe admirablemente la situación, y Henry no ignoraba su 
espléndido ensayo sobre el asco. 

La vida declina su esencia en este vaivén de las tonalidades afectivas; pero recuérdese 
además que es una autocrecida cultural, al mismo tiempo que este péndulo de sentimientos 
radicales. Cuando la acumulación, si así puedo decirlo, de cultura sea extraordinaria o repentina, 
la vida desbordará de repugnancia de ella misma con más facilidad y más fuerza. La inmensa 
dicha de la gran creación artística, de la pujanza de las artes y la religión, el mismo crecimiento 
del saber científico y técnico han hecho vivir quizá fases prolongadas de más y más cultura y 
de formas de vida siempre más alta; pero puede llegarse al exceso, a la borrachera, justo en 
el momento en que, por ejemplo, este impulso creador se agosta. Aparece entonces el mundo, 
como quizá ocurrió en torno a 1914, lleno de testimonios de cultura, de objetos cargados de 
significado cultural, cuando las fuerzas no dan ya casi ni para disfrutarlos en su justa medida. 
La sobreabundancia de riquezas y recursos11 nos vuelve bárbaros −los ejemplos de la crueldad 
inconcebible del ser humano harto de bienes están muy al alcance y prefiero no traerlos 
explícitamente, por si el vómito me termina afectando también a mí y acabo con nostalgia de la 
vida en el paleolítico −¿no es lo que le ocurre a Harari?. 

La volición de extinción es en realidad impotente, porque no hay acción alguna que sea 
posible llevar a cabo sobre la vida misma, incluso sobre nuestra misma vida finita −para la que, 
como consecuencia de todo lo ya dicho, no cabe que se dé a sí misma la muerte. Tanto mayor es 
la furia de este deseo inútil, que no se puede cebar con quien querría hacerlo −con la vida−, pero 
sí con las obras de la cultura y, hasta cierto punto, con el espíritu que podría continuar creando 
otras nuevas y posiblemente superiores. Desde luego, ante el ataque se manifiesta con supremo 
vigor que la vida misma es intocable, infrangible.12 Toda su debilidad, si cabe hablar así, solo 
puede estribar «en su voluntad de huir de sí misma», aunque es más verdad decir que consiste 
en que no puede atentar contra sí por más que lo desee locamente. Como un golpe bajo −aunque 
no inmerecido, ciertamente− a Heidegger, Henry sostiene que esta desesperación de la ira inútil 

11 En 171 se encontrará la bella fórmula: la ebriedad de nuestro Fondo.
12 «El Mal siempre proviene del Bien y no es un principio exterior a este» (152).
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de un Sí mismo que querría con todas sus fuerzas vengarse de sí, es la angustia.13 Heidegger 
vendría a elevar a desesperación la voluntad de extinción de Schopenhauer, y pretende que 
su diagnóstico es la única puerta que lleva de las masas humanas idiotizadas y alienadas, 
a la existencia auténtica apenas emergiendo un dedo de la nada y reconociendo, por tanto, 
la insignificancia de todo y de todos. Puedo decir que aquí mi afinidad con Henry se exalta 
hasta su punto máximo…

Sobre la dificultad que representa la posible caída en el solipsismo de la fenomenología 
material, es imprescindible la consulta de la última sección, Pathos-avec, del libro recopilatorio 
Phénoménologie matérielle (1990). Los dos estudios reunidos en este Sufrir-con se datan en la 
época inmediatamente posterior a La barbarie.

El punto de partida es claro: «En la medida en que el alter ego se da a una intencionalidad 
y por ella, […] justamente no es […] tal como es en sí, sino que es algo que vale por él: […] el 
otro pensado, el nóema del otro […], el otro reducido a un sentido, […] un cuasi otro» (138s.)

La segunda base del análisis también la conocemos: «La constitución de la pluralidad de 
egos que, como otros egos, perciben el mismo mundo, precede necesariamente a la objetividad 
de este y la hace posible» (140). Por cierto, antes que el mundo objetivo se encuentra, en la 
génesis fenomenológica, el que llamó Husserl en la quinta de sus Meditaciones cartesianas mi 
mundo primordial. Este concepto viene a solaparse con el de mundo-vida que introduje en las 
primeras páginas de este ensayo y que no coincide del todo con la husserliana Lebenswelt, en la 
medida en que esta posee ya carácter intersubjetivo. 

Tercer fundamento. ¿Cómo es realmente nuestra experiencia elemental del otro humano? 
«Un deseo que va hacia una especie de respuesta o no respuesta; la emoción ante la reciprocidad 
de este deseo; sentimiento de presencia o ausencia; soledad; amor; odio; resentimiento; tedio; 
perdón; exaltación; tristeza; alegría; maravillarse. Tales son las modalidades concretas de nuestra 
vida como vida con el otro, como co-sufrimiento, como sim-patía en todos sus modos. ¿Qué dice 
de todo esto la quinta Meditación cartesiana de Husserl? Ni una palabra.» (140) Naturalmente, 
es verdad que no dice ni una palabra. De lo que habla es de la percepción de cuerpos, dentro 
de la cual surge la asociación pasiva que denomina parificación, gracias a la cual veo en cierto 
la expresión de la presencia en él de un alter ego: percibo, pues, al otro como desde fuera y 
no precisamente en un tipo de afecto, sino en un tipo de presentación dóxica, teorética, solo 
sobre la cual podrán luego aparecer las capas noéticas del sentimiento y de la voluntad. «La 
sustancia concreta de la vida interpatética se hurta» a la mirada penetrante de Husserl; porque 
si realmente el suelo de esta vida con el otro es interpatético y no teorético, las vivencias que 
constituyen su elemento se habrán interpretado ya siempre con un vicio capital. Se habrán 
convertido los vínculos primarios en vínculos derivados y no esenciales; y cuando lo esencial 
creemos que precisamente es inesencial, la única posibilidad es que lo estemos mirando a través 
de un medio que lo desenfoca radicalmente. Husserl ha supuesto que solo estando constituido 
ya mi ego puede sucederme hallar otros egos como en los bordes de mi mundo-vida primordial. 
Por cierto que la autoconstitución de mi ego tiene a su vez que proceder de cómo se explicite 
−en un cierto desarrollo genético− la vida transcendental de un Ur-ich o archi-ego que aún no 
soy yo mismo. Pero este punto último, tan característico de Husserl, no parece preciso que lo 

13 Henry tampoco olvida la larga atención dedicada por Heidegger a la Langeweile, que en la lengua de Pascal es el ennui (el 
tedio). Henry lo define como «la disposición afectiva en que se revela a sí misma la energía que empleamos» (158). El tedio 
sería en tal caso un factor dentro de la constelación de la angustia.

tratemos ahora aquí. De hecho, será un camino cerrado, desde el momento en que aceptemos 
la tesis sobre la que se levanta toda la fenomenología material: en palabras de Henry, para no 
repetir las mías, se trata de que el yo original jamás accede intencionalmente a sí mismo, sino 
que lo hace «impresionalmente» (152). No cabe, pues, autoconstitución intencional en sentido 
radical. No hay archi-yo imposibilitado de decir yo −aunque pueda hablarse, como he hecho, de 
la dificultad de introducir algo así como carne en la Vida absoluta, entendiendo que su ego ipse, 
el Archi-hijo, tiene una auténtica diferencia real, trinitaria, en definitiva, respecto de su Padre.

La impresión pura es a su vez, como en realidad también sabemos, «fuerza pura». Pues 
bien, ahí, donde realmente está el ego, ha de estar también, «como idéntico a él, su ser-con-
el-otro» (153), o no quedará más alternativa que una monadología de rasgos solipsistas. La 
impresión original es co-impresión, la auto-afección es com-pasión, sim-patía, incluso cabría 
decir «la humanidad en nosotros» (154). Atrevámonos a ver en la imposibilidad de volver la 
empatía una percepción adecuada o siquiera apodíctica del otro, justo la condición de nuestro 
ser-con. La alteridad no puede no ser una «modificación inmediata de la subjetividad absoluta», 
uno más de los avatares de su «historia patética» (155), y es Henry mismo quien suelta la rienda 
a la palabra «historia» en esta oportunidad. Creo yo, por cierto, que aquí tiene razón, aunque 
en gran medida sea contra sí mismo, ya que, en efecto, la radical impresional del encuentro 
con el otro nunca reduce este encuentro a un peculiar modo de sacar del fondo de nosotros 
mismos al otro. El otro no es un dato innato que quizá está hundido en el tesoro abismático de 
nuestra memoria. Por más que la maduración de la subjetividad absoluta de nuestra vida sea 
más un bergsoniano «historial» que una historia, hay acontecimientos en él, hay una realísima 
incapacidad de considerarlos innatos. Incluso dentro de los términos de la fenomenología material 
tiene que haber cabida para los misterios de la existencia, como la hay para sus enigmas. La 
transcendencia, la alteridad en sus diversos escalones hacia la transcendencia (casi) absoluta, 
no pueden ser datos incompatibles con la fenomenología material. Resultaría esta refutada si 
lo fueran. Pero es el mismo Henry el que ha levantado acta, en el texto que cité antes, de 
las modalidades enigmáticas o directamente misteriosas de nuestro ser-con-otros. Y tampoco 
insistiré en la lucidez extraordinaria de las descripciones de la fenomenología material en lo 
que se refiere a las vivencias de conocimiento (la sensibilidad y el espíritu). No consideraré 
plenamente refutado el núcleo de la fenomenología material por el mero hecho de que su 
primer formulador no haya sabido encajar en sus marcos conceptuales una serie de fenómenos 
capitales que él mismo reconoce que lo son. Tanto lo reconoce así que llega a escribir, con honda 
verdad, que a veces el otro es esta herida que yo soy o cierta embriaguez (156) que se muestra 
como una modificación real de mi propia vida transcendental. Se trata de frases que pondrán los 
pelos de punta a cualquier filósofo transcendental clásico…

Una cosa es que la vida sea pulsión y deseo del otro y lo otro, necesidad y eros, y otra 
bien distinta que se convierta en esta herida, esta embriaguez. Aquí no conviene, pues −pero 
Henry lo hace−, insistir en la lógica interna de esta pulsión, que puede volverse, desde luego, 
insoportable y, en consecuencia, contra sí misma. La no-lógica de la alteridad es un adviento 
que no se explica por el mero éxodo de la pulsión. Está bien, seguramente, forzar un tanto las 
palabras hasta hablar de «concepción pulsional de la comunidad» (158), en el ánimo de enterrar 
para siempre una concepción intencional de ella (imposible además de absurda); pero para 
las formas superiores o últimas de relación con la alteridad transcendente no parece ser esa la 
mejor noción posible. Incluso la reducción «pulsional» de lo místico es ya auténtica y exagerada 
reducción. Precisamente ocurre que nuestra pulsión, consustancial con el poder de la vida, es la 
condición de nuestra transpasibilidad, o sea, de que pueda venir sobre nosotros el drama del 
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todo inesperable de una alteridad concreta que no quepa interpretar ni como fecundidad de 
mi vida, ni como su evidente complemento, sino como catástrofe −la destrucción o el amor.14

Descendemos por esta vía a la dificultad de dificultades de la fenomenología material: 
su noción estrictamente única de la Vida (y de las vidas en la Vida). Conforme a este principio 
−lo denominé espinosista páginas atrás−, lo que la vida se da es siempre ella a sí misma (cfr. 
161). ¿Podemos realmente pensar que la máxima alteridad (el otro, el misterio, Dios, el mal 
−que dejamos algo superficialmente rozado antes, como si lo que La barbarie sostiene a su 
propósito fuera irrebatible−) es siempre vida frente a vida, es decir, no radicalmente frente a, 
sino siempre con? ¿Tiene que haber la ontología, la ontología una y única, por más particiones 
que después puedan hacerse en ella, al modo en que las vidas parecen injertadas en la Vida, 
según las descripciones de Henry que aún no hemos atendido con la debida precisión? ¿No está 
toda la dificultad en que pensamos la vida como lo que no es, como una cosa muerta, y es 
solo desde este error de principio como vemos tan arduo compatibilizar unicidad y pluralidad, 
mismidad y alteridad? Por otra parte, es natural que la captación reflexiva, intencional, nocional 
de la vida, al sustituirse a su presencia impresional y motriz, carnal, deforme lo que mira y nos 
creamos luego nosotros, los responsables de esa deformación, en la plenitud de la verdad. Pero 
también es cierto que la desconstrucción fenomenológico−material de la intencionalidad, su 
reabsorción en el ser, se vive, se siente, se auto-percibe preintencionalmente, pero no se piensa 
y, sin embargo, exige pensamiento y se lleva a cabo en una especie de reducción o abstención o 
epojé apoyada en pensamientos −por más que estos se alimenten directamente de la vida en su 
impresión original−. La fenomenología material piensa lo inefable y describe lo que radicalmente 
es ininteligible −a la manera en que lo es el rayo de tiniebla del poeta místico−. Pero este bello 
fracaso es la filosofía en su triunfo.

Veo, pues, muy justificado que Henry se refiera al arte, la ética y la religión como figuras 
de la cultura, y pase por alto la filosofía. Los conocimientos que Henry transmite son, en efecto, 
fruto del arte, arte en ellos mismos, como la pintura de su admirado Kandinsky −que hace ver 
de alguna manera lo invisible. 

Estos problemas últimos remiten, sin duda, al esfuerzo de afrontarlos no ya ontológicamente 
sino en el ámbito de la religión misma. Si la subjetividad es el principio de la individuación (163), 
la vida dicha en singular solo podrá ser «un conjunto potencial de vivientes»; pero la dificultad se 
habrá trasladado a si cabe o no llamar viviente a la vida absoluta, y, en consecuencia, de lo ahí haya 
que afirmar, nos trasladará otra vez al misterio de la relación entre la vida infinita y las vidas finitas. 

Las impresionantes páginas finales del texto Para una fenomenología de la comunidad 
mezclan verdades plenas con confusiones no menos vigorosas. Veamos, sin dejarnos llevar por 
el ímpetu poético y místico que las inspira.

14 El riesgo que corre la fenomenología material se expresa perfectamente en la hipótesis de si la génesis (o el historial) de 
la subjetividad absoluta no será más bien el regreso a su arché, siempre presente y siempre eficaz. El futuro absoluto no 
sería entonces la figura auténtica de la eternidad, y en vez de cristianismo obtendríamos un nuevo paganismo que integraría 
paradójicamente al Dios bíblico. (Cfr. 171.) El mismo triste resultado se puede expresar diciendo que «la comunidad es un a 
priori» (175). Necesariamente lo es, entendamos como entendamos la unicidad de la vida. La transcendencia divina −nombre 
teologizante para expresar sencillamente el máximo posible de transcendencia, de alteridad- sería en definitiva, la arché y 
el secreto de todo a priori. Y así no sabríamos para qué hay que vivir la vida, o, por lo menos, entenderíamos que quepa no 
vivirla sino leerla o pensarla −por pulsional y angustiada que fuera semejante lectura. 

Ante todo, Henry procede a una disolución del ego en la experiencia del otro que quizá se 
dé, pero que no es compatible con la multitud de textos en que hemos visto la muy justificada 
insistencia en mostrar que no hay que retrotraerse a ningún archi-yo porque la subjetividad 
absoluta es ya un ipse y es ya también el auténtico principio de la individuación. Escribe Henry, 
en efecto, que en la experiencia primitiva del otro el viviente no es para sí, como tampoco el 
otro es para sí. Se trata tan solo de «un puro probar, sin sujeto, sin horizonte, sin significación, 
sin objeto. Lo que prueba es idénticamente a él mismo, al Fondo de la vida, al otro en tanto que 
también él es este Fondo. Prueba, pues, al otro en el Fondo y no en él mismo y en tanto que la 
prueba misma que el otro hace del Fondo… Ambos están abismados en lo Mismo. La comunidad 
es un estrato afectivo subterráneo y cada cual bebe de la misma agua en esta fuente y este pozo 
que es él mismo −pero sin saberlo, sin distinguirse de él mismo, del otro, ni del Fondo» (178).

El Fondo es la experiencia de auto-afección de la vida, solo que en este caso ha de tratarse 
de la Vida misma única y absoluta; porque la auto-afección de la vida finita es ya mía, ego. 

Véase, por otra parte, cómo justamente es el hecho de que la unión carnal de dos 
humanos no descienda hasta la inconsciencia del Fondo Mismo −de nuevo en el sentido de 
Henry− lo que no la hace más que una imagen débil de la realidad pulsional de la comunidad 
(entre todos los vivientes y con la Vida). Efectivamente, la caricia quisiera tocar la sensación 
misma del otro, su vida, y necesariamente fracasa y por ello se reitera hasta el agotamiento. 
Esta reiteración tiene algo de marcha errabunda por el mundo «como un fantasma» que va 
vinculándose a sucesivas imágenes de lo que nunca alcanzará (176). El Fondo Mismo está 
siempre debajo, pero descender a él exige sumergirse en lo sub-consciente, y la unión de las 
carnes no llega a tanto mientras está despierta.

El recurso a lo inconsciente de esta fusión pulsional en el Fondo no es garantía de nada. 
Ya un ego no es Mismo, sino, ¿cómo decirlo?, finitud en tanto en cuanto se considera mismo. 
Su ilusión principal es serlo, o sea, ser el principio de la individuación. No hay tal. La única real 
mismidad es el Fondo común a todas las vidas finitas, solo que este Fondo no podrá decir Yo. 
Es la raíz de los múltiples yoes, es decir, es la condición de posibilidad de los infinitos principia 
individuationis vivos, pero a cambio de no ser él mismo un individuo.

Lo único que la descripción puede intentar decir −al perder el ego en realidad ya no ve 
ni dice nada− es que la experiencia de la vida en mí remite a una experiencia de la vida en ella 
misma que sabe a lo mismo que la autorrevelación de la vida finita, pero precisamente es una 
mismidad sin ego. Quizá puedo decir, llevando lo hiperbólico a su límite, que es tan absoluta mi 
experiencia de la vida, que más bien la describo diciendo que es la experiencia de la vida en 
mí sin mí. Una vitalidad inmortal, mejor dicho, eterna, en la que arraiga no solo la comunidad 
interpersonal sino también nuestra inserción en Dios y la certeza de que la muerte, aunque 
disuelva el ego− si es que no se limita a dormirlo, quizá para siempre− no puede nada contra 
el Fondo de la auto-experiencia afectiva de la Vida. Lo que sentimos de ello cabe enunciarse 
así −pero esta fórmula requiere análisis, no es autosuficiente−: «el viviente no está fundado él 
mismo; hay un Fondo, que es la vida, pero este Fondo no es diferente de él: es la auto-afección 
en la que él se auto-afecta y con la que, de este modo, se identifica» (177). Pero ¿de qué 
manera se rememora en mi autoafección la autoafección de Fondo de la simple y única Vida 
misma? Solo parece que puedo decir que yo, desde luego, no me inicio a mí mismo, no abro yo 
en un acto primero mi autoafección, mi vida. Mi vida procede de algo otro. Es legítimo, como ha 
hecho todo lo mejor de la tradición metafísica, atribuir eminentemente lo que yo por esencia 
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soy al fundamento que me ha puesto. En este sentido, tengo que llamar Vivo y Viviente a mi 
fundamento. Pero esto no significa que el Yo Viviente que me habita y me pro-duce y sos-tiene 
sea unívocamente la Vida. Todos estos términos se le aplican como fundamento transcendente y, a 
la vez, de nuevo extremando los sentidos analógicos de las palabras, como Fondo transcendente. 
Pero en todo caso no es la vida en su bien conocida autoafección mía.

Sin embargo, aunque me desprenda de esta univocidad de la vida y la Vida que ha 
mantenido contra todo y contra todos Michel Henry −y ello es parte fundamental de su 
extraordinaria grandeza−, puedo aún hablar de mí mismo como creacionalmente próximo al otro, 
como transpasible, hasta como rehén obsesionado por otro y ya siempre en casos acusativo y 
dativo, antes que en nominativo. 

La religión y la fecundidad son, pues, los dominios que aún hay que explorar, antes de 
decidir a favor o en contra de los sectores en que, pese a su formidable unidad, vemos que 
podemos distinguir dentro de la fenomenología material, o sea, de la vida finitud en la plenitud 
de su donación a sí misma y en la plenitud de sus rendimientos como vertiéndose afuera y como 
siendo herida y embriagada por ese mismo Fuera.

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ

EL FUNCIONAMIENTO
PSICOLÓGICO DE LA EXPERIENCIA 
ESPIRITUAL: DESPOSESIÓN
Y TRANSFORMACIÓN
Francesc Grané
francescgrane@gmail.com
Universitat Ramon Llull

RESUMEN: Algunas psicologías se abren hoy al ámbito de lo espiritual e intentan descifrar ámbitos 
que hasta hoy eran ámbitos de la fenomenología de la religión o, incluso, de la teología. Este 
artículo pretende situar la función de la psicología de la religión. La psicología no responde a la 
pregunta sobre Dios, sino a la experiencia de la persona humana en su anhelo de infinito. Sin 
embargo, psicología y espiritualidad pueden entenderse como ámbitos concomitantes aunque 
con objetivos distintos. Abordamos aquí los mecanismos de protección/defensa, la centralidad 
del duelo, sujeto o objeto de transformación y la comprensión del proceso de transformación 
como un proceso de trascendencia en la inmanencia.

ABSTRACT: Some psychologies open up today to the field of the spiritual and try to decipher 
fields that until today were fields of the phenomenology of religion or, even, of theology. This 
article intends to situate the function of the psychology of religion. Psychology does not respond 
to the question about God, but to the experience of the human person in his longing for the 
infinite. However, psychology and spirituality can be understood as concomitant fields although 
with different objectives. We address here the protection/defense mechanisms, the centrality of 
grieving process, subject or object of transformation, and the understanding of the transformation 
process as a process of transcendence in immanence.

PALABRAS CLAVE: proceso psicológico, psicología, espiritualidad, transformación emocional, 
inconsciente, duelo.
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El título podría llevarnos a engaño por su amplitud. Hablar del funcionamiento psicológico 
de la experiencia espiritual requeriría una gran extensión. Nos limitaremos a algunos aspectos 
en los que se encuentran convergencias fundamentales. Previamente debemos hacer tres 
aclaraciones, que pueden resultar gratuitas para personas con un itinerario espiritual profundo, 
pero que en el debate público y en la imagen fijada a menudo sobre la religión están muy 
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presentes. Se trata de las formas de contemplar la religión, de la distinción entre religión y 
espiritualidad y del carácter polisémico del lenguaje espiritual.

Has dos grandes perspectivas posibles para intentar comprender lo que propone una 
religión. La primera, considerar la trascendencia de lo divino desde el punto de vista de un 
conocimiento externo, en forma de dogma y revelación. Se pone el acento entonces en la 
autoridad de las Escrituras y las instituciones religiosas. La segunda, considerar que hay que 
buscar la base del ser espiritual en el interior de toda persona. Para conocer y autorizar entonces 
la propia convicción religiosa, se procede revisando la autenticidad de las propias experiencias 
espirituales. El sentido de la responsabilidad se basa en esas experiencias más que en estructuras 
externas. Religión, en este caso, es la construcción simbólica, empírica de la espiritualidad. Esta 
se vincula a una relación personal, de confianza, con la realidad trascendente. 

Si partimos de la primera opción, la psicología −especialmente la psicología del mundo 
inconsciente− con su tendencia a la autodeterminación y a la autonomía interna, puede 
representar una amenaza a la verdad revelada y a la moralidad prescrita. La segunda opción, en 
cambio, abre campos de convergencia entre psicología y espiritualidad. 

La segunda idea fundamental en este enfoque es que el proceso espiritual no es un añadido 
a la evolución psicológica, sino que son concomitantes.1 Podría recurrirse, desde el cristianismo, 
a la idea de encarnación: la trascendencia se da en la inmanencia, lo divino se expresa en lo 
humano. Por tanto, también en la forma de observarlo, analizarlo y expresarlo, como es la lógica 
de la ciencia. Si Dios es el intimor intimo meo, los lenguajes y las metodologías a través de 
los cuales se acceda a esa intimidad son indistintos y cada lenguaje tiene sus especificidades. 
Aunque partimos de la base de que el hombre no tiene sino es lenguaje, podemos afirmar que 
lo que construye al hombre como hombre es su articulación a través del lenguaje. 

La tercera consideración, de una importancia fundamental, es que a menudo el lenguaje 
religioso constituye el material básico que impide avanzar en el proceso espiritual. El itinerario 
espiritual se construye a partir de lenguaje simbólico. Nada podemos decir de la realidad de 
Dios. Ese carácter simbólico y, por tanto, polisémico del lenguaje espiritual, es su grandeza, 
pero también su miseria: nos lleva y nos puede llevar a engaño. Basta con leer a Santa Teresa 
para darnos cuenta de la magnitud de los desencuentros a partir del uso de unas mismas 
palabras. Es habitual una interpretación distinta de palabras básicas del lenguaje religioso: 
Dios, fe, hacer su voluntad...

Desde una perspectiva psicológica, el lenguaje religioso puede realizar y realiza una 
función de protección, de defensa. La función de una huida de la realidad propia en tanto que 
protección de una intimidad que se autocomprende débil, rompediza. Lo que tradicionalmente 
se han denominado mecanismos de defensa, de carácter inconsciente, que hoy tienden a 
denominarse mecanismos de protección. El lenguaje de la psicología puede venir en la ayuda de 
una autenticidad en el proceso de ir hacia en encuentro del self, del sí mismo. 

1 Font i Rodon, Jordi, Religión, psicopatología y salud mental: introducción a la psicología de las experiencias religio-
sas y de las creencias. Barcelona: Editorial Paidós, 1999.

1. MECANISMOS DE PROTECCIÓN

Las disciplinas espirituales y el psicoanálisis plantean a sus seguidores demandas que 
parecen imposibles. En términos espirituales, el intento de situarse en una proximidad con la 
divinidad, el tao, Atman o la naturaleza de Buda, pone de manifiesto la imposibilidad de alcanzar 
esta meta desde el estado de ser habitual de una persona. Toda tradición ofrece su propio camino 
de cambio hacia una nueva condición espiritual en la que se podrá lograr el desarrollo de aquella 
alineación más próxima. La demanda que hace el psicoanálisis, se formule explícitamente o no, 
es que hay que decir cualquier cosa que llegue a la mente. Eso significa una petición de una 
total honestidad sobre sí mismos a los pacientes. Pero se reconoce que esta exigencia no puede 
satisfacerse. El proceso analítico trabaja aceptando que la gente es incapaz de ser sincera consigo 
misma y les ayuda a desarrollar una mayor honestidad interior, considerando en qué se quedan 
cortos cuando lo intentan.

El psicoanálisis habla de «resistencia» y de pacientes que se «defienden» y a veces lo 
expresa de una manera que suena como si se tratara de un pecado contra el trabajo del análisis. Es 
interesante que, precisamente como en el «arrepentimiento», la palabra griega original del Nuevo 
Testamento para «pecado» no tenga la carga de culpabilidad a la que estamos acostumbrados. 
Hainartanein, el verbo que conocemos como «pecar», de hecho, significa ‘no acertar’ o ‘errar 
la diana’. La comprensión del proceso analítico consiste en reconocer que, aunque los pacientes 
se defienden inevitablemente contra el análisis y es necesario examinar las formas en que lo 
hacen, también son tan sinceros como pueden con ellos mismos, dado su actual estado psíquico. 
Abandonar una defensa no es simplemente abandonar una conducta intelectual o emocional 
equivocada. Implica una percepción renovada de uno mismo, una nueva sinceridad que a su vez 
hace asequibles formas de verdad más profundas y complejas.

Resulta duro ampliar de esta manera las fronteras de la propia honestidad interior 
y a veces es un trabajo doloroso. No resulta vano recordar que los pacientes en terapia, y 
también los seguidores de un camino espiritual, tratan de protegerse contra lo que desean. 
Hacerse más consciente de cómo uno se mantiene persistentemente desviado del propio 
objetivo supone desprenderse de supuestos acerca de uno mismo que han tenido una 
función protectora, aunque también limitadora. La aceptación de la pérdida o, para ser 
más precisos, la aceptación de la necesidad de la pérdida es esencial para el crecimiento 
interior. Freud2 dice del hombre de los lobos:

Cualquier posición de la libido que se hubiera establecido anteriormente era obstinadamente defendida por 
él, por miedo de lo que perdería abandonándola y por la desconfianza de la posibilidad de que se le ofreciera 
un sustituto completo con la nueva posición que estaba a la vista. (Freud, 1918, p. 115)

2. EL PROCEDER PSICOTERAPÉUTICO PSICOANALÍTICO Y EL ESPIRITUAL

Un aspecto importante de la comprensión psicoanalítica es saber que la descripción de 
algo externo −un hecho, una situación− representa o puede representar una situación psíquica 
interna. Si un paciente se queja de sentirse atacado e interferido por alguien, el analista podría 

2 Freud, Sigmund, Obras completas. Volumen 17 (1917-19). De la historia de una neurosis infantil y otras obras, Buenos Aires: 
Amorrortu editores, 1976.
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interpretar esto como una manera de comunicar que se siente perseguido por un aspecto exigente 
y controlador de su propia personalidad. Los textos bíblicos están llenos de estas traslaciones. 
Jeremías, por ejemplo, muestra el desplazamiento de esta percepción de lo externo. Después de 
una reiterada denuncia de Israel por abandonar a Dios y advirtiendo del castigo divino, Jeremías 
profetiza una nueva fase de la relación entre Dios y su pueblo.

El Señor afirma: «Vendrá un día en que haré un nuevo pacto con Israel y con Judá. Este pacto no será como el 
que hice con sus antepasados, cuando los tomé de la mano para sacarlos de Egipto; porque ellos quebrantaron 
mi pacto, a pesar de que yo era su dueño. Yo, el Señor, lo afirmo. Este será el pacto que haré con Israel en 
aquel tiempo: Pondré mi ley en su corazón y la escribiré en su mente. Yo seré su Dios y ellos serán mi pueblo. 
Yo, el Señor, lo afirmo. (Jr 31,31-33)

Tanto el psicoanálisis como la religión se interesan en el desplazamiento de la comprensión 
desde lo externo a lo interno. Pero no todo desplazamiento hacia lo interior conduce a un 
crecimiento y a un desarrollo auténtico. Esto dependerá de la naturaleza de la realidad que se 
ha internalizado de forma inconsciente. Introducimos aquí la teoría de las relaciones objetales3 

donde objeto «puede ser toda persona, cosa animada o inanimada, concreta o abstracta, o solo 
parte de ella, hacia la cual se dirigen los deseos o motivaciones. El objeto mental es para el 
sujeto que lo experimenta todo un conjunto o universo de significados».4 

Relacionarse con un buen objeto interno es una opción, pero también es posible 
internalizar la opresión e instalar un superyó severo y moralista. La importancia de la calidad de 
la vida interior se manifiesta en la queja de Jesús contra los escribas y los fariseos.

¡Ay de vosotros, escribas y fariseos hipócritas, que parecéis sepulcros blanqueados: que por fuera aparecen 
vistosos, ¡mas por dentro están llenos de huesos de muertos y de toda impureza! (Mt 23,27)

La palabra «sepulcros» es específica. Jesús habla de una forma de muerte del espíritu. El 
estado opuesto y la transformación del uno en el otro es lo que san Pablo señala cuando dice:

Pues, así como en Adán todos mueren; así también en Cristo serán todos vueltos a la vida. (1 Cor 15,22)

En los cánticos pascuales de la Iglesia esta afirmación celebra la resurrección de Cristo. 
Pero Pablo también está hablando claramente acerca de los procesos internos de salir de un 
estado de muerte a otro espiritualmente vivo. El propio Cristo dice:

Yo he venido para que tengan vida, una vida plena. (Jn. 10,10)

El pasaje de Jeremías evidencia que este desplazamiento supone una progresión 
espiritual o psicológica. Lo mismo aparece en la Carta de san Pablo a los Romanos. La Iglesia 
cristiana primitiva estaba dividida acerca de si sus miembros debían convertirse al judaísmo. 
Esto significaría que los no judíos que se hicieran cristianos tendrían que ser circuncidados. Pablo 
pensaba que la creencia en Cristo es para todo el mundo, tanto si son judíos como si no. Pablo 
ayuda a realizar el paso de una comprensión de la religión externa a la espiritualidad interna:

Porque no es judío el que lo es en lo externo; ni es circuncisión la que se ve en lo externo, en la carne. 
Es verdadero judío quien lo es interiormente; y es verdadera circuncisión la del corazón, hecha según el 
Espíritu. (Rom 2,28-29)

3 Kernberg, Otto, La teoría de Las relaciones objetales y el psicoanálisis clínico, Paidós, Buenos Aires, Argentina, 1979.
4 Font i Rodon, Jordi: Religión, psicopatología…

3. DUELO Y DESPOSESIÓN. ABANDONO DEL PROPIO LENGUAJE RELIGIOSO

El lenguaje es una de nuestras pertenencias más preciadas, donde residimos, donde nos 
refugiamos. Abandonar el lenguaje religioso supone abandonar los refugios en los que habitualmente 
nos conocemos. Ese abandono es parte del proceso psicológico. Abandono de los lugares donde 
habitan nuestras seguridades existenciales: ese Dios con el que convivimos conceptualmente 
desde la infancia o la adolescencia. El proceso espiritual se ve ayudado del proceso psicológico 
invitándonos a la pérdida de seguridades y la apertura a nuevas formas de ser uno mismo. En este 
proceso lo fundamental es, por tanto, la dinámica de despojamiento, de abandono de seguridades. 
Y una de nuestras armas en la defensa de nuestras seguridades es el lenguaje, los usos habituales 
de las palabras espirituales. Sin embargo, lo nuclear del proceso de evolución psicológica es el 
proceso de duelo, pérdida, y su fase creativa, apertura a una nueva realidad. 

Las pérdidas a las que se refiere el proceso son, generalmente, pérdidas profundas, 
emociones inconscientes en las cuales se ha construido toda nuestra forma de ser y con las que 
nos identificamos. El lenguaje cristiano habla de muerte y resurrección, entendiendo que la 
resurrección es la entrada en la realidad de Dios. En el proceso de muerte y resurrección seremos 
despojados de todo nuestro aparato conceptual y lingüístico. Dios necesita ser expresado en 
lenguaje, pero siempre queda más allá del lenguaje.

Todo crecimiento psicológico o espiritual supone dejar algo atrás, desprenderse de apegos 
a maneras familiares de ser. Desarrollar nuestras identidades particulares implica aceptar que no 
podemos llegar a ser todas las personas que podríamos haber sido.5 Ayudar a los pacientes a sacrificar 
apegos a formas anacrónicas o irrealizables de ser, ayudarles a abandonar sus fantasías narcisistas a 
favor de la realidad: esta es la sustancia del trabajo analítico. Las formas de sacrificio en la religión 
−mortificación de la carne− pueden parecer, desde un punto de vista psicoanalítico, una forma de 
masoquismo autodenegador. Ciertas formas de práctica extremada son ciertamente una posibilidad 
para personalidades perturbadas que se autotorturan, y hay muchos ejemplos sin duda patológicos 
en la historia de toda religión. Pero el desliz mencionado anteriormente entre niveles externos e 
internos de comprensión es en este punto de una crucial importancia. En An Experiment in Leisure, su 
autobiografía psicológica, Marion Milner (1937) se muestra en principio preocupada por el moralismo 
y el pensamiento mágico, que le parecen evidentes en la cristiandad. Entonces considera la posibilidad 
de que el relato del Evangelio no se ocupe en absoluto de la moral, ni de lo que uno debe hacer porque 
alguien (Dios, el padre) espera de ti, sino de reglas prácticas para el pensamiento creativo, un manual 
para percibir los hechos de la propia experiencia. Piensa que una forma de sacrificio interior de sí 
mismo, en el sentido de abandonar supuestos preconcebidos e intenciones basadas en ellos, puede ser 
la única manera de hacer posible el desarrollo psíquico creativo. Milner comenta:

El poder de la idea de la Crucifixión podría deberse a dos causas muy diferentes: una es la supervivencia de 
la creencia mágica en el poder del sacrificio cruento para conseguir una seguridad real (o «salvación») de 
todos los que empíricamente participaron en él, para provocar una verdadera interferencia milagrosa con 
el curso de la naturaleza; y la otra sería que fue la dramatización poética culminante de un proceso interno 
de inmensa importancia para la humanidad, un proceso que no fue una evasión de la realidad sino la única 
condición bajo la cual la realidad interna podía ser percibida.6

5 Parsons. M.: The Dove that Returns, the Dove that Vanishes: Paradox and Creativity in Psychoanalysis. Londres: 
Routledge, 2000, pp. 81ss.
6 Marion Milner, An Experiment in Leisure, Londres: Routledge, 1937, p. 139.
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La Pascua es el tiempo de la Crucifixión y la Resurrección. Uno de los cánticos pascuales 
de la Iglesia que celebra la transición de la muerte a la vida dice: «celebremos la fiesta, no con 
levadura vieja, ni con la levadura de malicia ni de perversidad, sino con ázimos de verdad y 
de sinceridad» (1 Cor 5,8). «Sinceridad» puede parecer una palabra demasiado mundana para 
este elevado contexto. Hay otro momento en que esta palabra hace una aparición igualmente 
inesperada. Preguntad a cualquier maestro japonés en artes marciales cuál es la cualidad más 
importante en un estudiante de kárate o en el manejo de la espada y probablemente no os dirá 
fuerza, velocidad o determinación. Lo más probable es que os conteste: sinceridad. Este es el 
concepto japonés de macuto. No significa precisamente ser sincero en el sentido de lo que se 
dice, o de ser lo más fiel posible a la realidad. Connota más bien una autenticidad de espíritu de 
modo que las palabras y las acciones procedan directamente del corazón, como una expresión 
directa de la verdadera naturaleza de la persona. El estudiante de artes marciales necesita hacer 
de su práctica la encarnación de lo que él es como persona. La palabra griega correspondiente 
a «sinceridad» en el pasaje bíblico que cita el cántico pascual es eílikrineia, que significa la 
cualidad de ser ‘sin mezcla’, o ‘sin diluir’. La sinceridad en ambos contextos se refiere a una 
claridad de motivación que se desprende de una autoconsciencia veraz.

También aquí hay algo que interesa mucho al proceso psicoanalítico. Gran parte del 
trabajo del día a día en el análisis consiste en clarificar las confusiones, en elucidar las maneras 
en que, en un nivel profundo, la gente no puede evitar engañarse a sí misma. Las técnicas 
complejas del maestro en artes marciales se adquieren a través de años de entrenamiento 
detallado y elaborado, pero la sinceridad que expresan es simple e inequívoca. El enorme 
detalle del trabajo analítico, en cualquier caso, individual, sirve para ayudar a una persona a 
descubrir estados internos que pueden ser emocionalmente ricos y complejos, aunque tienen 
aquella misma claridad y simplicidad.

Detrás de las artes marciales japonesas está el budismo zen. Uno de los textos clásicos 
del zen es el Shohogenzo, escrito por Dogen en el siglo xiii, que dice: «La costumbre de Buda 
es comer arroz y beber té».7 Otro maestro zen, a quien se preguntó acerca del significado de la 
iluminación, contestó: «Si tienes hambre, come; si estás cansado, duerme». El caso es que esta 
simplicidad tan directa puede estar llena de sentido si surge espontáneamente del corazón (que 
en términos del zen quiere decir algo semejante al galb sufí), sin la interferencia de lo que el 
psicoanalista podría llamar idealizaciones, proyecciones y fantasías defensivas. Exactamente el 
mismo insigne aparece en la espiritualidad occidental en la obra del jesuita francés del siglo 
xviii Jean-Pierre de Caussade, autor de un famoso tratado de mística, L’abandon à la Providence 
Divine. Su consejo para progresar en la vida espiritual es entregarse de buena gana a las tareas 
que la vida pone en nuestro propio camino, permitiendo que alcancen la significación que tengan 
que tener, sin imponer la propia y sin utilizarlas para reafirmar cualquier imagen de uno mismo; 
se trata simplemente de conseguir lo que el momento presente requiere. De Caussade expresa 
esta opinión en su propio lenguaje cristiano del deber para con Dios y la aceptación de su 
voluntad, pero en esencia está diciendo: «Si tienes hambre, come; si estás cansado, duerme».

Esta simplicidad requiere la renuncia a toda clase de apegos habituales, no tanto a cosas 
materiales como a formas de pensar, y en particular a maneras de pensar sobre sí mismo y a 
la propia significación de uno mismo. Es el mismo requerimiento que el proceso psicoanalítico 
plantea a los pacientes: cuestionarse, y estar dispuesto a renunciar a maneras de pensar sobre 

7 Nishiyama, K.; Stevens, J., La naturaleza de Buda (Shobogenzo). Barcelona: Obelisco, 1989, p. 17.

uno mismo que de forma inconsciente han estado presentes durante mucho tiempo en nuestras 
vidas. Las complejidades necesarias de las teorías clínicas en psicoanálisis giran en torno a la 
sencilla y fundamental idea de que uno puede abandonar el intento de resolver sus conflictos 
internos luchando por ser alguien que no es; esto puede permitir un espacio en el que sea 
posible empezar a descubrir quién es uno realmente y quién puede llegar a ser.

4. METANOIA. SUJETO Y OBJETO DE TRANSFORMACIÓN

En las tradiciones espirituales encontramos, en primer lugar, la idea de un movimiento 
evolutivo en el que no se pierde la identidad original de una persona, sino que persiste gracias 
a un proceso de transformación, y, en segundo lugar, la idea de un objeto que promueve este 
proceso de transformación. Son también conceptos psicoanalíticos esenciales. El objeto espiritual 
puede ser una divinidad, un ejemplar de lo absoluto como Cristo o Buda, un particular sendero 
espiritual, un texto sagrado o un maestro individual. Objeto y proceso no pueden separarse. 
Winnicott, después de descubrir el objeto transicional, dice inmediatamente: «No es el objeto, 
desde luego, lo que es transicional».8 El objeto transicional representa la evolución de un estado 
al otro. Por eso se llama «transicional». Pero es el despliegue del proceso de desarrollo lo 
que constituye al objeto9 (Parsons 2000, pp. 162-160). El concepto de Christopher Bollas de 
objeto transformacional lo expresa magníficamente. La madre en la temprana infancia es 
menos significativa e identificable como objeto que como un proceso que se identifica por las 
transformaciones acumuladas internas y externas10.

El objeto espiritual se constituye como tal gracias al proceso transformacional. El sujeto se 
encuentra en un estado de disponibilidad para algún tipo de movimiento evolutivo. Podríamos 
hablar de un bebé o de un paciente analítico o de alguien que está buscando un camino espiritual. 
Para que el proceso de desarrollo se establezca, es necesaria una particular clase de objeto, uno 
que tenga el potencial de ser un objeto transformacional. Podríamos hablar de una madre, 
de un analista o de un objeto espiritual. El sujeto ha de dar existencia a este objeto, es decir, 
una existencia que tenga significación para el sujeto. En este sentido, el sujeto ha de crear 
este objeto para sí mismo. Pero para que esto sea posible, el objeto ya debe estar ahí. En el 
sentido de Winnicott, esto es un objeto transicional. El objeto, una vez constituido como un ser 
significativo, hace posible el proceso transformacional La necesidad de este proceso, empero, es 
lo que le permite en primer lugar convertirse en un objeto transformacional.

Cada tradición espiritual tiene su identidad y es importante no intentar reducirlas a un 
común denominador inferior. Pero se podría describir su relación con el psicoanálisis diciendo 
que ambos están igualmente interesados en los procesos de transformación que trabajan para 
llevar a la gente a un contacto más profundo con las fuentes de sentido de sus vidas. 

La palabra griega que fue traducida al latín como penitentia es metanoia, cuyo significado 
es muy diferente en la lengua original. Significa ‘cambio de mentalidad’, un cambio interior 
de punto de vista, y no una acción externa, de contenido moral, para compensar una falta. 

8 Winnicott, D.W., Realidad y juego. Barcelona: Gedisa, 1982, p. 14.
9 Parsons, M., The Dove…, pp. 160-162.
10 Bollas, C., La sombra del objeto: psicoanálisis de lo sabido no pensado. Buenos Aires: Amorrortu, 1991. 
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Cuando Juan el Bautista predicaba: «Convertíos porque el Reino de los Cielos está cerca» (Mt 
3,2), no estaba diciendo «reconoce lo malo y perverso que eres» sino lo que significa en el 
griego de san Mateo metanoeite: «Busca en ti mismo una perspectiva interna diferente». Meta 
significa ‘cambio’ y la raíz de noria y noeite es nous, que significa ‘mente’. Paranoide alude 
a una mente que se encuentra al lado de sí misma («para», como en «líneas paralelas») y 
nous se ha introducido en inglés como ‘sentido común’. En la terminología espiritual de la 
cristiandad, nous tiene un significado específico: se refiere a la capacidad de percepción interna 
que puede discriminar aquello que tiene la cualidad de verdad. Cuando san Pablo dice «procurad 
transformaros por la renovación de la mente» (1Rom 12,2) está haciendo un uso preciso de un 
término técnico. Lo que el griego dice es metamorphousthe te, anakainosei tou nodos, «por la 
renovación del nous», esto es, que la transformación del ser de un sujeto depende de que se 
renueve la capacidad de distinguir la verdad interna del autoengaño.

En el islam hay un término comparable, la palabra árabe galb, que significa ‘corazón’. 
Para los sufíes galb es, por un lado, la capacidad de percepción de lo que es psicológica y 
espiritualmente verdadero y el punto de contacto con la profundidad más honda del propio 
ser.11 Nous y galb están próximos a la cualidad de honestidad psíquica que el proceso analítico 
despierta en los pacientes. En el desarrollo de esta capacidad para la discriminación de sus 
propios estados internos, tanto los pacientes psicoanalíticos como los seguidores de una vía 
espiritual logran un conocimiento profundo de sí mismos.

5. EL NO-YO COMO PUNTO DE PARTIDA

El proceso psicológico tiene como punto de partida el paso del No-Yo, o del falso yo, al 
yo auténtico. Este proceso puede durar toda la vida. La figura bíblica de Abraham, que abandona 
toda su forma de vivir y sentir la realidad, la realiza al final de su vida.

En el salmo 142, el salmista se queja a Dios de sus amarguras, que incluyen la 
persecución de los enemigos que secretamente le tienden trampas. Nadie quiere conocerle y 
no tiene adónde huir. Exclama:

Líbrame tú de mis perseguidores, pues ellos son más fuertes.
Saca mi vida de prisión para que pueda bendecirte. (Sal 142,7-8)

El salmo puede parecer una queja genérica en la que se pide a Dios que intervenga y 
aplaste a los impíos, para demostrar que el creyente obtiene un mejor provecho de la vida. 
Pero si el salmista cree realmente en el proceder de Dios, ¿por qué no le da las gracias aun 
encontrándose en prisión? Porqué se trata de una prisión que imposibilita hacerlo. «Saca mi vida 
de prisión». El salmista se refiere a un estado de la mente en el que no es capaz de dar gracias 
a Dios. Esto es lo que lo convierte en una prisión. Los perseguidores que son «demasiado fuertes 
para mí» pueden explicarse como pertenecientes al mundo interno del salmista. La razón de por 
qué él no puede dar gracias a Dios es que se encuentra en un estado psíquico en el que hay un 
sentimiento de persecución que hace imposible sentir la más mínima gratitud. Es de esta prisión 
de la que necesita ser liberado.

11 Burckhardt, T., An Introductions to Sufi Doctrine. Lahore: Muhamad Ashraf, 1959, p. 155.

6. INMANENTE, TRASCENDENTE: EL LUGAR DE DIOS

Lo inmanente es aquello tan profundamente interior que parece formar la base de nuestro 
ser. La comprensión de la naturaleza de Dios ha sido notablemente establecida en nuestros días 
por Paul Tillich. San Agustín definió a Dios como intimior intimo meo.12 

El Corán dice que Alá está «más cerca de él [el hombre] que la vena yugular» (50:16). 

La enseñanza espiritual de todas las tradiciones religiosas señala la necesidad de abarcar 
la dimensión interior y la exterior a la vez. Un versículo clave del Corán dice: «Nosotros [Alá] les 
mostraremos Nuestros signos fuera y dentro de sí mismos» (41:53). Hay ciertos proverbios de 
Mahoma, llamados hadiz, que tienen una autoridad semiescritural; uno de ellos se refiere a Alá 
diciendo: «Los cielos y la tierra no pueden abarcarme, pero el corazón de mi siervo creyente me 
contiene».13 El salmista de la Biblia vincula los dos aspectos de esta manera:

Tú me escrutas, Señor, y me conoces: 
me siente o me levante, tú lo sabes desde lejos descubres mis ideas;
que camine o repose, lo disciernes, familiares te son todas mis sendas. 
Apenas la palabra está en mi boca y ya tú la conoces totalmente. (...)
Tal saber me rebasa, de admirable, y no puedo seguirlo, de elevado. [...]
Si subiera a los cielos, allí estás, si bajara al Seol, estás presente.
Tú, en efecto, formaste mis entrañas,
me tejiste en el seno de mi madre.
Yo te alabo por temible y admirable:
tus obras son maravillosas.
Tú conoces el fondo de mi alma. (Sal 139)

En la terminología de algunas religiones se llega a hablar de un «Dios trascendente» 
y de un «Dios inmanente». El texto fundamental del taoísmo, el Tao te ching (1963), declara 
que el tao, el principio que está por debajo de la existencia, llena el universo y es el origen de 
las diez mil cosas. Sin embargo, el tao también es pequeño, interior y discreto –«el espíritu del 
valle» (capítulo 6). La Katha Upanishad, un texto sagrado hindú, afirma que Atman, que significa 
‘sí mismo’, ‘el que es’, «no ha nacido, no muere, no es el efecto de causa alguna; es eterno, 
existente en sí mismo, imperecedero». Pero además de ser más grande que lo más grande es 
«más pequeño que lo minúsculo». «Vive en todos los corazones». 

«El sí mismo individual y el sí mismo universal [viven] en el corazón como la sombra y la 
luz».14 Formulaciones como esta ponen de relieve que la trascendencia y la inmanencia no son 
solamente temas de doctrina sobre Dios. Son dimensiones de la experiencia. En los versículos 
citados el salmista relacionó entre sí el eje de la inmanencia y el eje de la trascendencia, tal como 
hizo Winnicott con la realidad interna y la realidad externa, y con el mismo propósito. Así como 
Winnicott delineaba de esta manera el área intermedia en la que estamos más imaginativamente 
vivos, el salmista crea un nuevo espacio donde la plenitud de su ser puede conocerse mejor.

12 San Agustín expresa: «Intimior intimo meo et superior summo meo» en Confesiones, III, 11 ,6.
13 Burckhardt, An introduction…, p. 115.
14 La sabiduría del bosque. Antología de las principales upanisads, edición de Felix Ilarraz y Óscar Pujol, Madrid: Editorial Trotta, 2003. 
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El psicoanálisis es un proceso y también las disciplinas espirituales conciben un proceso 
de evolución interna. La idea del «retorno» resuena a través del Corán como un leitmotiv:

Encontrarán a su Señor y a Él retornarán. (2:46)
[...] a quienes les acaece una desgracia, dicen: «Somos de Dios y a Él volvemos». (2:156)
De Dios es lo que está en los cielos y en la tierra. Todo será devuelto a Dios. (3:109)

Así como os ha creado, volveréis. (7:29)

El sufismo es conocido por sus seguidores como «el camino del retorno». Un aspecto del 
islam es el de ser una clase de religión orientada hacia el exterior, activista, y la idea del retorno, 
por la muerte del cuerpo, a una divinidad externa que creó y mueve el mundo material, no tiene 
demasiada conexión con el psicoanálisis. 

Otro esquema de transformación espiritual es el Árbol de la vida en la tradición cabalística 
de la espiritualidad judía. Se trata de un diagrama que pone en marcha diez sefirot, o centros 
de energía, para definir diferentes elementos de la naturaleza humana. Potencialmente es 
de interés para el psicoanálisis porque ofrece una exposición clara de la estructura psíquica, 
ciertamente muy elaborada. Sería una empresa fascinante comparar la conceptualización 
psicoanalítica del cambio psíquico con la dinámica del Árbol de la vida de la cabalística. Al 
analizar los múltiples significados de cada posición y sus relaciones recíprocas dentro de la 
estructura del Árbol de la vida, al estudiante de la cábala se le lleva a profundizar en la 
comprensión de lo que significa ser humano. El árbol también se puede superponer a sí mismo, 
la mitad superior de un árbol forma la mitad inferior del otro, hasta crear una escalera, ligada 
tradicionalmente a la escalera entre la tierra y el cielo propio del sueño de Jacob en Betel (Gn 
28,12). La escalera en general representa la totalidad del ser creado, conocido en esta tradición 
como Adam Kadmon. Adam Kadmon se refleja en el Adán bíblico, que representa al hombre 
en su estado ordinario, Jacob dormido al pie de la escalera. En lo alto de la escalera, habiendo 
progresado a través de los mundos de la experiencia espiritual representada por el Árbol de la 
vida, Adía está transformado por la realización de su potencial. Hay una clara conexión entre 
el Árbol de la vida y la tradición cristiana ya mencionada de Cristo como el segundo Adán, en 
la que lo que había muerto en el primer Adán «será vivificado».

7. EL PROCESO TERAPÉUTICO Y LA APERTURA A LA TRASCENDENCIA

El objetivo del proceso psicoanalítico es ayudar a alguien a lograr una forma más 
desbordante de vitalidad. Winnicott empezaba su fragmento autobiográfico Not less than 
everything con una plegaria: «¡Oh Dios!, que pueda estar vivo cuando muera». No son 
afirmaciones específicamente psicoanalíticas. Winnicott interrelaciona en su obra la experiencia 
personal profunda y el pensamiento psicoanalítico; viniendo de ellos, aquellas afirmaciones 
son a la vez humanas y psicoanalíticas. Un analista que se ha interesado especialmente por 
lo que significa estar o no estar psíquicamente vivo es Michael Eigen. Un capítulo de su libro 
Psychic Deadness15 está dedicado a las ideas de Winnicott, y en la introducción expone que «la 
obra de Winnicott es una especie de biografía del sentido de la vitalidad tal como se desarrolla 
en la primera infancia y a través de toda la vida». 

15 Eigen, M., Psychic Deadness, Nothvale (NJ): Aronson, 1996, pp. 69-87.

Thomas Ogden (1995) afirma en relación con la tarea del psicoanálisis: «Creo que todaß 
forma de psicopatología representa un tipo específico de limitación de la capacidad del individuo 
de sentirse plenamente vivo como ser humano. Desde este punto de vista el objetivo del 
análisis va más allá de la resolución del conflicto intrapsíquico inconsciente, la disminución de la 
sintomatología, la vigorización de la subjetividad reflexiva y la autocomprensión, y el aumento 
del sentimiento de gestión personal. Si es cierto que la sensación de estar vivo está íntimamente 
entretejida con cada una de las capacidades antes mencionadas, yo creo que la experiencia de 
sentirse vivo es una cualidad que está por encima de aquellas capacidades y debe considerarse 
como un aspecto de la experiencia analítica en sus propios términos».16 

En el libro de Winnicott Realidad y juego, hay un capítulo titulado «El lugar donde 
vivimos»17. Podemos entenderlo como «el área donde está localizada nuestra experiencia», 
leída de la misma manera que «la casa donde vivo». Pero se puede leer también, más 
acertadamente, como «el lugar donde VIVIMOS», es decir, el lugar en el cual, cuando podemos 
estar en él, nos sentimos plenamente vivos. Este lugar es lo que Winnicott llama el «área 
intermedia», el espacio potencial que persiste de diferentes maneras a lo largo de la vida, 
como una evolución del espacio transicional de la infancia. La característica que define este 
espacio es que no está ni dentro ni fuera. En esta área intermedia, la realidad externa, que 
es diferente de nosotros e independiente de nuestros deseos y sentimientos, y la realidad 
interna, que es nuestra propia creación imaginativa, no se excluyen recíprocamente. Se ofrece 
un espacio donde el mundo puede ser descubierto continuamente y a la vez generado por 
nosotros, a condición de que uno no se imponga sobre el otro.

Realidad externa y realidad interna se acoplan en el lenguaje espiritual mediante las 
ideas de trascendencia e inmanencia. Lo trascendente es lo totalmente ajeno a nosotros, fuera 
de nuestro alcance, de modo que nos esforzamos en concebir cómo podríamos relacionarnos con 
ello. El profeta Isaías dice: «¿A quién me compararéis que se me parezca?, dice el Santo. Pues mis 
pensamientos no son los vuestros, y vuestros caminos no son mis caminos −oráculo de Yahveh. 
Porque como el cielo es más alto que la tierra, así mis caminos son más altos que vuestros 
caminos, y mis pensamientos que vuestros pensamientos». (Is 9-55,8 ;40,25)

Pero ciertamente a menudo en los procesos psicológicos hay unas expectativas que 
superan el marco de lo que el propio proceso es capaz de generar. El proceso psicológico puede 
apuntar a la trascendencia, pero no es propiamente su misión. Su misión es la capacitación 
para poder dar respuesta a uno mismo, hacerse cargo del mundo mental y responder a las 
interrelaciones con el medio. 

El proceso espiritual no puede construirse al margen del proceso psicológico. No puede 
construirse una vida espiritual en un mundo mental disfuncional. Requiere de la ayuda del 
conocimiento psicológico. Así, la fase purgativa se realiza hoy a menudo en las consultas 
psicológicas. Pero cuando se ha realizado un buen trabajo en esta fase, el proceso psicológico no 
va más allá. En este sentido, el proceso espiritual es una continuidad en el crecimiento humano.

16 Ogden, T., «Analysing forms of aliveness and deadness of the transference-countertransference». International Journal of 
Psychoanalysis, 1995, Aug 76 (Pt 4), pp. 695-709.
17 Winnicott, Realidad…, pp. 104-110.
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Las identificaciones con uno mismo, con los distintos yos con los que no identificamos a 
lo largo de las distintas etapas de la vida, pueden verse como mundos cerrados en sí mismos. 
Podemos hablar de un anclaje trascendente en las distintas etapas del proceso. 

En cada una de estas fases, en cada una de las partes del proceso psicológico, en cada 
una de nuestras identificaciones parciales con lo que somos, puede aparecer el elemento místico. 
Se trata de experiencias que trascienden y que pueden hacernos sentir vinculados a la totalidad 
amorosa de la existencia, a una realidad absoluta que, en medio de los peores sentimientos de 
odio, culpa, rabia o depresión, puede aparecer y sentirse como un paréntesis. El elemento místico, 
en su intuición de una realidad más allá del propio presente, actúa como elemento posibilitador 
de la evolución, como meta intuida o sentida de un más allá de lo que nos tiene encarcelado. 
Un anclaje infinito que puede vivirse en cada una de las fases de evolución psicológica. Puede 
vivirse en las fases espirituales explicadas con el nombre de purgativa o iluminativa. Se entiende 
que en la fase unitiva esa experiencia es percibida con nitidez. Y puede entenderse que, incluso 
en trayectorias individuales que no se mueven de la fase purgativa, esa experiencia también se da.

El proceso en sí, de conocer quiénes somos, cómo hemos estado heridos, desde qué 
movimientos inconscientes actuamos y nos protegemos, es en sí mismo un diálogo con uno 
mismo. Forma parte del proceso de humanización y, por tanto, de divinización, aunque no exista 
demasiado la experiencia espiritual o transcendente (mística).
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RESUM: L’objectiu de l’article és posar un al costat de l’altre dos conceptes: el de banalitat 
del mal, encunyat per Hannah Arendt, i el de banalitat del bé, encunyat per Enrico Deaglio. 
Així com Arendt mostrava que el mal, en el cas del nazisme i d’Eichmann en concret, fou un 
assumpte d’homes normals i corrents, Deaglio mostra que el bé també podia ser assumpte 
d’homes normals i corrents, com en el cas de Giorgio Perlasca. En els camps de concentració, tant 
nazis com soviètics, hi va haver moltes persones corrents que van fer el bé en unes condicions 
extremament adverses, en les quals s’imposava preocupar-se només d’un mateix si es volia 
sobreviure. És per això que les actuacions d’aquests samaritans mereixen ser reconegudes, tal 
com han fet l’Estat d’Israel amb l’Institut Yad Vashem o l’associació Memorial a Moscou; i no 
només de les persones individuals, sinó també d’organitzacions i entitats. 

PARAULES CLAU: Banalitat; bé; mal; samaritans.

ABSTRACT: The purpose of the article is make together, side by side, two expressions: the banality 
of evil by Hannah Arendt, and the banality of good by Enrico Deaglio. Hannah Arendt pointed out 
that making evil, in the case of nazism and specially in the case of Adolf Eichmann concerned 
normal and common people, Deaglio shows that making good could also concern normal and 
common people, as in the case of Giorgio Perlasca. In the nazis and sovietic concentration camps 
we can find many common people making good in a very adverse conditions, because the 
moto was helping only yourself if you want survive. That’s why is so important recognizing 
the acts of those «samaritans», as the Israel State –Yad Vashem Institute – and the Memorial 
Association in Moscow have already done. And not only the acts individual persons, but also 
those of organizations and institutions.

KEY WORDS: Banality; good; evil; samaritans.

Hannah Arendt va encunyar el concepte de banalitat del mal a propòsit del judici d’Adolf 
Eichmann a Jerusalem1. Amb aquest concepte, àmpliament divulgat, Arendt volia mostrar que 

1 Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén, Traducció de Carlos Ribalta, Barcelona: De Bolsillo, 2013. 

el terror nazi no va ser obra de persones diabòliques o especialment sinistres, sinó de gent 
absolutament corrent que es limitava a acatar ordres i a complir la seva tasca sense preguntar-se 
per la bondat o la maldat de les seves accions. Adolf Eichmann va encarnar com ningú aquesta 
banalitat, però n’hi va haver molts d’altres que van seguir la seva conducta. Inspirant-se en 
Hannah Arendt, Enrico Deaglio2 ha encunyat el concepte de banalitat del bé per referir-se a 
Giorgio Perlasca, un súbdit italià que es va fer passar per diplomàtic de l’Estat espanyol i va 
aconseguir alliberar molts jueus de la mort acollint-los en apartaments propietat de l’ambaixada 
espanyola a Hongria i facilitant-los papers per escapar dels nazis. No fou l’únic que va actuar 
d’aquesta manera, sinó que hi va haver molta altra gent que va ajudar els jueus a sobreviure. 
Un dels casos més coneguts –gràcies a la pel·lícula La lista de Schindler– és probablement la de 
l’empresari Oskar Schindler. 

Aquest tipus d’ajuda desinteressada no es produïa només a l’exterior dels camps, sinó 
que també es donava al seu interior. Enmig de l’horror en el qual es veien obligats a viure els 
reclusos, sempre va haver-hi persones que van ajudar els altres i es van sacrificar per ells, fins 
al punt, en alguns casos, de donar la pròpia vida. Aquests «testimonis del bé» són una mostra 
que, enmig de la manifestació suprema del mal, aquest mai no va poder apagar l’espurna de bé 
que rau en el cor de molts homes i dones; que la banalitat del mal pot ser combatuda amb la 
banalitat del bé. Aleksandr Soljenitsin reconeixia que ell «va percebre els primers batecs del bé 
sobre la palla humida de la presó»; tot i que també, puntualitzava Soljenitsin, fins i tot en el cor 
més bo hi ha un inextirpable racó de maldat. També Dostoievski explica, a les seves Memòries de 
la casa morta, el tracte que molts metges dispensaven als presoners malalts. El sol fet de rebre 
un gest afectuós o una bona paraula tenia molt de valor per a un presoner, perquè era algú a qui 
tothom rebutjava. Més encara si tenim en compte que ningú no hauria exigit explicacions a cap 
metge si hagués actuat d’una manera més inhumana. M’he permès d’anomenar «samaritans» 
aquestes persones, manllevant el terme al relat de l’evangelista Lluc (10, 25-37) que es coneix 
com el relat del «bon samarità»: tant el sacerdot com el levita troben «explicacions» per no 
atendre l’home malferit; només el samarità, enemic oficial dels jueus, s’hi apropa i el guareix. 
Això és justament el que van fer els «samaritans» als camps de concentració –o fora d’ells–: 
socórrer qui estava necessitat sense recórrer a explicacions justificatòries per desentendre-se’n.

Aquesta actitud de «samaritans» és encara més rellevant pel fet que contrastava amb la 
llei no escrita de la vida dels camps, que consistia a preocupar-se únicament d’un mateix si hom 
volia sobreviure. L’actitud més corrent, la més «adequada» també, era la indiferència, segons diu 
Varlam Xalàmov als Relats de Kolimà. Així ho creia també la cap mèdic d’Ella Lingens Reiner, Ena 
Weiss3, segons la qual «el primer principi era jo, el segon era jo i el tercer era jo [...] i després 
els altres». Elie Wiesel explica, a la seva La trilogia de la nit, que va rebre el següent consell 
quan intentava ajudar el seu pare moribund: no oblidis que ets en un camp de concentració; aquí 
cadascú ha de lluitar per si mateix, sense pensar en els altres, ni tan sols en el seu pare. Paul 
Steinberg, autor de Cròniques d’un altre món, deia que la llei del camp era fer el bé quan es 
tenien mitjans i ganes de fer-ho; en la resta d’accions, es feia el mal per poc poder que tinguessis. 
Per sobreviure calia ser egoista, deia el supervivent d’un Sonderkommando. I Gustaw Herling, 
a Un món a part, afirmava que els presoners aprenien paulatinament a viure «sense pietat». 

2 Enrico Deaglio, La banalitá del bene. Storia de Giorgio Perlasca, Milà: Feltrinelli, 2012.
3 Ella Lingens Reiner, Prisoners of fear, Nova Delhi: Isha Books, 2015, p. 118.
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Si bé l’actitud egoista era l’actitud predominant, encara que només fos per assegurar 
la pròpia supervivència, no tothom es comportava egoistament, sinó que també es podien 
trobar actituds altruistes i desinteressades. Com diu Joaquim Amat-Piniella4, encara que «la 
llei del camp imposava a cada individu l’autisme en la relació amb els seus semblants», al 
camp «també brillaven milers i milers de llums individuals». Aquestes accions comportaven, 
normalment, un alt risc –sovint la vida– per a als qui les duien a terme, tant si es tractava 
d’accions individuals dins com fora dels camps, o d’accions dutes a terme per institucions, fins 
i tot accions diplomàtiques que van emprendre determinats estaments oficials en diversos 
països. Pot ser que el balanç final sigui discret, però no irrellevant, si tenim en compte el valor 
incommensurable que té salvar una sola vida humana.

A la Unió Soviètica, la solidaritat amb els presos ja existia en temps del règim tsarista. A 
Rússia, diu Soljenitsin5, ningú no aixecava la Quaresma sense haver portat un paquet als presos, 
als quals ni tan sols coneixia. Per a un pres, aquells regals eren molt més que menjar, ja que 
creaven la càlida sensació que la gent del carrer pensava en ells. També a l’època dels tsars hi 
havia hagut a Sibèria una tradició de compassió pels reclusos o els servents fugitius, que consistia 
a deixar durant la nit bols de llet i pa a les portes de les cases, segons explica Anne Applebaum. 
Denise Dufournier, reclusa al camp de Ravensbrück –que anomena «la casa dels morts»–, explica 
la felicitat que va tenir quan, furiosa i esgotada en tornar al bloc, es va trobar amb un paquet que 
les seves amigues cuineres li havien enviat; hi havia tanta amabilitat i afecte en la manera com 
estava embolicat, que va prendre consciència de la seva ingratitud. No sempre, tanmateix, els 
paquets eren motiu d’alegria, sinó que també podien ser causa d’enveja i de conflicte entre els 
presos, com indica Nikolaus Wachsmann6. A Sachsenhausen, per exemple, els presos soviètics, 
famèlics, s’esperaven al voltant dels blocs dels noruecs, que rebien molts paquets de la Creu 
Roja, per poder obtenir algunes engrunes. 

Anne Applebaum7 recorda, per la seva part, la solidaritat dels presos de la presó Butyrka 
organitzant els «comitès de pobres», així com el que significaven els paquets durant els difícils 
anys de la guerra en els camps boreals més durs; moltes vegades determinaven la diferència 
entre la vida i la mort. Conclou Applebaum que seria incorrecte dir que als camps no era possible 
l’amabilitat o la generositat, ja que nombroses memòries constaten que el gulag no era un món 
en blanc i negre, on la línia entre amos i esclaus fos clarament definida, ni que l’única manera 
de sobreviure fos la crueltat. A l’època soviètica, a més, hi havia una categoria de «presos» molt 
important, que eren els exreclusos. Molts d’ells, una vegada complerta la pena, s’havien quedat 
a treballar als mateixos camps. Lev Razgón –autor de Sin inventar nada. El polvo anónimo del 
Gulag– va conèixer alguns d’aquests antics detinguts, bondadosos i sensibles, que van salvar 
molts presos i en van alleujar els sofriments físics i morals. No menys importants eren les xarxes 

4 Citat per Rosa Toran, Los campos de concentración nazis. Palabras contra el olvido. Barcelona: Península, 2005, p. 163. 
L’experiència concentracionària de Joaquim Amat-Piniella es troba a K.L. Reich. Barcelona: Club Editor Jove, 2006.
5 Aleksandr Soljenitsin té diversos escrits sobre el gulag, com Un dia en la vida d’Ivan Denisovitch, El pavelló del càncer o El 
primer cercle, però la seva obra emblemàtica són els tres volums d’Arxipèlag Gulag. Assaig d’investigació literària, editat en 
castellà amb traducció d’Enrique Fernández Varnet i Josep M. Güell, Barcelona: Tusquets Editores, 2007-2008. 
6 Nikolaus Wachsmann, Historia de los campos de concentración nazis, Traducció Cecilia Beza y David León, Barcelona: Crítica, 
2015, p. 575.
7 Anne Applebaum ha dedicat dues obres als camps de concentració soviètics: Gulag. Historia de los campos de concentración 
soviéticos, Traducció de Magdalena Chocano, Barcelona: Random House Mondadori, 2012; Hambruna roja, Traducció de Nerea 
Arando Sastre, Barcelona: Debate, 2020.

informals per a molts reclusos soviètics que no tenien família, una llar o feina quan recuperaven 
la llibertat. Generalment, els ex-presos tenien prohibit residir a les grans ciutats, per la qual 
cosa necessitaven encara més l’ajut de parents i amics, com diu Orlando Figes8. També Eugen 
Kogon parla positivament –al llibre El Estado de la SS. El sistema de los campos de concentración 
alemanes–de l’actitud d’antics presoners que van actuar de kapos als camps nazis, i que van ser 
un exemple d’humanitat i de valentia personal des del principi fins al final. Tots els camps de 
concentració nazis podrien donar fe d’alguns casos de kapos exemplars, diu Kogon. 

També s’ha de fe menció dels integrants de l’exèrcit alemany que veien amb horror els 
excessos antisemites del partit, com deia Helène Holzman als seus quaderns, Esta niña debe 
vivir. Els soldats alemanys rebien instruccions precises dels seus superiors perquè no tractessin 
els presos com a persones, sinó que es limitessin a fer-los treballar com a esclaus. Tot i així, 
entre els oficials i els simples soldats n’hi va haver que es van resistir a complir les ordres, 
les van suavitzar i van fer el que van poder per alleugerir l’espantós destí dels jueus. Fins i 
tot hi va haver casos de SS que van ajudar els detinguts a fugir; d’altres van ser sancionats 
simplement per haver ajudat els detinguts. Els autors d’aquests gestos excepcionals d’humanitat 
s’han mantingut en molts casos en l’anonimat, segons explica Hermann Langbein. Unes paraules 
d’Ievguénia Guínzburg –autora de El vértigo– poden ser un bon colofó per destacar la bondat 
d’alguns dirigents, que encara que no fos l’actitud més estesa, no per això és menys rellevant. 
A tot arreu hi havia éssers humans, deia Guínzburg, no tots els caps de brigada eren bèsties 
ferotges: alguns eren suportables.

No sempre la solidaritat es manifestava de manera material. Hi havia formes de solidaritat 
«espiritual» que podien ser tan importants com les materials. Explica Ievfrossínia Kersnóvskaia a 
Coupable de rien que, en certa ocasió, unes dones de la regió van entrar al seu barracó, se li van 
acostar, es van persignar i es van inclinar fins a terra. Li van posar a les mans un ciri encès i se’n 
van anar. Cadascuna, en sortir, va deixar al seu capçal un vestit de dona per al seu enterrament i 
una mica de menjar. Quan es va tornar a trobar sola, l’Ievfrossínia es va sentir molt millor, perquè 
ara sabia que no estava del tot abandonada: unes dones gairebé desconegudes havien vingut 
a acomiadar-se i havien promès resar per ella. Fins i tot en aquestes circumstancies tràgiques, 
alguns reclusos sabien agrair els gestos de solidaritat. Unes encertades paraules d’Elena Korybut-
Daszkiewicz9 reflecteixen això que hem anomenat solidaritat «espiritual»: «l’home pot aniquilar 
un altre home amb un sol gest o li pot salvar la vida només mirant-lo amb bondat». 

No era només la llei no escrita dels camps –l’egoisme– el que impedia accions de 
solidaritat, sinó també la por de les represàlies legals a les quals s’exposaven els que duien a 
terme aquestes accions. Tanmateix, malgrat la por, es donaven actituds d’extraordinària solidaritat 
per part de molts que corrien grans riscos pel fet d’ajudar les famílies dels «enemics del poble» 
a la Unió Soviètica, como diu Orlando Figes. També hi havia funcionaris bolxevics i del NKVD que 
es compadien de les famílies de les seves víctimes i feien tot el possible per ajudar-los. Eren les 
«bones persones» de les quals parla l’historiador Yuri Slezkine10, persones disposades a arriscar 
la pròpia seguretat i la de la seva família; aquestes bones persones es distingien de les «males 

8 Orlando Figes ha escrit tres obres sobre el gulag: Los que susurran. La represión en la Rusia de Stalin, Traducció de Mirta 
Rosenberg, Barcelona-Buenos Aires: Edhasa, 2009; La Revolución rusa (1891-1924), Traducció de César Vidal, Barcelona-
Buenos Aires: Edhasa, 2014; Una palabra tuya... Amor y muerte en el Gulag, Barcelona-Buenos Aires: Edhasa, 2015.
9 Citada per Monika Zgustova, Vestides per a un ball a la neu, Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2017, p. 112.
10 Yuri Slezkine, La casa eterna. Saga de la Revolución rusa, Traducció de l’anglès de Miguel Temprano García. Barcelona: 
Acantilado, 2021, p. 1129. 
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persones», com era el cas de molts bolxevics ortodoxos que rebutjaven els seus propis familiars 
perquè per a ells l’única família vertadera era el Partit. En el cas de l’Alemanya nazi, el fet de 
tenir jueus a casa a les zones sense Estat d’Europa de l’Est –a la Polònia ocupada i a la Unió 
Soviètica ocupada– suposava arriscar la vida; els polonesos atrapats ajudant o amagant un jueu 
eren immediatament afusellats, sense defensa ni judici. El càstig era automàtic, segons afirma 
Gitta Sereny. Un ancià va ser penjat a la vista de tothom, amb un cartell damunt del pit que deia: 
«Penjat per acollir jueus». Els que estaven disposats a entregar els jueus eren recompensats 
amb diners o aliments. Delatar un jueu significava evitar el risc de sofrir un càstig. Per molt que 
els alemanys s’esforçaven a ofegar els bons sentiments de la gent per mitjà del terror i la mort, 
foren molts els homes valents i honestos que es van comportar heroicament, tal com afirma 
Vasili Grossman a El libro negro. Com també ho feren alguns ferroviaris de Treblinka, segons 
afirma Claude Lanzmann al magnífic documental Shoah. 

També a França, diu Simone Veil, foren molts els francesos que van amagar jueus, o que 
van callar quan sabien qui eren els qui els protegien, encara que la pel·lícula Chagrin et Pitié 
no en digui res. Xarxes com la Cimade, els immensos convents que van acollir famílies senceres 
o els protestants de Chambon-sur-Lignon van salvar nombrosos infants. La majoria d’aquests 
francesos «samaritans» no es van donar a conèixer ni van rebre cap medalla. Segur que quan 
acabi la guerra, deia Anna Frank, quedarem sorpresos en saber la quantitat de gent bona que 
a Holanda ha acollit a casa seva jueus i cristians. Segons Géraldine Schwarz –autora de Los 
amnésicos– uns 10.000 ciutadans alemanys van salvar jueus durant la guerra –fos per empatia 
o per enriquir-se–, malgrat el risc que corrien, la qual cosa significa que no era impossible. 
Religiosos alemanys i austríacs van actuar, durant la guerra, contra les lleis del seu país per 
salvar jueus, tal com apunta Gitta Sereny al seu llibre En aquellas tinieblas. També alguns 
sacerdots polonesos van acollir nenes jueves i les van amagar a les esglésies per salvar-les 
de la mort. Moltes monges poloneses van salvar centenars, si no milers, de nens jueus, que 
en alguns casos van voler convertir a la fe catòlica, segons comenta Timothy Snyder. Totes 
aquestes persones treballaven silenciosament i a contra corrent.

La simple voluntat d’ajudar, tanmateix, no era suficient. És probable que la majoria 
d’homes i dones de bona voluntat, que en un primer moment es van arriscar, fallessin al 
cap d’un temps. Era una època, com diu Timotyh Snyder, en la qual ser bo significava actuar 
amb convicció pel bé d’un desconegut, i la recompensa per la bondat no era el «cel», sinó 
«l’infern». Una reflexió que ens remet a la Crítica de la raó pràctica de Kant, quan afirma 
que la virtut i la felicitat no coincideixen: «les màximes de la virtut i les de la pròpia felicitat 
són, respecte al seu principi superior pràctic, totalment heterogènies, i lluny d’estar d’acord, 
tot i que pertanyen a un bé suprem, per a fer-lo possible, es limiten i es perjudiquen molt 
l’una a l’altra en el mateix subjecte»11. De fet, hi havia persones que se sentien en l’obligació 
d’ajudar qui ho necessitava. I els supervivents jueus estaven convençuts que a les persones 
que els van salvar la vida els guiava un sentit d’humanitat que transcendia o desafiava les 
circumstàncies. En va deixar constància Bronislawa Zuider:

11 Immanuel Kant, Crítica de la razón pràctica, Traducció d’Emilio Miñana Vilagrasa i Manuel García Morente, Madrid: Espasa 
Calpe/Austral, 1984, p. 160.

El paper de persones com Agnieszka Wrobel no va consistir tant a salvar persones de la mort, com en el fet 
que fossin capaces d’infondre, en els cors de persones que eren perseguides com animals, en l’esperit dels 
jueus que estaven condemnats a morir, un alè d’esperança que no tot estava perdut, que encara quedava un 
grapat d’éssers humans dignes de ser anomenats així12. 

Ievguénia Guínzburg explicava que la seva supervivència als camps era resultat de la 
seva fe en l’ésser humà; les espurnes d’humanitat que va descobrir en els altres la van ajudar a 
sobreviure. El mèrit dels justos és immens, com també ho és el nostre deute envers ells: són un 
testimoni de la grandesa de la humanitat, afirmava Simone Veil a Una vida, les seves memòries 
de l’Holocaust. Tanmateix, alguns casos individuals de sacrifici mereixen ser destacats. Un dels 
més coneguts és el del sacerdot franciscà polonès Maximilian Raymund Kolbe. Tot i que el gest 
de Kolbe, com diu Hermann Langbein, no fou l’únic d’aquest tipus: el professor de física Marian 
Batko es va unir també voluntàriament a un grup de castigats, i va morir al cap de quatre dies; 
un cas del qual amb prou feines s’ha parlat. Maximilian Kolbe va dir que volia prendre el lloc 
de Gajowniczek –un reclús inculpat que finalment va sobreviure– perquè Gajowniczek tenía una 
dona i fills. Al gulag és també coneguda la història de l’arxipreste Aleksei Andreyevich Stavrvski, 
de 84 anys: col·locats els reclusos en files per l’assassinat del camarada Uritski, els van dir que 
un de cada deu seria afusellat; el pare Aleksei, que estava en novena posició, la va intercanviar 
amb la d’un sacerdot jove que es trobava a la desena posició, segons diu Vitali Shentalinski13. Jo 
Wasblatt14, per la seva banda, explica el cas dels dos germans Rosenberg, Haïm i Velvo. Haïm, de 
setze anys, no volia deixar sol el seu germà Velvo, i el va acompanyar a la cambra de gas perquè 
no hi entrés tot sol. 

Sense desmerèixer l’actitud de tots aquells que intentaven ajudar els altres, el cert és 
que al camp ningú no podia subsistir en soledat. Sense solidaritat, segons va advertir un kapo, 
tots haguessin mort al cap de dos mesos. De manera que la companyonia resultava de vital 
importància per a tots els presos. Margarete Buber-Neumann va escriure a Prisionera de Stalin y 
de Hitler que l’amistat amb altres presoneres l’havia ajudat a subsistir, sobretot la que va tenir 
amb Milena Jesenska, destinatària de les Cartes a Milena de Franz Kafka. Primo Levi, per la seva 
banda, escriu: «Crec que si encara avui estic viu, ho dec a en Lorenzo, no tant a causa de la seva 
ajuda material com a la seva presència, a la seva manera silenciosa i simple de ser bo, que em 
recordava sens parar que encara hi ha un món just fora del nostre»15. 

***

Als Lager hi havia també, a banda de les actuacions individuals, formes de solidaritat 
més o menys organitzades. A Auschwitz s’utilitzava el terme «resistència» per referir-s’hi, tal 
com diu Langbein. Segons explica Montserrat Roig a Els catalans als camps nazis, el pas decisiu 
per organitzar la solidaritat dintre del camp –en aquest cas el de Mauthausen– consistia a ocupar 

12 Timothy Snyder, Tierra negra. El Holocausto como historia y advertència, Traducció de Paula Aguiriano, Inés Clavero, Iene Oliva 
i David Paradela, Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2015, p. 355.
13 Vitali Shentalinski ha publicat tres estudis sobre els arxius literaris del KGB: Denuncia contra Sócrates, Traducció de Marta Rebón, 
Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2006; Esclavos de la libertad, Traducció de Ricard Altés Molina, Barcelona: Galaxia Gutemberg, 
2006; Crimen sin castigo, Traducció de Marta Rebón, Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2007.
14 Jo Wajsblat, Le témoin imprevu, París: J’ai lu, 2012, p. 139. 
15 Citat per Hermann Langbein, Hommes et femmes à Auschwitz, Traducció de Denise Meunier, París: Fayard, 1975, p. 434. 
L’experiència de Primo Levi als camps de concentració nazis es troba bàsicament a Trilogia d’Auschwitz: Si això és un home. 
La treva. Els enfonsats i els salvats, Traducció de Francesc Miravitlles, Barcelona: Edicions 62, 2005.
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llocs estratègics. El treball dels metges i les infermeres va resultar fonamental per salvar, per 
exemple, molts republicans espanyols de la cambra de gas. També va resultar decisiu el treball 
dels qui eren a les oficines. Fins i tot els que treballaven a la cuina tenien la seva importància. 
Albert Benaviste, jueu de Salònica que treballava a la rampa on arribaven els trens, s’afanyava a 
advertir, en grec, als seus compatriotes que arribaven: «les mares joves han d’entregar els seus 
fills a la dona gran més propera; els vells i els nens estan sota la protecció de la Creu Roja». 
Aquest anunci, gairebé oficial, en una llengua desconeguda per les SS era molt més eficaç i 
menys perillós que els advertiments en veu baixa, explica Hermann Langbein. En el camp de 
dones de Ravensbrück, el Dr. Lucas fou l’únic metge SS que va rebutjar de fer seleccions per 
a la cambra de gas, segons afirma Bernhard Strebel al seu llibre Ravensbrück. Un complexe 
concentrationnaire, la qual cosa demostra que era possible oposar-s’hi.

Les forces il·legals del camp també van salvar centenars de persones, segons explica Eugen 
Kogon. Els comunistes eren els que tenien més probabilitats, ja que eren els que estaven més 
ben organitzats. Les dones comunistes, afirma Ella Lingens Reiner, eren les líders indiscutibles, i 
tenien com a obligació actuar de manera exemplar. Tanmateix, no és menys cert que la política 
de partit també va tenir un paper divisor malèfic, per utilitzar una expressió de Germaine Tillion, 
presonera de Ravensbrück. No tothom comparteix, però, aquesta opinió de Tillion. Potser van 
tendir a afavorir de manera massa exclusiva els seus compatriotes o els membres del partit, però 
no deixa de ser veritat que van salvar la vida de nombroses persones. D’altra banda, cal destacar 
també l’exemple dels comunistes que van ajudar generosament els joves i els nens del camp 
preservant-los de caure en mans dels pederastes. Com molt bé diu Eugen Kogon, el balanç era 
indiscutible: «els serveis prestats pels comunistes als presoners dels camps de concentració», 
s’entén nazis, «no seran mai suficientment apreciats».

No només als camps hi havia organitzacions més o menys clandestines que intentaven 
ajudar els reclusos, sinó que també existien fora dels camps organitzacions oficials i accions 
diplomàtiques que van ser decisives per a la salvació de molts jueus. D’entre totes elles 
destacarem les esglésies, les organitzacions humanitàries com la Creu Roja, els diplomàtics i les 
ambaixades, i d’altres més particulars com Zegota o l’OSE.

L’actuació de les esglésies en relació a l’Holocaust no va ser, en termes generals, una 
actuació exemplar, sobretot si ens referim al paper que van tenir les altes jerarquies eclesiàstiques, 
amb molt poques excepcions. Tal com diu Timothy Snyder, els cristians que es van compadir 
dels jueus foren excepcions. Malgrat tot, determinades organitzacions eclesiàstiques o creients 
particulars van tenir actituds lloables que no han de caure en l’oblit. A Hongria, diu Jaime Vándor 
a Una vida al caire de l’Holocaust, malgrat l’antisemitisme existent, cada família jueva tenia una 
família cristiana amiga que l’ajudava segons les seves possibilitats. L’historiador Saul Friedländer 
fa referència als centenars o milers de jueus que van trobar acollida en institucions religioses de 
Roma i de les principals ciutats d’Itàlia; alguns fins i tot dintre del mateix Vaticà. A Eslovàquia, 
Ivan Rauchwerger recorda que «no tot el país havia fet oïdes sordes. Molts gentils amos de 
negocis es van posar en contacte amb els bisbes de Bratislava i els van demanar que intercedissin 
al president Tiso», que era sacerdot catòlic, «pels seus amics jueus»16. A França, Louis Malle es va 
ocupar del tema dels infants amagats en convents o institucions de l’Església a la pel·lícula Au 
revoir les enfants (1987), amb la qual va guanyar el Lleó d’or del festival de Venècia. Mencionem, 

16 Citat per Heather Dune Macadan, Las 999 mujeres de Auschwitz, Traducció d’Arturo Peral Santamaría, Barcelona: Roca 
editorial, 2020, p. 96.

finalment, dos casos individuals que van aconseguir salvar moltes vides jueves. En primer 
lloc el del sacerdot catòlic austríac Johann Gruber, reportat per Montserrat Llor, que durant els 
quatre anys en què va estar reclòs va ajudar els deportats oferint-los menjar i medicaments 
en secret, fins que fou descobert i fou torturat i assassinat a la presó del camp. En segon lloc, 
el del devot catòlic Gino Bartali, reportat per Max Mannheimer en la traducció italiana del 
seu Spätes Tagebuch17, que transportava, amagats a la seva bicicleta, els documents que van 
permetre estampar passaports falsos, sota la custòdia del «Cardenal de la Caritat» Elia Dalla 
Costa. La seva modèstia feia parella amb el seu coratge. D’ell és la frase: «Certes medalles 
es pengen a l’ànima, no a l’americana». En el cas de la Unió Soviètica, cal tenir present que 
les esglésies exercien també una funció social, com ens recorda Anne Applebaum, i servien 
sobretot com a paraigua institucional sota el qual la gent es podia organitzar per a qualsevol 
projecte solidari i social.

Entre les institucions no eclesiàstiques, la institució humanitària que més va contribuir per ajudar 
els jueus i per pal·liar la fam fou la Creu Roja, malgrat les seves actuacions dubtoses en la inspecció de 
determinats camps nazis. Un dels llocs on va actuar, en col·laboració amb altres institucions, fou a la Unió 
Soviètica. Per fer front a l’onada de fam que es va apoderar d’aquell país a principis de la dècada dels anys 
vint del segle XX, el govern bolxevic va decidir, no sense reticències, legalitzar el comitè social que es va 
anomenar Comitè panrús d’ajuda als famolencs. El Comitè, afirma Nicolas Werth al Livre noir du communisme, 
va entrar en contacte amb el cap de l’Església ortodoxa, el patriarca Tikhon, que va crear immediatament 
un comitè eclesiàstic panrús d’ajuda als famolencs. Després d’haver obtingut l’ajuda de l’Església ortodoxa, 
el Comitè panrús d’ajuda als famolencs va contactar amb diverses institucions internacionals, entre elles la 
Creu Roja, els Quàquers i l’ARA (American Relief Association). De totes maneres, la col·laboració entre el 
règim i el Comitè no va durar gaire. En lloc del Comitè, el govern va erigir una Comissió Central d’ajuda als 
famolencs, un organisme burocràtic integrat per funcionaris de diversos comissariats del poble, ineficaç i 
corrupte. Malgrat aquesta mobilització internacional, almenys cinc milions de persones van morir de fam 
–dels vint-i-nou milions de persones afectades per la fam– entre 1921 i 1922. 

A més de la Creu Roja, també hi havia organitzacions paragovernamentals com Zegota, 
una organització polonesa depenent del govern de Polònia. Les velles organitzacions socials de 
Polònia van oferir ajuda a les víctimes de la guerra molt poc després de l’entrada dels nazis al país. 
Zegota era l’única organització, segons Timothy Snyder, que tenia com a finalitat salvar els jueus 
durant l’Holocaust. En formaven part persones honestes, cristianes i socialistes, amb un nombre 
que sobrepassava el de qualsevol altra organització de qualsevol nació d’Europa. A Holanda hi 
havia també organitzacions clandestines, com ara Holanda lliure, que falsificaven documents 
d’identitat, donaven diners a persones amagades, preparaven llocs per servir d’amagatall o 
donaven llocs de treball. És admirable, deia Anna Frank, la tasca noble i desinteressada que fan 
aquestes persones que, arriscant les seves pròpies vides, ajuden i salven les dels altres. Tenim, 
finalment, el cas de la OSE (Oeuvre de Secours aux Enfants), fundada a Sant Petersburg per un 
grup d’intel·lectuals i metges jueus l’any 1912, amb l’objectiu de subministrar tractament mèdic 
a les comunitats jueves que havien sobreviscut a les massacres de jueus a Rússia, conegudes com 
a pogroms18. Després de la Revolució russa, l’OZE (per les sigles en rus) va començar a assistir 
comunitats jueves a Polònia i altres països de l’Est. El 1922, l’OZE es va convertir en una xarxa 
de grups que treballaven per diferents països, amb seu a Berlín. En aquesta ciutat, l’organització 

17 Max Mannheimer, Una speranza ostinata, Torí: Add Editore, 2016, p. 12.
18 Robert Waisman i Susan Mcclelland, El noi de Buchenald. La història real d’un supervivent de l’Holocaust, Traducció d’Anna Puente 
i Llucia, Barcelona: Fanbooks, 2021, p. 267s.

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ BANALITAT DEL MAL / BANALITAT DEL BÉ



106 107

es va rebatejar com a OSE de la Unió. A causa de la persecució nazi, la seu es va traslladar a 
París i va adoptar el nom d’Oeuvre de Secours aux Enfants. Durant la Segona Guerra Mundial, la 
missió de l’OSE va consistir a salvar les criatures jueves. Mencionem finalment la ONG Memorial, 
a Rússia, que té com a objectiu preservar la memòria del gulag. Fou fundada l’any 1989, durant 
la perestroika, per reconeguts dissidents soviètics, entre ells el Premi Nobel de la Pau Andrei 
Sàkharov; el Tribunal Suprem de Rússia va ordenar el seu tancament el desembre de 2021.

***

La diplomàcia va tenir també un paper gens menyspreable, almenys en determinats casos, 
per a la salvació dels jueus. Tal com diu Timothy Snyder, els diplomàtics representaven una classe 
determinada de salvadors. A principis de 1943, quan els alemanys van ordenar que els 25.000 
jueus de Sofia fossin deportats a Polònia, monsenyor Angelo Roncalli, delegat apostòlic a Turquia 
i futur Papa Joan XXIII, va actuar sense pensar en les conveniències polítiques ni en quina podia 
ser la reacció dels nazis, segons afirma Gita Sereny. Gairebé no hi ha cap dubte que els 25.000 
jueus de Sofia foren salvats per la intervenció del futur Papa, que els va enviar documents de fe de 
baptisme signats, no perquè es convertissin al cristianisme sinó perquè salvessin la vida. El nunci 
apostòlic d’Hongria, Angelo Rotta, va contribuir també a la salvació de molts jueus camuflant-
los en les escoles de l’Església o fins i tot a la mateixa Nunciatura Apostòlica, segons explica 
Jaime Vándor. La resistència danesa, amb l’aprovació oficial del ministre suec d’Afers Exteriors, 
Christian Günther, va passar 7.000 persones de Dinamarca a Suècia, que ja havia admès uns 
35.000 refugiats jueus. Ira Hirschmann, delegada del president Roosevelt al Comitè de Refugiats 
de Guerra, va persuadir els romanesos que la guerra estava perduda i els convenia fer que els 
alemanys deixessin de matar els supervivents dels 185.000 jueus romanesos: 48.000 persones 
foren retornades a les seves llars. El juny de 1944, el suec Raul Wallenberg va anar a Budapest 
amb una quantitat considerable d’uns suposats «papers suecs d’empara» i els va distribuir a tots 
aquells que podien mostrar qualsevol tipus de relació familiar o de negocis amb Suècia. A més, 
va persuadir les autoritats hongareses perquè li lloguessin cases d’apartaments a Budapest, que 
foren posades sota la protecció de l’ambaixada sueca i on es va allotjar tota aquella gent. Sembla 
que aquest pla d’urgència va salvar unes 10.000 persones.

El diplomàtic espanyol Federico Díaz, primer secretari de l’ambaixada a Budapest, va idear un 
pla per deportar més de 500 jueus sefardites per tren19. Díaz va sol·licitar que tots els jueus espanyols 
fossin «tractats com a ciutadans espanyols i que se’ls permetés emigrar lliurement ja que, després de 
tot, eren neutrals i no enemics d’Alemanya». El seu successor en el càrrec, Angel Sanz-Briz, va decidir, 
juntament amb el nunci del Vaticà i diversos ambaixadors, formar part d’una petita organització 
dedicada a ajudar els jueus. Sanz-Briz, actuant per compte propi, va donar passaports espanyols i 
cartes de protecció a milers de jueus que ni tan sols tenien arrels sefardites. Quan els documents 
van deixar de tenir valor per les autoritats, va llogar una dotzena d’immobles i els va declarar part 
de l’ambaixada: s’hi van poder refugiar més de 5.000 persones. Sainz-Briz, en contra de la seva 
voluntat, fou obligat a abandonar Budapest, deixant els seus protegits en una total indefensió. És en 
aquest moment que apareix Giorgio Perlasca, un súbdit italià que havia ajudat Sanz-Briz; Perlasca 
va falsificar uns documents amb els quals es va fer passar pel legítim representant a Hongria de 
l’Espanya franquista. Aquest estratagema li va permetre de mantenir amb vida aquells jueus fins a 
l’entrada de les tropes de l’Exèrcit Roig a Budapest, segons explica Carlos Hernández.

19 Raul Hilberg, La destrucción de los judíos europeos, Traducció de Cristina Piña Aldao, Madrid: Akal, 2005, p. 780.

També a la capital hongaresa, els representants de nacions neutrals van recórrer a mètodes 
poc ortodoxos per salvar jueus. Un equip de la delegació suïssa va entregar a una columna de 
caminants uns passaports protectors que els vigilants hongaresos van respectar. També a la 
capital de Lituània, el cònsol japonès va emetre visats de trànsit japonesos a tots els jueus que 
arribaven al seu consolat, contravenint les instruccions del Ministre d’Afers Exteriors de Tòquio, 
segons explica Saul Friedländer20. Tenim també l’extraordinari exemple de Heinz Heydrich –el germà 
petit de Reinhardt Heydrich, cap de les SS–, que fou un nazi entusiasta: una vegada va comprendre 
el significat autèntic de la Solució Final, va falsificar un centenar de passaports per ajudar a escapar 
del Reich jueus alemanys abans de suïcidar-se per por que la Gestapo descobrís les seves activitats. 
De totes maneres, tant les autoritzacions de sortida com els passaports protectors ja no significaven 
gairebé res, perquè els jueus no podien anar enlloc. Els països neutrals els admetien amb lentitud, 
i l’exèrcit soviètic avançava molt de pressa, assegura Raul Hilberg.

***

La tasca de totes aquestes persones i institucions que van arriscar la vida per salvar els 
jueus fou reconeguda per l’Estat d’Israel. L’Institut Yad Vashem, establert pel Parlament d’Israel 
l’any 1953, va comptabilitzar i honorar, en vida o pòstumament, prop de 21.000 «justos», tant 
per la seva acció generosa i valenta com per la manera en què molts van compartir el final 
tràgic dels seus protegits. Hem de saber, diu Jaime Vándor, que hi va haver homes i dones 
exemplars que van arriscar la vida per salvar el seu proïsme: el seu record ha de ser una llum 
d’esperança. Com hauríem pogut seguir existint, es preguntava Violeta Friedmann a les seves 
memòries, si haguéssim perdut totalment la confiança en l’ésser humà? Pràcticament tots els 
jueus que van sobreviure, diu Timothy Snyder, havien rebut algun tipus d’ajuda de persones no 
jueves. Malgrat que en tot el continent es van donar pocs gestos de solidaritat amb les víctimes 
a escala col·lectiva, com diu Saul Friedländer, malgrat l’absència de la il·luminació moral de les 
institucions, lluïa la llum dels salvadors individuals, en paraules de Timothy Snyder.

Les persones que es van enfrontar als poderosos per salvar les víctimes eren persones 
corrents –com ho eren les que van perpetrar el mal– que van donar prioritat a la pròpia 
consciència. Cercaríem debades «determinants» socials, polítics o religiosos de la seva 
singularitat, diu Zygmunt Bauman a Modernidad y Holocausto. Montserrat Llor21 reporta l’acte 
en el qual Patrick Douet va dedicar a Alejandro Vernizo –en la concessió de la Medalla d’Honor 
de la Vila– unes belles paraules que el descriuen a la perfecció: «L’Alejandro ens ensenya avui 
aquí, com tot i estar al fons de les tenebres, hem de seguir sent humans en primer lloc». Ana 
Frank deia que, malgrat tot, ella no deixava de creure en la bondat de l’essència de l’home. A la 
qual cosa Boris Pahor –autor de Necrópolis–, supervivent dels camps nazis, replicava reclamant 
«quan» i «com» la humanitat arribaria a organitzar-se de manera que pogués prevaler la 
bondat i no la depravació i el sadisme. 

Jorge Semprún22 escrivia que «en els camps de concentració l’home es converteix també 
en aquest ésser invencible capaç de compartir fins l’última burilla, l’últim tros de pa, l’últim 
alè per sostenir els seus camarades». Però no és als camps, continua Semprún, on l’home es 
converteix en aquest animal invencible; és una possibilitat inscrita des de sempre en la seva 

20 Saul Friedländer, El Tercer Reich y los judíos (1939-1945), Traducció d’Anna Herrera, Barcelona: Galaxia Gutemberg, 2009, p. 274.
21 Montserrat Llor, Vivos en el averno nazi, Barcelona: Crítica, 2014, p. 190.
22 Jorge Semprún, El largo viaje, Traducció Jacqueline i Rafael Conte, Barcelona: Tusquets Editores, 2004, p. 62.
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naturalesa social. Els camps són situacions-límit, com diria Karl Jaspers, on el cribratge entre els 
homes es fa de manera més brutal. L’amor i l’odi es troben barrejats en la condició humana, com 
el blat i el jull de la paràbola evangèlica. L’odi, aparent vencedor dels camps, no va poder apagar, 
almenys en alguns, la flama de l’amor «samarità», que va perdurar fins al final. No es tracta 
de subestimar la realitat de l’odi, que fou imperant, sinó de contrarestar-lo amb les mostres de 
solidaritat i entrega, que també van existir. Alfonso Maeso, reportat per Carlos Hernández23, deia 
haver descobert a Mauthausen «fins on pot arribar l’home quan odia sense límits», però també 
va descobrir «la seva capacitat per fer el bé, i cregui’m que és molta». Etty Hillesum, que volia 
convertir-se en «el cor pensant dels barracons», segons l’expressió de Mercedes Montmany24, 
escrivia al seu Diari que «malgrat tots els sofriments infligits i totes les injustícies comeses, no 
arribo a odiar els homes». «L’ànima no té pàtria», deia Hillesum; o té «una sola pàtria sense 
fronteres». Ana Novac – autora de Aquellos hermosos días de mi juventud – afirmava, en un 
sentit semblant, que la bondat era el millor que li havia succeït des que havia nascut. Amb 
Ievguénia Guínzburg podem concloure que la vida, la llum i la bondat regnaven fins i tot en 
aquelles tenebres amenaçadores.

Acabem amb les paraules que Enrico Deaglio atribueix a Giorgio Perlasca quan se l’imagina 
assegut al banc dels testimonis interrogat pel ministeri públic: «Senyor Perlasca, vostè era un 
comerciant italià. Vostè no era part de la causa. Vostè hagués pogut escapar de Budapest. Per 
què ha fet tot el que ha fet?». Perlasca hauria respost: «Veia persones que arribaven mortes i, 
simplement, no ho podia suportar. He tingut la possibilitat de fer, i he fet. Tothom, al meu lloc, 
s’hauria comportat com jo». I hauria afegit: «Es diu a Itàlia que l’ocasió fa el lladre; de mi n’ha fet 
una altra cosa». I hauria donat la prova que fins i tot en la foscor més terrible, existeix –perquè 
és pròpia de l’home– una temptació irreductible i indicible a la banalitat del bé»25.

23 Carlos HernándezLos últimos españoles de Mauthausen. La historia de nuestros deportados, sus verdugos y sus cómplices, 
Barcelona: Ediciones B 2015, p. 325.
24 Mercedes Montmany, Ya sabes que volveré, Barcelona: Galaxia Gutemberg 2017, p. 61.
25 Enrico Deaglio, La banalitá del bene. Storia de Giorgio Perlasca, Milà: Feltrinelli 2012, p. 118.
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RESUM: L’article estudia les aportacions de la XI Assemblea General del Consell Mundial d’Esglésies al 
moviment ecumènic, celebrada a Karlsruhe (Alemanya) el passat mes de setembre. A l’Assemblea es va 
viure un clima d’amistat, celebració i pregària notables; però els resultats o propostes visibles cara al futur 
es poden considerar escasses. Entre la X Assemblea a Busan (2014) i la de Karlsruhe el Departament de Fe i 
Constitució, especialment, va anar fent un seguit de treballs que no es reflectiren en els dies de l’Assemblea: 
l’estudi de les respostes del document de Busan sobre “L’Església: vers una visió comú”; una bona recerca 
sobre “Esglésies i el discerniment moral”, temàtica polèmica des de fa uns decennis; un valuós llibre sobre 
el passat el present i el futur de la missió i l’evangelització; els bons resultats de les relacions amb l’Església 
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1. EL CONSELL MUNDIAL D’ESGLÉSIES

Ara ens pot semblar estrany que durant segles hi hagi hagut indiferència, rebuig i 
confrontació entre les principals branques cristianes que un dia van decidir anar pel seu compte. 
Però la realitat històrica és dura, la memòria històrica pesa molt i calen serenitat, objectivitat i 
ganes de comprendre el per què i el com de les posicions alienes. Des de fa un centenar d’anys 
progressivament s’ha passat de la polèmica, l’allunyament i considerar-se millor que tots els altres 
a una actitud de diàleg sincer, de voler entendre el per què de les diferències ancestrals. Amb les 
Esglésies anomenades Orientals (coptes, armenis siríacs, etc.) ja fa anys que s’ha convingut que 
el seu refús de la formulació de Calcedònia sobre Crist una persona i dues naturaleses, no negava 
la fe en Jesucrist veritable home i veritable Déu. S’ha de distingir sempre entre el que es creu 
i la forma o les formes en què els humans ho podem formular. Les paraules formulen, però no 
esgoten el contingut d’una idea o creença. El cas de les Esglésies Ortodoxes és diferent, perquè 
les diferències no són dogmàtiques sinó de maneres de viure la mateixa fe cristiana i sobretot 
de caire social, cultural, polític i de poder −en veurem exemples més endavant. Amb la Reforma 
de Luter i Calví, les diferències són de contingut, agreujades per la gran dispersió de Esglésies, 
comunitats i moviments que ha engendrat.

El moviment ecumènic es va forjant des de principis del segle XX arran del convenciment 
que la divisió és un escàndol, contrari a la voluntat de Déu i un clar afebliment del testimoni 
cristià. Cal refer la unitat trencada sobre tres pilars: evangelització, doctrina i servei. El 1948 es 
crea el Consell Mundial d’Esglésies (CME), que recull i potencia la recerca de la unitat. Es reuneix 
cada set o vuit anys en assemblea general per tal d’avaluar i programar (aquesta és la idea 
primera). A partir del Concili Vaticà II, la llavor del moviment ecumènic ha anat creixent arreu del 
món i el Consell Mundial ha passat de ser l’inventor i el prototipus de l’ecumenisme a esdevenir 
un dels principals agents ecumènics −no l’únic−, on ressona tot el que té a veure amb el camí 
cap a la unitat. El CME no és tot l’ecumenisme, certament, però és com una caixa de ressonància 
del Moviment ecumènic.

«Ens comprometem a fer una peregrinació de justícia, reconciliació i pau a tots els 
nivells, des de les Esglésies, la societat i l’ecologia», han proclamat els 800 delegats de les 
325 esglésies del Consell Mundial d’Esglésies (CME), de més de 100 països, que han celebrat 
la seva XI Assemblea a Karlsruhe (Alemanya), la primera setmana de setembre. Si hi comptem 
personal del Consell, experts, convidats, i periodistes, érem unes 3000 persones que omplírem 
la Festplatz i el Centre de Congressos. Alemanya, com altres països, no està passant pels millors 
moments a causa de la crisi energètica provocada per la guerra a Ucraïna i les noves tensions 
entre Orient i Occident. La pandèmia de la COVD-19 ha fustigat tot el món i ha obligat a endarrerir 
un any l’Assemblea. La crisi monetària i les tensions i guerres a l’Àsia i l’Àfrica han creat un món 
insegur. Si hi afegim la crisi ecològica, especialment climàtica, ens trobem davant d’un panorama 
mundial molt complicat. 

El clima viscut, malgrat tot, fou d’amistat, celebració i pregària. Una altra cosa són els 
resultats o propostes visibles cara el futur, que es poden considerar escasses. Com explicarem 
més endavant, ha estat una Assemblea que ha optat, a la seva manera, per una continuïtat 
ferma del que es va decidir en la X Assemblea a Busan (2013): un clar compromís social i recollir 
els fruits dels acostaments doctrinals dels darrers anys. No hi ha hagut grans novetats; sí un 
seguir un camí ja fressat. Ja explicarem a bastament més endavant que una cosa és l’intens 
treball entre Assemblees i una altra el que apareix durant l’Assemblea.

2. EL LEMA DE LA XI ASSEMBLEA: «L’AMOR DE CRIST PORTA EL MÓN 
    A LA RECONCILIACIÓ I LA UNITAT»

Cada Assemblea té un lema o tema central que intenta marcar-ne tot el treball. En el cas 
de Karlsruhe, és l’amor, com a actitud clau per a l’Església i la societat:

El món s’ha vist confrontat a les crues realitats del privilegi i l’opressió, i de les injustícies econòmiques, 
socials i ètniques. A l’ombra d’aquesta experiència, les Esglésies es reuniran, en resposta a la crida de Déu, 
a fi de mantenir una llum d’esperança i celebrar l’amor del Déu Tri, un amor que es manifesta plenament en 
Jesucrist, que porta a la humanitat a la reconciliació i a la unitat. En els temps en què vivim, ens preguntem 
els uns als altres: «Com, en aquesta època, s’organitza, parla i actua una Església en la que l’amor de Crist li 
agrada habitar?» i «Com, en aquests moments, podem participar junts en la missió divina d’amor al món?»1

A continuació concreta els camps on les Esglésies poden fer efectiu aquest amor diví: 
COVID-19, canvi climàtic, desigualtats, revolució digital, pèrdua d’esperança i confiança en la 
possibilitat d’un futur millor; clam del món per la pau i la justícia; la primera i més important 
actitud de Déu vers el món: l’Amor. I conclou: «L’amor de Crist, fins i tot quan porta unitat a 
l’Església, està portant el món a la reconciliació i la unitat».

Una segona reflexió sobre el tema remarca «Un ecumenisme del cor». Una part de 
l’ecumenisme ha de ser intel·lectual, institucional i formal, però no es pot oblidar el que el Vaticà 
II anomenà «ecumenisme espiritual»: pregària, espiritualitat i, el que Karlsruhe afegeix, «l’afecte 
i l’amor mutus» que porta a la veritable comunió dels deixebles de Crist.

Quan es parla de diàleg ecumènic, a primera vista i explícitament no solen aparèixer 
les paraules «amor» o «estimació». Però no hi pot haver veritable diàleg si no és un amor 
pràctic, si no és una pràctica de l’amor. Pot semblar a primera vista que el diàleg és una 
acció només intel·lectual, d’entendre, de rebre, de donar, només del cap. Com una cosa freda, 
com una acció purament intel·lectual. Però el diàleg ha d’implicar necessàriament un acte 
d’estimació. Si un no reconeix el que és l’altre, si un no vol fer lloc amb la seva estima a les 
altres persones, no és capaç de superar l’abisme de la indiferència. Estimació vol dir que 
un aprecia l’altre i que obre el seu cor i vol conviure amb aquesta persona, vol estar amb 
aquesta persona. Si en el diàleg no hi ha aquest rerefons de l’estimació, no hi ha possibilitat 
que es pugui reconèixer l’altre i acceptar coses de l’altre. 

Hi ha uns pensaments de Sant Agustí molt importants: «Qui no coneix, no estima». És 
a dir, si jo no conec que existeixes jo no puc estimar-te, és veritat. Però també ho és: «Qui no 
estima, no coneix». Conèixer sembla previ a estimar, però al contrari és igualment veritat que qui 
no estima, no coneix de veritat. I això em penso que la gent que estima ho saben. Els pares ho 
saben del seus fills, els fills ho saben dels pares: no acabes de conèixer ben bé una persona, saber 
qui és, què pensa, què vol, què en puc aprendre, com puc dialogar, si no estimes aquella persona. 
L’estimació és un element importantíssim del coneixement de les persones. Per tant, «qui no 
coneix, no estima» i hem de conèixer la persona amb qui volem dialogar, però si no l’estimem 

1 «El amor de Cristo lleva al mundo a la reconciliación y la unidad. Una reflexión sobre el tema de la 11ª Asamblea del 
Consejo Mundial de Iglesias, Karlsruhe 2022», Libro de recursos. Consejo Mundial de Iglesias. 11ª Asamblea, Karlsruhe 
(Alemania), Ginebra: WWC Publications, 2022, p. 47.
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no arribarem mai a entendre-la en allò que realment aquella persona viu o vol expressar en la 
seva vida. No és en va, no és sense fonament, que el cristianisme ha establert una unitat entre 
fe i esperança i estimació. La fe, esperança i estimació, sí, són tres virtuts teologals, però que, 
en definitiva, són aspectes d’una mateixa virtut, d’una mateixa actitud, o d’una mateixa manera 
de relacionar-nos amb Déu i amb els altres. Coneixement, estimació i acció podríem dir que són 
tres moments dins del nostre actuar. Diríem que si el diàleg es fa sense estimació, sense aquesta 
obertura, sense aquesta convivència, sense afany de conèixer i de saber estar amb l’altre, no hi 
ha manera que el diàleg sigui fructífer, serà dos monòlegs o serà una discussió o serà un enfadar-
se amb l’altre o serà simplement, jo parlo i l’altre que digui el que vulgui.

El CME introdueix amb fermesa l’amor, amb tota la seva profunditat i tots els seus variants, 
en el cor del moviment ecumènic que cerca la unitat.

3. DE BUSAN A KARLSRUHE

En un document molt treballat pel Comité Central del CME, «Peregrins en el Camí 
de la pau. El recorregut del CME de Busan a Karlsruhe»,2 es deixa constància del treball 
realitzat: activitats, desafiaments, canvis en les Esglésies i les societats i esforços en el camp 
ecumènic. Algun dels temes els examinarem més en detall quan parlem concretament de 
l’Assemblea de Karlsruhe.

− Vers una unitat cristiana visible. Un gran focus d’atenció ha estat rebre, compilar i 
estudiar les respostes de les Esglésies al document de Busan L’Església: Vers una visió comuna, 
document de convergència, fruit de dècades de conversacions ecumèniques mundials. Es reberen 
una vuitantena de respostes, i Fe i Constitució en va extreure setze temes controvertits, encara.

− Confluències de les agendes d’unitat i justícia. Durant aquests nou anys s’han reunit les 
agendes d’unitat i justícia del Consell, de manera que s’ha enfortit la recerca tradicional de Fe i 
Constitució per superar la divisió doctrinal i eclesial amb la recerca també tradicional de Vida i 
Treball en favor de la justícia social.

− Compromís intensificat de les Esglésies. El Consell ha intensificat la col·laboració amb 
les Esglésies membres. Aquest model reconeix que el món és multicèntric i que les Esglésies 
poden donar suport a iniciatives regionals, incidir en l’escenari mundial i construir una xarxa 
mundial d’interès a l’entorn d’un tema.

− Un enfocament transversal. La programació ha estat més influenciada que mai en tres 
valors bàsics: espiritualitat, justícia de gènere i comprensió interreligiosa. Especialment aquest 
darrer ha donat bons fruits de trobades i també d’un document conjunt amb el Pontifici Consell 
del Diàleg Interreligiós sobre Al servei d’un món ferit en solidaritat interreligiosa.3

2 Ginebra: WCC Publications, 2022.
3 Serving a Wounded World. A Christian Call to Reflection and Action During COVID-19 and Beyond, Roma-Ginebra: Pontifical 
Council for Interreligious Dialogue/World Councul of Churches, 2020.

− Convergència en les preocupacions mundials. Tema recurrent i important: COVID, SIDA, 
racisme, violència, guerres, etc.

− Centralitat de la fe i l’esperança:

El CME ha trobat una acollida més oberta en els organismes internacionals, i no només perquè les comunitats 
religioses estan sobre el terreny i preparades per ajudar, sinó perquè fomenten valors plens d’esperança, 
tenen una voluntat de canvi social i de suport als canvis culturals a gran escala en les seves actituds sobre el 
consum, la salut del planeta o les relacions de gènere que són necessàries per a la pau i la justícia.4

4. L’ASSEMBLEA

Els nou dies d’Assemblea van resultar curts per encabir la gran quantitat d’activitats que es 
van projectar. Les darreres Assemblees, també a Karlsruhe, no es planejaren com unes reflexions 
sobre el passat i el futur del CME que es canalitzen cap a unes conclusions o programes futurs.

Els grans temes es discutiren en 23 grups, anomenats Converses ecumèniques, sobre 
temes variats i importants, però que no van influir gran cosa en les decisions finals. L’anomenat 
Comitè d’Orientació Programàtica, elegit pels i entre els Delegats és qui avalua i proposa i 
carrega amb el pes de dirigir el gran vaixell del Consell entre Assemblees.

El comitè examina la avaluació i els informes presentats des de la desena Assemblea, prepara i 
presenta per a l’aprovació de l’Assemblea un informe i recomanacions per al treball futur en les 
esperes de la unitat, la missió, les relacions ecumèniques, el testimoni públic, la diaconia, la formació 
ecumènica i altres qüestions intersectorials.

Fa molts anys que critico que una Assemblea no gira al voltant del passat i el futur; sinó 
que es concebuda com una gran trobada ecumènica de milers de persones que preguen juntes 
tres vegades al dia, estableixen amistats, aprenen a viure i conviure amb la diversitat, assisteixen 
a les sessions plenàries temàtiques (en aquest cas: reconciliació i unitat; Europa; integritat de 
la vida; justícia i dignitat humana; i la unitat i el testimoni comú de les Esglésies), que prenen 
part en multitud d’iniciatives en un espai que s’anomenava Brunnen, etc. També aproven les 
grans línies a seguir proposades pel Comitè d’Orientació Programàtica, però a correcuita i sense 
gaires discussions. De fet, són els 150 membres elegits per formar part del Comitè Central els 
qui recondueixen i concreten les línies programàtiques. Per això, pot decebre els participants que 
esperen grans discussions ecumèniques i es troben, fonamentalment, amb un «esdeveniment».

5. LA TEMÀTICA

5.1. Què diuen les Esglésies sobre l’Església?

Un tema treballat per Fe i Constitució entre Busan i Karlsruhe és el recull i avaluació de 
les respostes de les Esglésies al magnífic document L’Església: vers una visió comuna (TCTCV, en 
anglès). Tot i que només s’han rebut 78 respostes (més de la meitat d’Europa, 13 de l’Amèrica 

4 Peregrinos en el camino…, 11. 
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del Nord, altres de disperses i cap de l’Amèrica Llatina ni de l’Àfrica), es considera que són 
significatives i marquen tendències. Tot el material s’ha publicat en dos llibres, amb un tercer 
volum que conté un resum i unes pautes de futur.5 Es considera que hi ha més aspectes de 
confluència que de discrepància. Naturalment que hi ha temes divergents que s’haurà de continuar 
treballant. Per exemple, tot i que tothom considera que la unitat visible és la darrera finalitat 
del moviment ecumènic, molts expressen la necessitat de precisar més què pot significar; n’hi 
ha més que abans que s’inclinen per una unitat visible exprés (amb matisos), a causa d’una 
impaciència per la unitat; cal que a les Esglésies no només ens «vegin» els altres, sinó que ens 
veiem (ens reconeguem) entre nosaltres, però sobre això hi ha una gran diversitat. Va agafant 
acceptació que la koinonia és una bona manera d’expressar la unitat; molts voldrien que es posés 
més l’accent en el ministeri de tot el Poble de Déu; un bon nombre posen l’accent en el fet que 
l’ecumenisme ha de ser institucional i també experimental; tothom està d’acord en la dimensió 
missionera de l’Església.

Al final del tercer llibre es fa una síntesi dels resultats:

45. Les respostes a TCTCV revelen que la conversa ecumènica, de la qual el BEM va ser una part inspiradora, 
continua tenint vitalitat i significat. La convergència ecumènica pot semblar ara menys notable del que va ser 
en el període anterior a la publicació de BEM l’any 1982, precisament perquè gran part d’aquesta convergència 
s’ha tornat normal. Ara estem d’acord molt més que en desacord. Compartim gran part de la nostra vida junts, 
les nostres tradicions, les nostres formes de culte i els coneixements dels nostres teòlegs, professors, poetes 
i artistes; tot això ho donem ara per fet on abans semblava increïble. És hora d’estar sorpresos i captivats de 
nou, mentre també busquem els següents passos.

46. Les Esglésies encara creuen en aquella original vocació de convidar-se mútuament a la unitat. Sobre la 
base de la nostra llarga experiència junts, aquesta unitat podria mirar-se de diferents maneres (més informal, 
més oberta a la diversitat i més centrada sobre les necessitats del món que en la forma de la Església). En 
l’esperit de comunió, les Esglésies estan trobant maneres de compartir la seva vida, les seves oracions i el 
seu ministeri i missió amb altres Esglésies al costat o al marge dels diàlegs de l’Església oficial. Algunes de 
les respostes a TCTCV van ser molt més positives en to i plantejament que fins i tot les respostes al BEM. 
Molts van demostrar una voluntat de continuar el viatge i fins i tot d’afrontar els problemes més difícils amb 
un esperit obert i amorós. Es pot trobar a molts llocs una novetat positiva i caritativa, alhora que realista i 
fonamentada, en un esperit d’ecumenisme en acció. És un canvi per una passió renovada per la missió, tant 
en el sentit de transformar la injustícia com de proclamar l’evangeli, i aquest canvi representa un nou èmfasi 
en el pelegrinatge de la unitat.6

5.2. Les Esglésies i els temes morals

En els darrers decennis, s’han fet molt paleses les divisions sobre temes morals o de 
consciencia ètica entre les confessions cristianes. És un element més de diferència entre les 
Esglésies. Des de l’inici del moviment ecumènic, les discussions ètiques es concentraven a 
determinar la importància del compromís cristià en la societat, amb una dura polèmica entre 
verticalistes (ortodoxos, evangèlics conservadors) i horitzontalistes (Esglésies compromeses en 
el canvi social) sobre els fonaments i el tipus de compromís cristià en la societat. Des del anys 80, 
s’han posat sobre la taula altres temes ètics i han estat objecte de debat i estudi en el si de Fe i 

5 Churches Respond to The Church: towards a Common Vision, Ginebra. WCC Publications, 2011 (Faith and Order Papers N. 231, 
232), i What are the Churches saying about the Church? Key findings and proposals from the responses t ‘the Church: towards 
a common vision’, Id., N. 236.
6 What are the Churches saying…, n.45-46.

Constitució. Es tracta de la bioètica i de temes relacionats amb el sexe i el gènere (al voltant de 
LGTBIQA+). En una primera fase (2006-2013) aquest organisme del Consell Mundial d’Esglésies 
estudià i publicà una acurada recerca sobre «El discerniment moral entre les Esglésies» (Quin 
procés de discerniment segueixen les Esglésies quan cerquen respostes sobre qüestions morals), 
que fou criticat pels ortodoxos i els catòlics i a l’Assemblea de Busan (2013) fou relegat a un 
simple document provisional.

El tema fou replantejat per Fe i Constitució i entre els anys 2015-2021 un nou grup de 
treball emprengué dos seriosos i complicats projectes i edità tres llibres.7 El primer grup treballà 
les tradicions eclesials. Especialistes de catorze confessions (ortodoxos, sirians, coptes i armenis, 
catòlics, vells catòlics, luterans, reformats, anglicans, esglésies especialment pacífiques, baptistes, 
metodistes, deixebles de Crist i pentecostals) presentaren estudis i reflexions sobre com veien 
el respectiu compromís eclesial en el propi procés de discerniment moral. Es publicaren en el 
primer volum. De moment, es tractava d’un mètode merament descriptiu, però que trencava 
prejudicis i males interpretacions, tot i que manifestava acords i desacords significatius. Una 
bona panoràmica fonamentada i real posà una base per poder abordar el tema.

L’altre projecte, publicat en el segon volum, es concentrà en exemples històrics sobre 
situacions en les quals les Esglésies es veieren confrontades amb un desafiament moral concret, 
de tal manera que entraren en un seriós procés de discerniment moral i provocaren canvis o 
importants matisacions en les seves doctrines morals. Davant de nous desenvolupaments i 
reconfiguracions en les societats en àmbits econòmics, culturals, polítics, científics o legals, 
les Esglésies entraren en processos de discerniment a diferents nivells i es veieren abocades a 
reexaminar el seu ensenyament en alguns temes morals. Fe i Constitució estudià dinou exemples 
històrics des de diferents contextos i tradicions eclesials a fi d’entendre com les Esglésies han 
discernit la relació entre continuïtat i canvi. L’estudi revela que són processos complexos i 
no sempre lineals. S’estudien set diferents àrees on s’han donat canvis de posició. Primer 
s’examina el discerniment sobre la prohibició de la usura que està explícitament prohibida 
en la Bíblia. Després de mil anys de discussions, s’arribà a una concepció més profunda de la 
natura de la funció de la moneda. El segon tema és l’esclavatge i l’estudi es concentra en les 
argumentacions i discussions entre l’Església Metodista Episcopal (a favor de l’esclavisme) i 
l’Església Africana Metodista Episcopal (en contra). El tercer tema és el rol de les Esglésies amb 
l’Estat i la Societat, en tres exemples del segle XX: l’apartheid a Sud-àfrica −durament discutit 
entre Esglésies angleses i neerlandeses, en base a una diferent interpretació de la Bíblia−; 
la dictadura militar al Brasil −criticada des de la teologia−; i l’Alemanya nazi, sobre la qual 
s’estudien els arguments de l’Església confessant i els pronazis. Finalment, s’exposa el canvi 
del Vaticà II sobre la llibertat religiosa.

El quart tema és la pau i la guerra. Tothom afirma que la pau pertany intrínsecament al 
seguiment de Crist; però difereixen en com comportar-se en moments crítics davant la realitat 
de la guerra. Els Menonites han passat de la no resistència passiva a la no violència activa. 
L’aportació ortodoxa contraposa dos textos d’Atanasi i Basil a favor i en contra de matar en una 

7 Myriam Wijlens, Vladimir Shmaly, Simone Sinn (ed.), Churches and Moral Discernment, Vol. I: «Learning from Traditions», 
Ginebra: World Council of Churches Publications (Faith and Order Paper N. 228), 2021, 189 pp.; Vol. II: «Learning 
from History», Id., (Faith and Order Paper N. 229), 2021, 304 pp.; Vol. III: «Facilitating Dialogue to build Koinonia», 
Id. (Faith and Order Paper N. 235), 2021, 96 pp.
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guerra. La conclusió és que només es pot matar en una guerra defensiva. El cinquè estudi és 
sobre el permís que les dones cantin a l’Església (segle IV a Síria) en contra de la prohibició 
de Sant Pau de què les dones parlin a l’Església. El sisè, tracta de temes morals que afecten el 
matrimoni: la reconsideració de l’ensenyament moral sobre la contracepció artificial en l’Església 
anglicana, els debats sobre la poligàmia en l’Església Presbiteriana del Camerun i el canvi de 
la regulació sobre matrimonis interreligiosos en l’Església Metodista de Malàisia. Finalment, 
s’estudia el canvi d’un refús a celebrar funerals pels suïcides, a estudiar-ho cas per cas davant 
una possible malaltia mental.

De l’estudi d’aquests casos se’n dedueixen tres lliçons: els canvis o desenvolupaments 
en l’ensenyament moral sovint són deguts a noves dades ofertes per les ciències humanes (en 
el suïcidi i la usura); a voltes també per una complicitat amb un sistema de poder que porta a 
un fracàs (esclavitud); també pot canviar un ensenyament pel canvi de percepció de la persona 
humana (llibertat religiosa). En tot cas, encara que les Esglésies responguin a la qüestió de 
diferents maneres, és obvi que totes elles, quan es comprometen en processos de discerniment 
moral, sempre lluiten per mantenir la fidelitat, la integritat, la continuïtat i la coherència.

El volum tercer, més breu, extreu les conseqüències dels estudis confessionals i històrics. 
Afirma que la noció de «la consciència de l’Església» és clau per entendre el discerniment moral 
eclesial i analitza el compromís de continuïtat a l’Evangeli de les Esglésies, tot responent als nous 
reptes que emergeixen de la història. S’atreveix, fins i tot, a proposar una «eina», una manera 
de procedir situant els diferents factors que incideixen en el discerniment eclesial. Afirma que 
aquesta eina serveix per entendre millor els diferents factors que juguen un rol en com s’entén 
la consciència de l’Església i com afecta el procés del discerniment moral.

Amb aquest programa i proposta de Fe i Constitució es fa un pas interessant per conèixer 
la història i la realitat del pensament social de les Esglésies i com anar progressant en una millor 
koinonia. Sens dubte, el camí que queda és llarg, però és interessant i ben enfocat.

No hi ha cap dubte, per tant, que entre Assemblees s’han fet grans passes en l’àmbit 
doctrinal o teològic. El mal és que l’Assemblea no va informar ni reflectir el treball de Fe i 
Constitució. Ho vinc repetint des de fa trenta anys: les Assemblees Generals són un magnífic 
esclat de fraternitat, de pregària, de celebració, declaracions crítiques amb les injustícies; però 
no s’hi reflecteix ni la feina feta ni la que es farà en el futur. El darrer dia s’aproven unes línies 
programàtiques a fi que el Comitè Central ho concreti més.

5.3. Missió

L’any 2021 va fer cent anys que es va crear el Consell Internacional Missioner (CIM), 
on van cristal·litzar les idees missioneres de la Conferència Mundial Missionera d’Edimburg de 
1910, que es considera el tret de sortida de tot el moviment ecumènic. Finalment, el CIM es va 
fusionar amb el Consell Mundial d’Esglésies a l’Assemblea de Nova Delhi de 1961 i va esdevenir 
uns Comissió autònoma dins el Consell Mundial. D’aquesta manera les tres potes del moviment 
ecumènic estaven juntes: doctrina, missió i servei. La darrera gran trobada missionera tingué lloc 
a Arusha (Tanzània) el 2018, que produí un interessant document: The Arusha call to Discipleship.

Per commemorar el centenari ha publicat un interessant i valuós llibre sobre el passat, 
el present i el futur de missió i evangelisme amb la contribució de trenta experts en el tema: 
Together in the Mission of God. Jubilee Reflections on the International Missionary Council.8 
Impossible resumir-ne aquí el ric contingut. Només en citaré un paràgraf que sintetitza el futur 
de l’evangelització i la missió:

La relació entre missió i cristianisme mundial és alhora un tema teològic i pràctic. La trobada amb les religions 
mundials no es pot ignorar perquè s’hi troba implicat el tema de la proclamació de la validesa i la veritat de 
la fe cristiana. La urbanització i la digitalització han vingut per quedar-se, i estan creant un món prou diferent 
per la missió i l’evangelisme que el de 1910, 1921 o 1961. Un capítol panoràmic d’aquest llibre examina 
els punts de convergència entre diversos moviments de missió en l’àrea d’un important nombre de temes 
transversals, com són ara espiritualitat, discipulat, evangelisme, justícia, racisme, migració, pobles indígenes, 
moviments socials i ecologia.9

5.4. Església catòlica

Els nou anys passats entre Busan i Karlsruhe han estat entre els més productius 
de les relacions entre el CME i l’Església catòlica romana (ECR). El gir ecumènic del Vaticà 
II no va portar a una integració en el Consell, però les relacions i la cooperació ha anat 
augmentant progressivament, com queda palesat clarament en les deu «Relacions» o 
informes presentats a totes les Assemblees, respectivament. Són dues megaorganitzacions, 
amb característiques pròpies molt diferents, que representen, 325 Esglésies i 500 milions 
de fidels l’una, i 1200 milions l’altra. 

El títol d’aquesta desena Relació és Caminar, pregar i treballar junts: Una peregrinació 
ecumènica. Es volia posar l’accent a promoure una acció conjunta que incidís en els més 
importants desafiaments del nostre món. Es redactaren dos documents: La construcció de la pau 
en situacions de violència i Migrants i refugiats: desafiaments i oportunitats per a l’ecumenisme. 
Sembla que ara s’han trobat camins de col·laboració directa i pràctica.

Des de la desaparició del Comitè conjunt per a la Societat i la Pau (SODEPAX) (1968-1980), 
havia estat impossible arribar a un nivell similar de cooperació sobre qüestions de justícia, pau i 
cura de la creació. Això va canviar significativament durant el present mandat (del Grup Mixt).10

Sap greu que ara enyorem i vulguem recuperar la tasca que va fer el SODEPAX. La meva 
opinió personal és que, amb visió de futur, s’hauria pogut continuar en to menor esperant temps 
més propicis, com sembla ja són els actuals. Avui es troba a faltar, però ja és irrecuperable. 

Durant aquests anys es materialitza una cooperació directa amb els Dicasteris vaticans de 
la Pastoral dels Migrants, el Servei per al Desenvolupament Humà Integral i la Secretaria d’Estat. 
El suport del papa Francesc ha estat cabdal. «No hi pot haver cap unitat visible de l’Església que 
ignori la unitat del gènere humà i de tota la creació».11

8 Risto Jukko (Ed.), Ginebra: WCC Publications, 2022.
9 Ibid., xi.
10 «Décima Relación 2014.2022 del Grupo Mixto de trabajo entre la Iglesia Católico-Romana y el Consejo Mundial de Iglesias», 
Libro de recursos. Consejo Mundial de Iglesias. 11ª Asamblea. Karlsruhe (Alemania, Ginebra: WCC Publications 105 ,2022.
11 Ibid., 106.
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No s’ha descuidat pas el diàleg teològic a través de Fe i Constitució (on hi ha 
membres catòlics de ple dret) i sobre la missió i el diàleg interreligiós, a través dels 
organismes vaticans corresponents.

5.5. La guerra a Ucraïna

Ha estat un punt central i especialment delicat de l’Assemblea perquè enfronta ortodoxos 
a les dues bandes. L’ortodòxia russa va enviar, com és habitual, la seva nodrida delegació, que 
va intentar passar desapercebuda. El Consell va convidar onze ucraïnesos ortodoxos que van 
ser ovacionats llargament. Es va aprovar que la invasió russa és il·legal i injustificable i que 
el patriarca Ciril no la pot beneir ni justificar com si fos una croada contra l’Occident pervertit, 
basat a més en un «nacional-ortodoxisme», en un lligam religió-estat, que portarà a la llarga 
(aquí en tenim experiència) a un desprestigi i una crisi de l’ortodòxia russa. L’ortodòxia està 
dividida entre els partidaris del patriarca de Constantinoble i els de Moscou i això produeix una 
forta ferida a l’ecumenisme. Manca un pensament social comú que ajudi a prendre decisions 
compartides. No hi ha criteris comuns sobre un equilibri entre les dimensions verticals i 
horitzontals del cristianisme; no hi ha manera de posar-se d’acord sobre el lloc que ha d’ocupar 
cada Església amb l’Estat, amb els poders públics. Per exemple, a Anglaterra o Suècia fa segles 
que hi ha Esglésies d’Estat però els reis i Parlaments no interfereixen en l’acció de l’Església; 
el model més freqüent és la separació amistosa entre Esglésies i Estats. A Rússia, en principi, 
hi ha separació; a la pràctica hi ha una mena de pacte d’unitat de pensament i acció: l’Església 
aporta ideologia i l’Estat ajuda generosament l’Església.

La tensió creixent entre els Patriarcats de Constantinoble i de Moscou no ha ajudat 
gens a la presència ortodoxa al CME i a la tasca de la comissió mixta catòlica ortodoxa; 
el semifracàs del Concili Panortodox, les parròquies russes a l’exili i el reconeixement de 
l’autocefàlia ucraïnesa encara ho han empitjorat més. Entre els Patriarcats de Constantinoble 
i Moscou s’ha desfermat una gran polèmica perquè el primer ha donat el vistiplau al procés 
d’autocefàlia o independència de l’Església ortodoxa d’Ucraïna respecte de Moscou. La situació 
religiosa a Ucraïna és un trencaclosques considerable. Entre els catòlics hi ha els de ritus 
llatí i els greco-catòlics (de ritus oriental). Entre els ortodoxos hi ha tres branques: l’Església 
Ortodoxa Ucraïnesa Autocèfala, l’Església Ortodoxa Ucraïnesa–Patriarcat de Kíiv, i l’Església 
Ortodoxa Ucraïnesa Autònoma (Patriarcat de Moscou). El cristianisme penetrà entre els eslaus 
orientals (actuals ucraïnesos, bielorussos i russos) de la mà dels bizantins, de Constantinoble. 
El primer nucli cristià es constituí a les terres de la Rus (la Rutènia dels llatins i que no 
té res a veure amb el nom de Rússia), capital Kíiv (actual capital d’Ucraïna). Destruïda Kíiv 
pels mongols, la capital de l’estat es traslladà a Moscou i el metropolita que vivia a Moscou 
conservà el nom de metropolita de Kíiv. El riu Dnièper divideix Ucraïna entre la seva dreta (sota 
Polònia i després sota l’Imperi austro-hongarès) i la seva Esquerra propera a Rússia. Al segle 
XV hi hagué la primera escissió: Kíiv continuà sota la jurisdicció de Constantinoble (Església 
Ortodoxa Ucraïnesa Autocèfala) i la metropolita de Moscou s’independitzà i més tard s’erigeix 
en patriarcat el 1589; més tard (1686) absorbí unilateralment els ortodoxos de la riba esquerra 
del riu (Església Ortodoxa Ucraïnesa. Patriarcat de Moscou). En el moment de la independència 
d’Ucraïna (1990) bisbes i fidels de parla russa de l’esquerra del Dniéper s’escindiren de Moscou 
(no acceptaren l’antiga absorció) i fundaren l’Església Ortodoxa Ucraïnesa- Patriarcat de Kïiv. 

Què ha passat recentment? Doncs que el Patriarcat de Constantinoble ha declarat il·legal 
l’adhesió dels ucraïnesos al Patriarcat de Moscou de 1686 i ha iniciat el procés d’independència 
(autocefàlia) de l’Església Ortodoxa Ucraïnesa, i, per tant, de no dependre més de Moscou sinó 
de Constantinoble. El metropolita de l’època de Volokolamsk (en aquell moment), Hilarió Alfaiev, 
va anunciar la ruptura eucarística entre els dos patriarcats, un fet extremadament greu. Els fets 
esmentats s’han de col·locar en un context llunyà de lluita per la preeminència dins el món 
ortodox. La primacia d’honor correspon a Constantinoble, que està en una posició religiosa i 
política molt feble; però Moscou és el patriarcat més potent en fidels i influx real. El context 
més proper és el conflicte sociopolític a Ucraïna, entre l’oest de parla ucraïnesa i inclinats cap 
a Occident, i un Orient de parla i cultura russa. El president d’Ucraïna s’ha atrevit a afavorir el 
trencament amb el Patriarcat de Moscou.

El Consell Mundial d’Esglésies (CME) ha estat sempre molt atent als esdeveniments 
mundials i ha intentat fer tot el possible per actuar com a mediador i apaivagar els «incendis». 
L’any vinent (2023) farà ja 75 anys que es va fundar a Amsterdam (1948) i ha promogut 
intensament la unitat en la doctrina, el servei i la missió.

En la invasió d’Ucraïna no ha quedat pas callat. L’Ortodòxia russa forma part del Consell 
des de 1961 i és la més nombrosa entre els ortodoxos: l’actual secretari interí és també ortodox 
(Ioan Sauca). Al cap d’una setmana d’iniciada la invasió (el 2 de març de 2022) va enviar una 
primera carta al Patriarca en la qual li deia que:

tot el món està mirant amb preocupació i expectació per veure un signe d’esperança d’una solució pacífica. 
Rebo cada dia moltes cartes que em demanen que pregui a sa Santedat una mediació a fi que acabi la guerra. 
Avui és dimecres de cendra a Occident i aviat s’iniciarà la Quaresma ortodoxa... Si us plau, interveniu i feu de 
mediador per acabar la guerra.

La resposta del Patriarca fou doble. D’una banda, en el sermó en la Basílica del Salvador el 
diumenge d’inici de la Quaresma russa justificà la invasió perquè no és només una qüestió política, 
és molt, digué. És una guerra contra la promoció a Occident de models de vida pecaminosos 
contraris a la tradició cristiana, com per exemple el Dia de l’Orgull Gai. 

Es vol imposar per la força uns pecats condemnats per la llei de Déu i, per tant, obligar les persones a negar 
Déu i la seva veritat. El que està passant avui dia en les relacions internacionals, no només té un significat 
polític. Estem parlant de quelcom diferent i de molta més importància que la política. Es tracta de la salvació 
humana, cap a on anirà la humanitat... Nosaltres serem fidels a la Paraula de Déu, serem fidels a la seva llei. 
Mai tolerarem els qui difuminen la línia entre la santedat i el pecat i, encara més, els qui promouen el pecat 
com a exemple o com un dels models del comportament humà.

En la segona resposta fou més directa al CME; és una carta de l’11 de març en la qual Kirill diu que:

aquest conflicte no ha començat avui. Crec fermament que els iniciadors no són els pobles de Rússia i Ucraïna, 
els quals provenen d’una sola font baptismal de Kíiv, estan units en una sola fe, amb sants i pregàries 
comunes, i comparteixen un destí històric comú... Aquest tràgic conflicte ha esdevingut una part de l’estratègia 
geopolítica a grans escala destinada a afeblir Rússia.

Els orígens de la confrontació, diu, estan en les relacions entre l’Est i Rússia. Als anys 90 
Occident va prometre que Rússia no seria inquietada, però poc a poc han considerat Rússia com 
el seu enemic i la NATO ha anat encerclant a Rússia incorporant més i més països que formaven 
l’antiga URSS. La cosa més terrible, segons Ciril, és que fan servir Ucraïna com un arma llancívola i 
intenten «reeducar» els ucraïnesos en contra dels russos. Han provocat també un cisma, afegeix, 
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quan el Patriarca de Constantinoble ha reconegut l’autocefàlia de l’Església Ortodoxa Ucraïnesa 
que ara inclou bisbats que abans depenien de Patriarca de Moscou. El 2014 tingué lloc un conflicte 
armat a la regió del Donbass perquè la població va defensar el seu dret a parlar la llengua russa. 
Hi hagué centenars de víctimes que foren ignorades pel món occidental.

El 19 d’abril, la vigília d’entrar en la Setmana Santa, el Consell Mundial trameté una altra 
carta en la qual apel·la a raons de fe per commoure el Patriarca. «El dia de Pasqua», li diu, 
«sortireu fora de l’església per proclamar al cosmos sencer la resurrecció de Crist i que la pau del 
Senyor Ressuscitat no és només per un selectiu o grup especial de gent, sinó pel món mundial. 
Si us plau, interveniu a fi de trobar una solució pacífica, dialogada. No podeu parar la guerra 
directament, però segur que la vostra veu seria escoltada i seguida».

La caiguda del comunisme en l’àrea d’influència soviètica obligà la majoria dels ortodoxos 
a ressituar-se en un món nou i sovint sorgeixen actituds integristes i d’autoafirmació difícils de 
controlar. La seva crítica als valors i també contravalors d’Occident és constant. El febrer del 2022 
Rússia envaí Ucraïna amb la benedicció del Patriarca Ciril I, que ho va considerar un alliberament 
i una manera de contrarestar l’Occident decadent i malèfic. Aquest posicionament de Moscou 
ha provocat que un bon nombre de diòcesis i parròquies no vulguin dependre més de Ciril I. 

5.6. Canvi climàtic

Des de fa més de cinquanta anys que el Consell denuncia el perill que el canvi climàtic 
suposa per a la supervivència humana. Vaig assistir el 1979 a la trobada del Departament Església 
i Societat del CME al MIT de Boston, sobre «Fe, ciència i futur», on ja es van plantejar tots els 
grans reptes que hem anat veient que plantegen la ciència i la tecnologia actuals, especialment 
el canvi climàtic i l’escassetat de matèries primeres. El Consell no ha deixat de treballar sense 
pausa la greu crisi climàtica.12 

A Karlsruhe es va insistir que s’acaba el temps per posar-hi remei i que les Esglésies han 
de posar en joc tota la seva força per canviar les mentalitats i fer un tomb ecològic. Ens hi va 
la vida de la humanitat. El planeta continuarà, però la humanitat, qui ho sap? Fe i Constitució, 
sempre atent al moment històric, fa dos anys va publicar una reflexió sobre Cultivar i tenir cura. 
Una Teologia Ecumènica de la justícia per i dins de la Creació amb la intenció de demostrar «com 
una resposta col·lectiva a la devastació ambiental del nostre temps es pot fonamentar en la fe 
cristiana en Déu creador, redemptor i santificador».13 

El CME insisteix cada vegada més en allò que el papa Francesc proclama en la Laudato sí’: 
la interconnexió del nostre món, la seva varietat i els efectes de la mà humana, especialment el 
lligam entre ecologia i justícia.

Teològicament parlant, la visió de la ‘oikoumene’ afirma que la creació és un tot orgànic, interdependent, 
coherent i comprensiu, en contrast amb la dualista, antropocèntrica, androcèntrica i jeràrquica visió de la vida 
[...]. La justícia en i per la creació no es pot entendre separada de la atenció al complicat món de la ecologia, 

12 Cf. Ecologia integral i supervivència, Barcelona: Arquebisbat de Barcelona, 2020 (Edició castellana augmentada: Ecología 
integral y supervivencia, Madrid: PPC, 2021).
13 Ginebra: WCC Publications, 2020 (Faith and Order Paper N. 226, p. 26.

l’economia i la identitat cultural. Recordem que quan sacrifiquem l’ecologia en favor dels guanys ecològics o 
del prestigi nacional o cultural, ho perdrem tot.14

En els primers temps de l’ecumenisme, la doctrina de la creació no va ser sempre un tema 
teològic central del moviment ecumènic. Es considerava que no era una matèria que dividís les 
Esglésies. Es posava més l’atenció a entendre Crist, l’Evangeli, la salvació, l’Església i la unitat 
visible de l’Església.

Progressivament, en els recents decennis, hem sabut fonamentar una resposta a la crisi ecològica en una 
més gran consideració ecumènica de la creació, tant en el CME com en repetides i compartides conviccions 
teològiques, eclesiològiques i ecumèniques.15

En un organisme on domina la visió protestant, no deixa de ser un canvi notable la 
consideració globalment positiva de la creació.

5.7. Pentecostals i carismàtics

El pentecostalisme és un fenomen que es va iniciar a finals del segle XIX als Estats 
Units d’Amèrica com un dels resultats dels moviments de «revifament religiós» de l’època, 
concretament en el si de les Esglésies metodistes, entre membres el moviment de santedat. 
Pròpiament parlant es tracta d’un amplíssim moviment de comunitats amb escassa estructura 
eclesiàstica. Pretenen experimentar una nova pentecosta, tal com la trobem al Llibre dels Fets. 
Els creients van començar a parlar amb llengües i ho interpretaren que havien estat batejats per 
l’Esperit Sant (Fets 1, 8; 2, 1-4).16 Pentecostals i carismàtics han entrat també a moltes Esglésies 
històriques, com són ara el metodistes, baptistes i catòlics. Durant els anys 70 i 80 del segle XX 
es donà una nova onada dels anomenats neopentecostals que renovaren l’ardor primer.

Hi ha doctrines molt diverses en aquest moviment, però en general es caracteritzen per 
una lectura literal de la Bíblia i l’acceptació de seva infal·libilitat. Refusen l’exegesi moderna i 
l’hermenèutica bíblica. El centre de la seva vida és l’Esperit Sant, de qui reben la conversió/
baptisme en l’Esperit i que distribueix els seus dons i carismes com vol, fins i tot el do de 
curació de malalties. Uns es consideren seguidors de la Reforma, uns altres volen entroncar 
directament amb l’Església primitiva. Posen l’èmfasi en la santificació que prové de la conversió 
i l’alliberament del pecat. Afirmen que només hi ha dos sagraments: el baptisme en l’Esperit i 
el Sopar del Senyor, memorial del sacrifici de Crist. Donen importància al paper del diable en la 
vida cristiana i la majoria són mil·lenaristes.

El seu creixement, avui dia, és exponencial. Un de cada quatre cristians és pentecostal. 
S’han estès molt a l’Àfrica i a l’Amèrica Llatina, especialment al Brasil. Els més radicals creuen en 

14 Ibid., 14 i 6.
15 Ibid., 26.
16 Cf. Roberto Domínguez, Pioneros de Pentecostés, Miami-Madrid: Literatura evangélica, 1971; Walter J. Hollenweger, 
Pentecostalism: Origins and Development Worldwide, Massachusetts: Hendrickson Publishers, 1997; Allan H. Anderson, 
An Introduction to Pentecostalism, Cambrige: Cambridge University Press, 2004; Stanley Burgess i Eduard van der Maas, 
International Dictionary of Pentecostal and Charismatic Movement, Zonderan, Grand Rapids (MI) 2002, revised and 
extended edition; Stanley M. Burgess (ed.), Encyclopedia of the Pentecostal/Charismatic Christianity, Nova York-Londres: 
Routeledge-Francis&Taylor Group, 2006; Pentecostal Movement and Charismatisation. Approaches – Suggestion – 
Perspectives, Leipzig: Evangelische Verlaganstalt GmbH, 2022.
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«l’Evangeli del progrés» que fa dependre la salut, la riquesa i la felicitat de la fe de cada individu 
perquè Déu ho ha establert així. Qui és pobre, malalt i infeliç és perquè li manca fe, és culpa d’ell 
mateix. Es evident que això porta a la passivitat social i a la manca absoluta de reivindicacions.17

5.8. Fòrum Cristià Global

A principis de la dècada dels 90, el Consell Ecumènic d’Esglésies (CMI) amb motiu de la 
celebració del 50è aniversari del Concili, va observar que només una part dels cristians estava 
plenament representada en aquesta estructura i que les esglésies cristianes del Sud, crescut 
extraordinàriament mentrestant, tenia relacions fredes −quan no indiferents− amb les esglésies 
tradicionals, i va convidar les esglésies participants a estudiar el problema.

El 1998 va haver-hi una reunió preparatòria al Chateau de Bossey, prop de Ginebra, amb 
28 participants interns i externs al CMI en la qual es va decidir continuar l’intent a través d’un 
grup de delegats denominat Comitè Permanent.

El mateix any, el CMI, a la vuitena Assemblea General a Harare, va demanar la formació 
d’un fòrum d’esglésies cristianes i organitzacions ecumèniques amb una participació molt més 
àmplia que la representació formal del CMI . En els anys següents va oferir suport, personal i espais 
per propiciar el naixement i el creixement d’aquesta organització, amb l’objectiu de convidar 
evangèlics, pentecostals, esglésies independents i organitzacions ecumèniques i paraeclesials a 
un diàleg de coneixement mutu.

L’any 2000 es va dur a terme una segona reunió del Fòrum, en què es va decidir el nom 
Fòrum Cristià Global i es va decidir que el Comitè Permanent fos completament independent del 
CMI. Aquest comitè en els anys següents va preparar un text de referència indicant els objectius 
del Fòrum i va promoure reunions regionals a l’Àsia (2004), l’Àfrica (2005), Europa (2006) i 
l’Amèrica Llatina (2007).

El 2007 es celebrà a la 1a Trobada Mundial a Limuru, prop de Nairobi, Kenya, amb la participació 
de més de 230 delegats de més de 70 països distribuïts arreu del món. L’èxit també va estar lligat a la 
novetat metodològica de la trobada que, evitant discursos oficials, lectures acadèmiques i discussions 
teològiques, va privilegiar la narració d’experiències espirituals personals. Posteriorment es van 
celebrar altres reunions locals (Escandinàvia-Regió Bàltica, Amèrica Llatina, Àsia i Orient Mitjà).

La Segona Reunió Mundial es va celebrar el 2011 a Manado, Indonèsia, amb 304 
participants de 81 països. Es va confirmar la pràctica vivencial d’intercanviar el relat de la 
pròpia conversió, però alhora hi va haver acord sobre la necessitat d’abordar els problemes 
contemporanis en un esperit de respecte mutu.

La Tercera Trobada Global es va dur a terme a Bogotà el 2018 i va comptar amb la 
presència de 251 representants religiosos de 55 països. La pandèmia de la COVID-19 va 

17 Cf. Antoni MATABOSCH, «L’Evangeli de la prosperitat. Una ideología el somni americà», Societat plural i el repte de les 
religions, Lleida: Pagès editors, 2020, pp. 111-108.

interrompre les trobades. Està previst que la quarta se celebri a l’abril de 2024 a Accra 
(Ghana) amb el títol «El que el món ha de conèixer».

CONCLUSIÓ

Com hem anat indicant anteriorment, a XI Assemblea del CME a Karlsruhe té dues cares 
o es pot mirar des de dos angles diferents. L’Assemblea en si mateixa, durant els nou dies 
de setembre, i des del punt de vista de trobada va ser un magnífic esdeveniment d’amistat, 
confraternitat, pregària, d’animar a treballar en el camí ecumènic. Sí, tots vam gaudir de 
l’ambient. Però si es mira el treball del CME entre Busan (2013) i Karlsruhe (2022), l’Assemblea 
es va quedar curta, més perifèrica que centrada en l’essencial. Al llarg d’aquest treball hem 
intentat mostrar que en aquest nou anys s’ha treballat molt en els àmbits de la doctrina, de la 
moral, de la missió, etc. El que sorprèn és que el que realment ha avançat no es presenti, es 
discuteixi i es projecti cap al futur de la unitat visible.

Segur que ara es pot entendre millor el títol d’aquest article: «Quan el que es veu 
no és el més important».
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RESUM: El present article pretén constatar fins a quin punt la cultura europea és hereva del 
cristianisme i en quin estat es troba aquesta vinculació en el context sociocultural actual marcat 
pel repudi o, fins i tot, la indiferència envers dita religió. Analitzem, a continuació, la petjada 
deixada per l’humanisme cristià en la construcció europea. Amb aquests objectius elaborem un 
exhaustiu estat de la qüestió sobre la identitat europea vinculada a la fe cristiana.

MOTS CLAU: Europa; Cristianisme; Església catòlica; Identitat cultural; Secularització; 
Postmodernitat; Unió Europea. 

ABSTRACT: This article aims to verify to what extent European culture is the heir of Christianity and 
in what state this link is in the current socio-cultural context marked by the repudiation or even 
indifference towards this religion. Next, we analyse the footprint left by Christian humanism in 
European construction. With these objectives, we elaborate an exhaustive state of the question 
on European identity linked to the Christian faith.

KEYWORDS: Europe; Christianity; Catholic Church; Cultural Identity; Secularization; Postmodernity; 
European Union. 

1. LES ARRELS DE LA CULTURA EUROPEA: ATENES, JERUSALEM I ROMA

Discorre durant tot el segle xx una llarga tradició intel·lectual, especialment fecunda en els 
àmbits de la filosofia i historia, que coincideix a sostenir que la identitat d’Europa gravita sobre 
tres pilars: Atenes, Jerusalem i Roma. Cadascuna d’aquestes tres ciutats simbolitza el bressol de 
les civilitzacions greco-hel·lenística, judeo-cristiana i romana, respectivament. I és que, tot i que, 
com veurem, hi ha autors que emfasitzen més uns elements que d’altres, aquesta triada ha estat 
la més reeixida a l’hora de teoritzar les arrels de la cultura europea. 

La participació de les dues primeres, a mode de binomi, ha suscitat el consens majoritari 
entre els estudiosos del tema fins al punt que Steiner (2005b) arribaria a dir que la història 
d’Europa no és més, en realitat, que la història d’Atenes i de Jerusalem sumades. La primera 
llegaria la filosofia, un tipus de pensament especulatiu que permetria deixar enrere el mite i 

avançar envers el racionalisme, mentre que la segona faria prevaldre la idea que l’ésser humà es 
compon intrínsecament i de forma indissoluble de matèria i esperit. Fonamentalment devem la 
concurrència d’aquestes dues ciutats en la definició de la cultura europea a la teologia cristiana, 
la qual manllevarà elements procedents tant de la tradició greco-hel·lenística com de l’hebraica 
i els reformularà per tal de poder transitar des del monoteisme fins a la fe trinitària. En el 
camí per fer entenedora l’economia de la salvació, els teòlegs interpretaran que les respectives 
propostes antropològiques d’Atenes i de Jerusalem resulten antitètiques i que, només gràcies a 
la intervenció del cristianisme, ambdues poden assolir una relació harmoniosa i veritablement 
fructífera (Joan Pau II, 1998).

Efectivament, la fe en Crist ressuscitat va sorgir a la Palestina del segle i en un entorn 
hebreu i, posteriorment, va expandir-se a través de la conca mediterrània en un ambient fortament 
hel·lenitzat de manera que, per tal de resultar significatiu entre la població, en ambdós casos, el 
cristianisme hagué d’entomar el repte de dialogar amb la cultura local.1 Amb aquesta finalitat, la 
revelació cristiana cercaria la seva raonabilitat2 per mitjà del pensament greco-hel·lenístic, que 
li proporcionaria la consistència suficient per poder penetrar entre els gentils tal com mostren 
les epístoles paulines i els escrits patrístics. A l’hora de confegir la seva Sagrada Escriptura, els 
primers cristians prendrien com a punt de partida una Escriptura preexistent, la Torà hebrea, atès 
que l’Antic Testament presenta moltes concomitàncies amb els textos del Pentateuc i pel fet que 
l’encarnació del Verb narrada als Evangelis del Nou Testament3 cobra veritable sentit en tant que 
ja hauria estat anunciada pels profetes d’Israel dos-mil anys abans d’esdevenir-se. Vet aquí com, 
enarborant la seva secundarietat envers el judaisme, Rémi Brague (2002) entreveu la voluntat 
del cristianisme de cercar prestigi i legitimitat.4

Veiem, doncs, com el llegat hebreu sura enmig de la cultura europea malgrat no que 
no era un fenomen ni propi ni exclusivament europeu en tant que també s’ha projectat envers 
l’Àsia i s’ha disseminat per diversos indrets del món a través de la diàspora que s’hi ha instal·lat 
en virtut de l’errança que ha caracteritzat el poble hebreu al llarg de la seva dilatada història. 
És innegable admetre, però, que l’impacte causat per l’herència hebrea en el context europeu 
ha estat major que en qualsevol altre latitud tot i que, sovint, ens ha arribat tamisada pel 
cristianisme (Brague, 2002). No és per casualitat que fem servir el compost judeo-cristianisme5 
per referir-nos a l’herència cultural cristiana que originalment ha estat modelada pel judaisme. 

1 És per això que Ratzinger (2006) diu: «no debemos olvidar que el cristianismo, ya en el Nuevo Testamento, lleva en sí el fruto 
de toda una historia cultural, una historia de aceptación y de rechazo, de encuentro y transformación» (p. 63). 
2 La raonabilitat, però, té els seus límits com va recordar Joan Pau II (1998): «cal no oblidar que la revelació està plena 
de misteri. És veritat que amb tota la seva vida Jesús revela el rostre del Pare, ja que ha vingut a explicar els secrets 
de Déu; amb tot, el coneixement que nosaltres tenim d’aquest rostre es caracteritza per l’aspecte fragmentari i pel 
límit del nostre enteniment» (p. 20). 
3 D’ara en endavant ens referirem a l’Antic Testament amb l’abreviatura AT i al Nou Testament amb NT. 
4 Brague (2002) destaca que l’estructura bipartita de la Bíblia cristiana constitueix, en si mateixa, un fet excepcional 
en la història de les religions atès que no resulta gens habitual que el llibre sagrat d’una religió contingui, juxtaposat, 
el d’una altra anterior.
5 Sobre aquest mot compost, Brague (2002) diu «quina quantitat de problemes arriba a plantejar aquest guionet!» (p. 
49) en referència al signe que uneix els mots judeo-cristianisme. A parer seu, caldria substituir-lo per la conjunció amb 
la finalitat de no restar especificitat a cap de les dues religions. Cal parar atenció als detalls del llenguatge tenint en 
compte que, històricament, els jueus han estat assenyalats com el «poble deïcida» (Le Goff, 2003), cosa que justificaria 
durant segles que es desfermés un ferotge antisemitisme contra tots ells. Sobre el debat que concita aquesta problemàtica 
expressió, vegeu Vilanova (1999, pp. 145-146). 
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No obstant, serà el propi Brague (2002) qui restarà protagonisme a les dues ciutats 
esmentades quan gosi afegir-hi una tercera: «Europa no és únicament grega ni únicament 
hebraica, ni tan sols greco-hebraica. És també, i plenament, romana. “Atenes i Jerusalem”, sí, 
però també Roma» (p. 32). De fet, molt sovint se subsumeix Roma dins d’expressions com ara 
civilització grecoromana o cultura clàssica, i se n’esvaeix així l’especificitat. Cal recordar que sobre 
aquesta gran civilització de l’Antiguitat pesen tota mena de prejudicis a causa, precisament, de 
la seva grandesa6 i també perquè ha perviscut al llarg dels segles el tòpic que els antics romans 
mai no van inventar res sinó que es van limitar a transmetre i/o copiar creacions alienes. El 
filòsof francès rebat la fal·làcia d’aquest darrer argument: «Però això és molt. No han aportat 
res de nou respecte als dos pobles creadors, grec i hebreu. Però la novetat de la transmissió, 
sí que l’han aportada. I l’han aportada com a novetat. Han aportat com a nou el que era, per a 
ells, vell» (p. 37). L’autor afirma que això és possible perquè Roma no trenca amb el seu passat, 
sinó que el reformula, i mira de potenciar el llegat que rep a diferència d’altres civilitzacions 
coetànies i posteriors. Aquesta capacitat per apropiar-se de les innovacions culturals alienes, a 
banda d’explicar, ni que sigui parcialment, el perquè del seu èxit com a civilització, posaria les 
bases d’una «cultura de la inclusió» que seria llegada a la posteritat i que, sota el seu criteri, 
justificaria la superioritat d’Europa respecte a d’altres civilitzacions del món −per exemple, l’índia, 
la xinesa, la nipona o la islàmica− que durant segles o, fins i tot, mil·lennis, han resultat molt 
més impermeables a les ingerències externes. 

El testimoni de Roma fou recollit pel cristianisme, la religió que aquesta civilització al 
capvespre va abraçar amb l’esperança que la cohesionés més del que havien estat capaços 
de fer-ho el reguitzell de déus que fornien el seu panteó pagà (Hirst, 2022). Aquesta religió, 
segons Brague (2002), també és portadora de l’actitud «romana» envers el passat a la qual 
abans al·ludíem atès que un dels seus trets més característics és, precisament, l’enorme 
capacitat d’imbricació en les cultures humanes, o el que és el mateix, de reconèixer allò 
virtuós que tenen i de ser capaç d’empeltar-s’hi amb decisió. La fe cristiana s’imbricarà amb 
tot allò que es posi al seu abast perquè aquesta és la seva naturalesa: s’incultura sempre. 
Tal com precisa Joseph Ratzinger (2006), aquesta religió no és una mera col·lecció d’idees 
trasplantables aquí o allà sinó que posseeix la seva pròpia fisonomia transcendent i, de 
manera anàloga, tampoc no podem considerar que la cultura sigui una mera formalitat de 
la qual pugui prescindir-se’n a plaer.7 De manera que ambdós, cristianisme i cultura, són 
subjectes que coexisteixen en una tensió recíproca.8 

Aquesta facilitat per imbricar-se en tota cultura ha tingut conseqüències de llarg abast. I 
és que el passatge de la Pentecosta (Mc 16:17) en el qual Jesús va comminar els seus apòstols 
a propagar l’Evangeli fins a l’últim racó de la terra, escoltat una vegada i una altra enmig d’una 
societat cristiana, transcendiria els límits del cenacle i comprometria les empreses de tots els 

6 L’antiga Roma, en tant que subjecte imperial, va generar tanta animadversió entre els seus contemporanis que, segons Roca 
Barea (2020), es va traduir en una veritable campanya de desprestigi, que va reactivar-se amb el colonialisme vuitcentista, 
que ha deformat la seva imatge per a la posteritat. 
7 «Sería un error no solo el abandono de la propia herencia cultural en favor de un cristianismo sin colorido humano concreto, 
sino también la desaparición de la propia fisonomía cultural de la fe dentro de la nueva cultura. Precisamente la tensión es 
fructífera, renueva la fe y sana la cultura» (Ratzinger, 2006, p. 63). 
8 Un dels debats més encesos i decisius per al futur de la fe cristiana que es desenvolupen al si de l’Església primitiva fou si 
calia mantenir inalterat el llegat hebreu, adaptar-lo o bé esporgar-lo completament del cristianisme. Vegeu, Vilanova (1999). 

batejats. Tant es va assumir el mandat evangèlic que les flotes llançades a solcar els oceans 
durant els segles xv i xvi a la recerca de noves rutes comercials tenien, també, entre els seus 
objectius prioritaris apropar a Déu les ànimes dels habitants de tots els territoris ignots amb els 
quals s’anaven topant en les seves travessies. D’aquesta manera, la manera de ser i d’estar en 
el món dels europeus va anar estenent-se arreu del planeta (Pikaza, 2006). I això posaria de 
manifest que la fe cristiana no hauria actuat únicament com a aglutinant de la identitat dels 
europeus sinó també com a impulsor dels seus valors per tot el món. De tal manera que, durant 
segles, «cristià» i «europeu» foren considerats termes equivalents. 

Per la seva banda, Christopher Dawson (1991) i John Hirst (2022) afegeixen a l’equació 
un quart fundador de la cultura europea: els bàrbars.9 La historiografia del segle xix va encapçalar 
l’enaltiment d’aquests pobles, a redós d’un Romanticisme que remarcava la contribució dels 
elements tribals, considerats l’embrió del geni nacional, en la gestió de la cultura europea, 
alhora que menystenia l’herència clàssica i la judeo-cristiana.10 L’historiador britànic defuig els 
raonaments més hiperbòlics i no dubta a admetre la superioritat cultural de Roma en relació 
amb aquelles tribus primitives però, malgrat tot, insisteix a destacar la col·laboració que van 
exercir en la construcció d’Europa atès que foren el «material humà» que va permetre forjar-
la. Sota el seu criteri, els bàrbars no actuaren de forma passiva en relació a Roma sinó que 
constata l’existència d’influències recíproques, l’impacte de les quals, lluny de ser negatiu, va 
resultar enriquidor per a ambdós perquè a partir del segle vi s’assolís una fructífera hibridació 
cultural i racial arreu del continent. 

No obstant, independentment que hagin estat tres o quatre els elements matriu de la 
cultura europea, del que no hi ha dubte és que s’ha anat conformant a través de l’establiment de 
processos dialògics.11 Europa, en conseqüència, no seria únicament la síntesi dels actors esmentats 
sinó també la seva interacció secular, la qual, a voltes, es produirà de manera assossegada i, a 
voltes, també turbulenta. Però resultant fecunda, al capdavall (Morin, 2012).12 L’Il·luminisme 
exemplificaria com cap altre moviment cultural la fertilitat del litigi mantingut entre Atenes, 
Jerusalem i Roma.13 Aquesta dialògica ha actuat com a motor per al desenvolupament d’Europa 
en els àmbits espiritual i material, i en definitiva perquè, com destaca l’historiador australià 

9 Mot utilitzat per grecs i romans, amb connotació negativa, que servia per denominar els estrangers, és a dir, tots aquells 
pobles que parlaven una llengua diferent del grec o del llatí, respectivament (Barceló i Hernández de la Fuente, 2017).
10 «Hasta el siglo xix no se tuvo conciencia exacta de la importancia entonces de la contribución nacional a la civilización 
europea; entonces sobrevino una reacción avasalladora, y las nuevas tendencias del nacionalismo romántico condujeron 
entonces a los escritores a menospreciar los elementos latinos y clásicos que hay en nuestra cultura y a hacerlo derivar todo 
de la energía nativa del genio nacional. Tal es el espíritu que dominó a la escuela teutónica de los historiadores decimonónicos 
lo mismo en Alemania que en Inglaterra, a los escritores paneslávicos de la Europa oriental y a los que forman el renacer celta 
de Irlanda y en Francia» (Dawson, 1991, pp. 91-92). 
11 «El principio dialógico significa que dos o más “lógicas” diferentes se asocian en una unidad de manera compleja 
(complementaria, concurrente y antagónica) sin que la dualidad se pierda en la unidad» (Morin, 2012, p. 25). 
12 «Lo que forja la unidad de la cultura europea no es la síntesis judeo-cristiana-grecorromana, es el juego no solo 
complementario sino también concurrente y antagónico entre esas instancias, poseedoras cada una de ellas de su propia 
lógica: es, precisamente, su dialógica» (Morin, 2012, p. 25). 
13 Així s’entén que Saéz (2019) digui que s’ha insistit massa en el caràcter antireligiós de la Il·lustració quan, en realitat, 
aquest moviment intel·lectual implicava una gran complexitat, incorporant expressions radicals i rupturistes però també 
d’altres més conservadores i continuistes vers un Ancien Régime basat en l’enaltiment de l’absolutisme, el respecte per 
la tradició heretada i el proselitisme religiós. Per la seva banda, Dawson (2020) contrasta la moderació de l’il·luminisme 
anglès amb l’atreviment del francès. 
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John Hirst (2022), la cultura europea hagi estat l’única que s’ha imposat a les altres del món.14 
Una supremacia que esdevindria incontestable al llarg del segle xix, quan se n’universalitzarien 
la ciència, la tècnica i, fins i tot, l’estil de vida, però que aniria esllanguint-se fins a mitjans del 
segle següent, un fet que Ratzinger (2005), Reale (2005) i altres destacats autors relacionarien 
amb la decadència dels valors que sostenien la seva cosmovisió, una qüestió que reprendrem 
més endavant. És a causa de tot plegat que Dalmacio Negro (2021), a risc de mostrar-se massa 
etnocèntric, qualifica Europa de «civilització d’idees», la potència de les quals hauria beneficiat, 
sota el seu punt de vista, primerament, els europeus i, progressivament, tot el món, i resultà 
fonamental el concurs del cristianisme per galvanitzar-les i extrapolar-les arreu. 

2. EL CRISTIANISME, FONAMENT AXIOLÒGIC DE LA CULTURA EUROPEA 

La dinàmica dialògica en la qual, històricament, s’ha instal·lat la cultura europea ha permès 
entreveure en el cristianisme, gràcies a la seva idiosincràsia, l’element matriu que ha estat capaç 
de galvanitzar la resta de components. Raó per la qual, nombrosos autors −Joan Pau II (2003), 
Suárez Fernández (2004), Reale (2005), Weigel (2005), Dawson (2020), Negro (2021)− reconeixen 
a dita religió la capacitat d’haver aportat a Europa els valors axiològics que la defineixen,15 els 
quals emanen de la reflexió teològica que ha suscitat la Sagrada Escriptura de la Bíblia de manera 
continuada al llarg dels segles. La fe de Crist es va convertir en la cosmovisió preponderant a l’Europa 
medieval −no endebades, l’historiador André Vauchez (1995, p. 17) la denominarà «civilització de 
la litúrgia»−, i va fer-ho superposant-se als bastiments de l’espiritualitat grega. El cristianisme 
aportaria una nova concepció de l’ésser humà respecte del cosmos, absolutament esperançada i 
transcendent: el pensament grec resultava més cosmocèntric que no pas antropocèntric incloent 
la physis a la seva comprensió de l’univers. En canvi, la fe cristiana, completant i perfeccionant el 
pensament bíblic, donaria un tomb radical a aquesta visió antropològica situant l’ésser humà en 
el nucli de la seva espiritualitat i reflexió teològica (Reale, 2005). La llista d’influències culturals 
que Europa ha heretat de la font bíblica és amplíssima, de manera que únicament en destacarem 
aquelles que han resultat més rellevants per al seu esdevenir històric:

− Concepte de «persona». Aquesta noció s’arrela a la Sagrada Escriptura en tant que 
l’home hauria estat creat a «imatge i semblança de Déu» i el seu cos concebut com a «Temple 
de l’Esperit Sant» (Reale, 2005). En conseqüència, com s’expressa a l’epístola als Gàlates, 
per al Déu trinitari tant l’home com la dona són radicalment iguals en dignitat.16 Aquesta 
filiació divina permetria al teòleg, filòsof i jurista dominic Francisco de Vitoria (1483-1546) i 
als seus deixebles de l’Escola de Salamanca teoritzar el Ius gentium en el context dels grans 

14 «La civilización europea es especial porque es la única que se ha impuesto al resto del mundo. Lo hizo por medio de la 
conquista y la colonización, el poder económico y la fuerza de sus ideas, y porque tiene cosas que todo el mundo quiere tener. 
En la actualidad, cualquier país de la tierra usa los descubrimientos científicos y la tecnología que de ellos se deriva, pues la 
ciencia fue una invención europea» (Hirst, 2022, p. 11).
15 Negro (2021) ho afirma amb rotunditat: «prácticamente todas las ideas fundamentales que la configuran como una civilización 
son de origen cristiano o han sido reelaboradas, cernidas, tamizadas o adaptadas por el cristianismo» (p. 2) i «la cultura europea 
y occidental se ha constituido esencialmente por la acción del cristianismo al configurar un êthos específico» (p. 12). 
16 «Ja no hi ha jueu ni grec, esclau ni lliure, home ni dona: tots sou un de sol en Jesucrist» (Ga 3:28). Aquest versicle és 
fonamental per posar de relleu el paper de la dona a l’Església inferint-se, conseqüentment, que també l’ha de tenir a la 
societat, quelcom revolucionari en un context hel·lènic misogin i androcèntric. 

descobriments geogràfics del segle XVI, que esdevindria la base del Dret Internacional així 
com dels Drets Humans (Woods, 2010). 

− Redempció universal. Com expressa Pau a les seves epístoles (1Co 15: 22; Rom 11:32), 
el sacrifici de Jesús fa possible la redempció de tothom sense excloure ningú. Des dels temps 
apostòlics, la seva Paraula es pregona arreu i s’empelta en tota cultura a la recerca del seu 
caràcter «adventual» (Ratzinger, 2006), el que fa del cristianisme una religió integradora, que 
aprecia l’heterogeneïtat cultural com posa de manifest el relat de la vinguda de l’Esperit Sant en 
la Pentecosta (Ac 2: 1-13).

− Noció d’història com a «vector». La Bíblia ha estat interpretada pels exegetes com una 
«història de salvació» protagonitzada pel poble d’Israel a l’AT i per l’Església de Crist en el NT 
(Von Balthasar, 1989). Aquesta estructura bipartita, confereix al conjunt de l’Escriptura un sentit 
lineal17 que no poden revertir les freqüents infidelitats dels seus protagonistes gràcies al fet que 
els hebreus introduïren l’Aliança (Von Balhasar, 1989) i pel fet que, en continuïtat amb aquells, 
els cristians reblaren aquesta idea amb la redempció que suposa el sacrifici de Crist en tant que 
segona persona del misteri trinitari (Kasper, 2015). Un plantejament d’aquesta naturalesa trenca 
amb la lògica cíclica dels relats aborigen i mitològic lligats, respectivament, a la inexorabilitat de 
la natura i la implacabilitat del designi diví. El progrés teleològic expressat a la Bíblia inspiraria la 
gestació de cosmovisions seculars en el curs de la història de les idees d’Occident −il·luminisme, 
positivisme, marxisme, psicoanàlisi, etc.−, les quals han anat disseminant-se arreu del món, tot 
i que, amb un èxit desigual (Gilson, 1965; Steiner, 2005a).

− Universalitat de la Llei. Els antics grecs reflexionaren, si més no sistemàticament, sobre 
la condició política dels habitants de la polis i per això exploraren formes de govern diverses. 
Tanmateix, mai dotaren d’unitat política a l’Hèl·lade, atès que sempre estigué caracteritzada 
per la fragmentació.18 Fou el judaisme qui a través del seu Decàleg (Ex 20: 2-17) llegaria a la 
posteritat la convicció que ha de prevaldre una llei d’abast universal que reguli la convivència entre 
persones, tot limitant les llibertats individuals per tal de garantir-ne la col·lectiva. El cristianisme 
conservaria els manaments hebreus tot i que situant sempre per damunt de tots ells la misericòrdia 
de Déu (Kasper, 2015). És innegable que el principi de sotmetiment a una llei divina ha inspirat 
en períodes històrics recents l’elaboració d’una arquitectura legislativa que concerneix el conjunt 
de ciutadans, tal com testimonien les cartes magnes que curullen els sistemes democràtics o, fins 
i tot, la Declaració Universal dels Drets Humans (Puig i Tàrrech, 1997).

− La llei per a l’home i no pas l’home per a la Llei. «Estima el Senyor, el teu Déu, amb 
tot el cor, amb tot l’ànima i amb tot el pensament. Aquest manament és el més gran i el 
primer. El segon li és semblant: Estima els altres com a tu mateix. Tots els manaments de la 
Llei i dels Profetes es fonamenten en aquests dos» (Mt 22: 37-40). Tenint en compte aquest 
ensenyament de Jesús, caldria que l’amor fratern predominés en les relacions humanes en 
lloc de fer-ho la mera observança de la Llei.

17 «La idea d’un esdevenir històric orientat: la idea d’una temporalitat radicalment no cíclica, amb un començament absolut (la 
Creació), i potser un final, és d’origen bíblic» (Brague, 2002, p. 57). 
18 Existia una llengua i religió comunes, amb grans centres de culte panhel·lènic, que afavorien la noció d’una consciència 
unitària, però, segons Barceló i Hernández de la Fuente (2017): «con todo, la pertinencia a la polis constituía un 
sentimiento de comunidad reforzado también en el plano político» (p.44). Ambdós autors, reblen aquesta idea quan 
expliquen que l’ús de la contraposició entre grecs i no grecs −als que consideraven «bàrbars»− aflora a les Guerres 
Mèdiques (490 aC-449 aC) i no pas abans. 
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− Ètica transformadora. El cristianisme ha generat una ètica que cerca la coherència entre 
el coneixement i l’acció. Això és així perquè l’encarnació del Verb i el Regne predicat per Jesús, 
lluny de ser únicament objecte de memòria per les generacions successives de cristians, els 
interpel·len permanentment cadascun d’ells i el conjunt de l’Església per tal que tots plegats 
assumeixin el repte de comprometre’s en la transformació de la societat segons l’Evangeli per 
començar a albirar, aquí i ara, les promeses de salvació que es completaran a la fi dels temps 
(Vilanova, 1992). S’alimenten d’aquesta mateixa esperança els diversos moviments utòpics 
de naturalesa immanent que s’han anat esglaonant al llarg de la història cultural d’Occident: 
l’humanisme renaixentista, el socialisme utòpic o el marxisme (Gilson, 1965; Steiner, 2005a). Cal 
destacar que en cap indret del món, forjat en un paradigma no cristià, s’han produït de manera 
endògena fenòmens ideològics similars als citats (Negro, 2021).

− Opció pels pobres i els oprimits. L’Evangeli de Jesús mostra de manera explícita la 
seva preocupació envers els pobres, els oprimits i, en definitiva, pels perdedors de la societat 
(Rodríguez de la Peña, 2021) a diferència dels antics grecs i romans que enaltien la figura de 
l’heroi en tots els ressorts de la seva cultura (Rodríguez de la Peña, 2022). Una predilecció 
pels desheretats que ja s’anticipa a diversos relats de l’AT però que esclata al NT, un fet que ha 
redundat en la creació d’infinitat d’institucions caritatives i assistencials.

− Racionalisme. L’acoblament entre la fe bíblica i la filosofia greco-hel·lenística habilita la 
recerca de Déu a través de la raó (Joan Pau II, 1998) i la raonabilitat del seu misteri possibilitaria 
l’avenç del coneixement, i a la fi, el de la ciència.19 La necessitat de fonamentar la doctrina 
avalaria la creació de les universitats i de tota mena d’institucions educatives.

− Dignificació del treball. La moral evangèlica trenca amb la concepció aristocràtica del 
paganisme, en la qual la jerarquia social reflectia les desigualtats naturals. La paràbola dels 
talents (Mt 14-30) revela com la virtut no resideix ja en els dons naturals sinó en el que hom és 
capaç de fer amb ells (Ferry i Jerphagnon, 2010).

− Divisió Església-Estat. «Doneu al Cèsar el que és del Cèsar, i a Déu el que és de Déu» 
(Mt 22:21) i «La meva reialesa no és d’aquest món» (Jn 18:36). Malgrat la claredat amb la qual 
s’expressen aquestes dues cites sobre la separació necessària que ha d’existir a la societat entre 
els àmbits civil i religiós (Pikaza, 2007), el cert és que, allà on s’ha implantat el cristianisme 
es reprodueix sempre un mateix patró: la religió interfereix en la política i viceversa (Duch, 
2014). D’aquí que la Reforma protestant tractés d’evitar aquestes indesitjables intromissions 
circumscrivint amb major claredat els terrenys de joc de l’una i de l’altra.20 Cal admetre, tanmateix, 
a pesar de l’existència d’aquest conflicte irresolt, que la divisió Església-Estat no té parangó a cap 
altra religió «del Llibre».21

19 Tal com recorda Toulmin (2000), la noció de «ciència» prèvia a la Revolució científica del segle xvii no restava acotada a allò 
empíric sinó que també integrava coneixements de naturalesa metafísica. 
20 Dawson (2020) interpreta el dualisme entre la fe i les obres que introdueix Martí Luter en la teologia com el pas més decisiu 
per evitar «que los valores trascendentales y divinos del cristianismo se pusieran en peligro por su identificación o asociación 
con los valores humanos y relativos de la cultura» (p. 31). 
21 Dawson (2020) interpreta el dualisme entre la fe i les obres que introdueix Martí Luter en la teologia com el pas més decisiu 
per evitar «que los valores trascendentales y divinos del cristianismo se pusieran en peligro por su identificación o asociación 
con los valores humanos y relativos de la cultura» (p. 31). 

− Desenvolupament artístic. L’encarnació cristiana ha proporcionat arguments teològics que −
després de superar un debat intens− han afavorit la proliferació d’una iconografia religiosa que ha 
repercutit, amb posterioritat, en un desenvolupament extraordinari de les arts plàstiques a Occident, el 
qual s’ha plasmat en la utilització de tota mena de llenguatges expressius (Steiner, 2001; Le Goff, 200322).

L’assumpció d’aquest conjunt d’idees originades o reelaborades pel cristianisme dona 
lloc a una determinada societat, que resulta substancialment diferent a d’altres que s’ordenen 
d’acord amb un paradigma religiós distint. 

3. EUROPA COM A TRANSSUMPTE DE LA CRISTIANDAT MEDIEVAL

Els límits geogràfics d’Europa no estan clarament definits, una circumstància que ja es 
percep des de l’Antiguitat.23 A la seva part occidental no hi ha dubte d’on estan situats, però 
a la meitat oriental no ho estan en absolut. És per això que fa la impressió que Europa és una 
mena de «península asiàtica» (Morin, 2012).24 La insuficiència del criteri geogràfic per definir 
el que és europeu ens aboca a considerar que les fronteres d’Europa són bàsicament culturals 
(Brague, 2002). Seguint aquest fil conductor, caldria admetre que allò que veritablement ha 
vehiculat la seva identitat ha estat el cristianisme25 fins al punt de produir-se una identificació 
entre les vores de la Cristiandat i les del continent europeu. Aquest mimetisme va gestar-se 
en el període medieval i perduraria incòlume fins ben entrat el «Segle de les Llums» (Le Goff, 
2003; Suárez Fernández, 2004). Tant és així que, malgrat l’existència del mot grec europe26 llest 
d’antuvi per designar al nostre continent, la seva utilització va quedar restringida als erudits i, 
durant més de mil anys, en lloc d’aquell es van fer servir sintagmes relatius a la fe cristiana com 
Christianitas, Universitas christiana, Republica christiana o Comunitas christiana per anomenar 
la realitat continguda entre els seus difusos límits geogràfics. Va caldre esperar fins al segle xv 
per tal que el terme «Europa» reaparegués en el llenguatge popular (Suárez Fernández, 2004) i 
va fer-ho per oposició a un Islam enardit aleshores pels turcs (Ratzinger, 2005). L’ús d’aquestes 
nomenclatures en tota mena d’àmbits de la societat no resulta intranscendent atès que tot 
tipus de llenguatge emprat −ara i abans− contribueix decisivament a crear representacions 
mentals significatives per a una col·lectivitat. És, precisament, el profund coneixement que té 
d’aquest context el que permet a Christopher Dawson (2020) afirmar que fou en el període de 
la Cristiandat medieval que Europa va prendre consciència de si mateixa com a comunitat de 
pobles amb valors i objectius espirituals compartits.27.

22 «El arte occidental, que otorga una posición central al hombre, a la figura humana, nace de esta elección» (Le Goff, 2003, p. 54). 
23 S’atribueix als grecs el fet d’haver estat els primers a reconèixer Europa com a subjecte geogràfic malgrat no saber-la 
delimitar amb precisió perquè la concebien com una realitat diferenciada de l’Hèl·lade. Vegeu Heròdot (1977). 
24 «Europa es una noción geográfica sin fronteras con Asia y una noción histórica de fronteras cambiantes» (Morin, 2012, p. 24). 
25 «Existe una Europa, evidentemente cristiana, con la sensación de compartir valores e intereses comunes» (Le Goff, 2003, p. 106). 
26 Tot i que l’origen de la seva etimologia resulta incert, el nom del nostre continent es vincula al mot grec europe, el qual 
podria traduir-se, literalment, com ‘mirada bella’ o ‘ulls grans’. Totes dues expressions, de caràcter poètic, es refereixen a un 
personatge mitològic del relat del rapte d’Europa (Ovidi, 1994, pp. 93-95).
27 «Solo podemos comprender a Europa, en su desarrollo histórico, por medio del estudio de la cultura cristiana, pues ella 
forma el centro de todo proceso y fue bajo el signo de la cristiandad que Europa tuvo por primera vez conciencia de sí misma 
en cuanto comunidad de pueblos poseedores de valores morales y objetivos espirituales compartidos» (Dawson, 2020, p. 47). 
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Apuntalaria aquesta identificació l’eclosió del monoteisme d’Al·là a la península Aràbiga 
durant la primera meitat del segle vii gràcies a la predicació del seu profeta Mahoma (ca. 
570-632) a les tribus àrabs i la seva ràpida propagació en els segles següents de la mà dels 
califes a través de les terres d’Orient −Pròxim Orient i Àsia central− i d’Occident −nord d’Àfrica i 
península Ibérica− (Mitre, 2018), el que va proporcionar a l’Europa cristiana un antagonista que 
l’acompanyaria durant més de mil anys. Com va establir Henri Pirenne (1959), la consolidació 
del domini islàmic a la riba sud de la Mediterrània va trencar la unitat cultural que prevalia 
des de l’època romana i va convertir aquest mar d’aparença lacustre en una «frontera líquida» 
que separaria dues cosmovisions rivals, l’islam i el cristianisme.28 Tot i els matisos argüits per 
emfasitzar les porositats d’aquella frontera cercant així suavitzar els antagonismes, el cert és 
que, en essència, la tesi de l’historiador belga encara continua sent vàlida.29 Tal com afirma 
Brague (2002): «una cultura es defineix en relació als pobles i als fenòmens que considera com 
a “altres”. Cal procedir de la mateixa manera quant a Europa» (p. 20). És per això, doncs, que ha 
definit la seva identitat, en bona mesura, per oposició a un «altre» que ha estat identificat amb 
l’islam. Per això Jacques Le Goff (2003) s’alinearà amb la tesi de Pirenne quan afirmi que Europa 
és producte de l’Imperi romà d’Occident i que, com a civilització, es construirà en un moviment 
oscil·lant que la durà des del Mediterrani fins a l’Europa septentrional.30

Així s’entén que la lluita contra l’islam fos interpretada en els temps medievals com el 
preludi de la fi dels temps en tant que es considerava als sarraïns com a veritables instruments 
de l’Anticrist (Flori, 2010). Un dels indrets on va quallar més aquest discurs apocalíptic fou la 
península Ibèrica durant el període comprès entre els anys 722 i 1492, quan cristians i mahometans 
se’n disputaven el domini, i que coneixem sota el nom de «Reconquesta» (Guadalajara Medina, 
2004).31 D’aquesta manera, a través dels segles, va anar calant en l’imaginari col·lectiu que 
l’islam amenaçava per igual el conjunt de la Cristiandat. Pesava aquesta convicció tant a les 
poblacions del litoral com a les de l’interior, a causa de la puixança d’uns otomans que el 1453 
s’havien apoderat de la ciutat de Constantinoble convertint-la en la nova capital del seu Imperi. 
Aquella conquesta permetria als otomans congregar al seu entorn tota l’umma islàmica de tal 
manera que, des del Bòsfor, foren capaços de mantenir actives diverses línies d’expansió sobre 
Europa fins a les acaballes del segle xvii amb el ferm desig de fagocitar-la (Von Grunnebaum, 

28 «The cause of the break with the tradition of antiquity was the rapid and unexpected advance of Islam. The result of this 
advance was the final separation of East from West, and the end of the Mediterranean unity. Countries like Africa and Spain, 
which had always been parts of the Western community, gravitated henceforth in the orbit of Baghdad. In these countries 
another religion made its appearance, and an entirely different culture. The Western Mediterranean, having become a 
Musulman lake, was no longer the thoroughfare of commerce and thought which it had always been» (Pirenne, 1959, p. 284). 
29 El suggestiu plantejament de Pirenne (1959) ha estat recolzat per l’École des Annales, el corrent que més ha influenciat 
la historiografia medievalista, el que, en gran manera, ha eclipsat les objeccions sobre la disrupció que hauria representat 
l’expansió islàmica a la conca mediterrània. Vegeu-ne una bona síntesi a Mitre (2018).
30 Segons Le Goff (2003): «ya no tiene sentido hablar de mare nostrum refiriéndose al Mediterráneo. Este se convierte en 
una frontera, mientras que la civilización, en unos pocos siglos, se va extendiendo hacia el Norte, mucho más allá de los 
límites romanos» (p. 106). 
31 El que posaria de manifest que les comunitats ètnico-religioses que coexistien a la Península mantingueren una relació 
caracteritzada per la rivalitat i el conflicte i no pas per una convivència idíl·lica, el ressò de la qual ha arribat fins a nosaltres per 
mitjà dels viatgers europeus que van recalar a l’Espanya noucentista i que amb les seves romàntiques narracions van situar les 
bases del mite de les «tres cultures». Sobre aquest debat, vegeu Insua (2018). 

1992).32 El que justificaria que, en les seves hores més crítiques,33 la Cristiandat forgés aliances 
per fer-hi front. Resultarien clau en la seva conformació el lideratge de l’Església catòlica i, 
particularment, el que exerciria el pontífex romà (Pikaza, 2006). 

També resulta significatiu que la reflexió sobre l’estatut moral de la guerra i el 
pacifisme no fes cap concessió a l’islam. Assumint que la violència és quelcom inherent 
a la condició humana, com a reflex de la seva contradictòria naturalesa (Rm 5:12 i ss), la 
teologia cristiana regularia la guerra no pas per acabar amb ella sinó a fi de limitar-la tant 
en el temps com en els efectes. Però, fins i tot en aquestes circumstàncies excepcionals, 
l’islam en resultava exclòs tal com ho posa de manifest l’abundant literatura irenista que 
va promoure l’humanisme renaixentista (Alvar Ezquerra, 2002). Això succeïa perquè es 
considerava aquesta religió com a quelcom aliè a l’ecumene cristiana i, en conseqüència, 
tota hostilitat era permesa contra els seguidors de Mahoma.34 Desviant la violència cap a 
l’islam s’aconseguia, de retruc, mantenir pacificada la Cristiandat.35 

Amb el pas del temps, però, la Croada contra l’infidel va anar perdent l’atractiu entre 
les masses i el prestigi entre els sobirans que havia concitat en èpoques pretèrites en favor del 
pragmatisme en la praxi política. Malgrat que es tracta d’un concepte teoritzat per l’humanisme 
italià, Kissinger (2010) considera que la pionera a adonar-se que havia de prevaldre la raison 
d’État per sobre d’una lleialtat ancorada en la tradició o en vers qualsevol altra consideració de 
caire moral va ser la cort francesa en el marc de la pugna que mantindria amb els Habsburg 
durant els segles xvi i xvii per assolir l’hegemonia continental.

Tot i això, encara al segle xix, la discrepància religiosa afloraria de nou quan les cancelleries 
europees dirimien «la qüestió d’Orient», o el que és el mateix, quan aquestes s’esmerçaren 
per liquidar el domini que, amb penes i treballs, els otomans, aleshores encara mantenien en 
àmplies regions dels Balcans i al Caucas. Així ho demostraria la Rússia tsarista quan iniciés unes 
accions militars contra els turcs que acabarien conduint a l’esclat de la Guerra de Crimea (1853-
1856) sota el pretext que assetjaven les minories cristianes −millets− dels seus propis dominis 
i obstaculitzaven el pelegrinatge als «Sants Llocs» de Terra Santa. Com també ho palesaria el 
fet que cada pèrdua territorial dels turcs es saldés amb la deportació de milions de musulmans 
dels Balcans, Caucas i Crimea cap a Anatòlia (Veiga, 2019). Més enllà de consideracions de tipus 
geopolític, el que deixen en evidència ambdós episodis és que la presència dels turcs en terreny 
europeu era percebuda com una mena de «cos estrany» en base a una religió i cultura exògenes. 

32 La gesta de Mehmet II va atorgar-li un estatus superior a qualsevol dels seus avantpassats. El seu aparell propagandístic 
va convertir Constantinoble en la «Tercera Roma» −la pagana, la cristiana i, finalment, la musulmana− i el soldà en el nou 
emperador d’Orient i d’Occident. Aspirava a un imperi mundial que pretenia abraçar totes les terres euroasiàtiques situades 
entre els oceans Índic i Atlàntic. Les dificultats per dur-lo a terme, però, forçaren els successors de Mehmet II a rebaixar tan 
elevades expectatives. Vegeu Veiga (2019). 
33 Ens referim a l’aixecament dels setges turcs a la ciutat de Viena produïts en els anys 1529 i 1683 −sense comptar l’intent fallit 
de 1532 per part dels turcs−, així com a la batalla de Lepant lliurada contra la flota otomana el 1572 (Von Grunnebaum, 1992). 
34 Per comprendre adequadament la mentalitat de l’home medieval caldria fer un exercici d’empatia històrica perquè, com 
adverteix Suárez Fernández (2010), en aquell context, la tolerància es restringia a «aquello que se juzga malo o, al menos, 
indeseable. Por consiguiente, es un error creer que pudo haber en Europa, en siglos pasados, una especie de convivencia 
ejemplar entre religiones diversas» (p. 95). 
35 «Para expandir la paz en el interior, [la Iglesia] ha llevado la guerra al exterior» (Le Goff, 2003, p. 132). 
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4. LA GÈNESI TARDANA DEL PANEUROPEISME

S’ha repetit fins a la sacietat que el Sacre Imperi Romà ha estat el precursor de la 
construcció europea arribada fins als nostres dies.36 I si bé cal admetre que fou capaç d’aplegar 
la major part de les terres d’Europa Occidental com no s’havia vist mai des dels temps del genuí 
l’Imperi romà −precisament perquè tractava d’emular-lo− tampoc és menys cert que aquell 
immens conjunt territorial fou considerat per tots aquells que cenyiren la diadema imperial 
fins a la seva desaparició el 1806 com el patrimoni de la seva pròpia nissaga. Així, tal com 
teoritzaria l’autor de El Príncep,37 es comportava un sobirà de l’Antic Règim. És aquesta, doncs, 
la principal pedra amb què ensopega una tesi que, tot i no ser rodona, ha experimentat un llarg 
recorregut que l’ha dut a convertir-se en un veritable lloc comú quan es tracta la construcció 
europea.38 Tal com hem vist en l’apartat anterior, Europa assoleix la cohesió a l’entorn de la 
fe cristiana molt abans de fer-ho políticament. Les referències a la unitat d’Europa prèvies al 
segle xix són abundants però no passen de ser meres evocacions poètiques39 o especulacions 
teològiques i filosòfiques;40 en definitiva, quelcom vague i sense cap materialització factual. Els 
primers pronunciaments seriosos sobre la necessitat de crear uns «Estats Units d’Europa» no es 
van produir fins a mitjans del segle xix. Aquesta construcció, que tractava d’imitar per una via 
pacífica el procés que havia dut les tretze colònies britàniques de Nord-Amèrica a esdevenir 
els Estats Units d’Amèrica, va ser defensada per l’escriptor i diputat francès Victor Hugo (1802-
1885), de manera especialment abrandada, en el discurs d’obertura del Congrés de la Pau 
celebrat a París el 21 d’agost de 1849. Hugo estava convençut que el paneuropeisme era l’únic 
camí que podia garantir la pau entre el seu país i la veïna Alemanya. Però l’escriptor investit de 
diputat nacional, com a bon romàntic, nedava a contracorrent amb aquella trencadora proposta 
perquè l’Estat-nació a mitjans del segle xix gaudia d’un enorme reconeixement, de manera que 
la seva idea fou considerada poc més que una ocurrència. 

Però seria, precisament, la rivalitat entre els Estats-nació europeus, amb Alemanya i França 
al capdavant, la causa que va precipitar el continent cap a una conflagració de conseqüències 
insospitades fins aleshores. La «Gran Guerra» (1914-1918) va deixar un balanç destructiu sense 
precedents en la història de la humanitat: Henry Kissinger (2010) estima que van perdre la vida 
uns 20 milions de persones. És per això que la crida en favor de la unitat va tornar a alçar-se als 
anys vint i trenta quan es veié la necessitat d’articular mecanismes d’interlocució que evitessin 
l’esclat d’una segona guerra mundial. En aquest context, el comte Richard von Coudenhove-
Kalergi (1894-1972) impulsaria la fundació del moviment paneuropeu l’any 1926. Els escrits de 
l’aristòcrata van influir enormement en Aristide Briand (1862-1932), un dels polítics més actius 
del període d’entreguerres en la recerca de fórmules de distensió i cooperació internacional, 
impulsant-lo a exposar a través d’un discurs pronunciat el 7 de setembre de 1929 davant 

36 Enrique Barón (1995), Martí Bonet (2000), Fernández Álvarez (2010), entre d’altres, sostenen aquesta tesi. 
37 Maquiavel (1999, pp. 6-7) estableix que el primer deure que ha de complir un governant és conservar el llegat heretat per 
tal de transmetre’l al seu successor de la manera més íntegra possible. 
38 Martí Bonet (2000, p. 275) titula el cap. 19 de la següent manera: «Data de naixement d’Europa: nit de Nadal, any 800». 
Fernández Álvarez (2010, p. 83) qualifica Carles V de «paladín de una Europa unida». 
39 Ludovico Ariosto (1474-1533) pregonaria a través del poema Orlando furioso (1516) que la Cristiandat havia d’estar regida 
per un únic sobirà en al·lusió a l’imperi de Carles V (Fernández Álvarez, 2010). 
40 Citem dos exemples: la teocràcia papal, vigent fins al segle xiii, va establir la supremacia del bisbe de Roma sobre tota la 
Cristiandat (Mitre, 2018). L’il·luminisme va formular diversos plans d’unió continental, el més cèlebre és l’ideat per Immanuel 
Kant (1724-1804) a través l’obra La paz perpetua (1795) on advoca per la creació d’una federació d’estats europeus com a 
única solució per preservar la pau. 

l’Assemblea de la Societat de Nacions la proposta de construir una Europa unida políticament. 
Segons el seu criteri, aquesta era l’única forma d’evitar que Alemanya i França tornessin a 
enfrontar-se en un conflicte bèl·lic i per això creia que calia avançar vers un model federal basat 
en la solidaritat, la prosperitat econòmica i la cooperació política. Les seves propostes van ser 
molt ben acollides entre la intel·lectualitat del continent, especialment per una Alemanya que 
patia els efectes de les sancions imposades pel Tractat de Versalles (1919), però no va saldar-se 
amb cap avenç significatiu. Les cancelleries europees van rebre amb fredor el projecte d’Aristide 
Briand, començant pel Quai d’Orsay, que va fer tot el possible per boicotejar-lo. L’Europa dels 
anys trenta, caracteritzada per l’ascens dels règims totalitaris, no era el millor moment perquè 
fructifiquessin iniciatives sobre el disseny polític del continent tan agosarades com aquella. 
L’escalada de la tensió internacional que va comportar l’ascens al poder d’Alemanya el març de 
1933 del Nacionalsocialisme, va fer guardar al calaix el memoràndum de l’estadista francès i va 
situar novament les qüestions de seguretat i defensa al centre del debat europeu. En aquesta 
mateixa clau cal interpretar les manifestacions de Winston Churchill en favor de la creació d’un 
Consell d’Europa que servís per dirimir els conflictes diplomàtics abans que es traslladessin al 
camp de batalla, una proposta que també es mostrà infructuosa (Tamames, 1994). 

Veiem, doncs, com l’esforç d’aquells primers europeistes no va comptar ni amb la 
complicitat de la classe dirigent dels seus països ni tampoc van viure en un context propici 
per a la materialització dels seus ideals, amb una Europa convulsa com ho estava per les 
conseqüències de la Primera Guerra Mundial, la crisi econòmica derivada del crack del 29, 
el temor a l’expansió del bolxevisme i la proliferació del feixisme. Tot plegat va convertir el 
paneuropeisme en un somni allunyat de la Realpolitik que va caldre ajornar perquè Europa i el 
món sencer es van precipitar cap a la Segona Guerra Mundial (1939-1945). En el transcurs de 
la nova conflagració mundial, els diferents moviments de resistència sorgits als països ocupats 
per l’Alemanya nazi i els seus aliats es recolzaren mútuament en el convenciment que lluitaven 
contra un enemic comú, el Totalitarisme, el qual representava la barbàrie en contraposició a 
l’humanisme, l’essència de la cultura europea.41 

Així s’explica que el 1941, en plena guerra mundial, veiés la llum el Manifest de Ventoténe 
a favor d’una Europa federal elaborat per Altiero Spinelli (1907-1986), Ernesto Rossi (1897-1967) 
i Eugenio Colorni (1909-1944) mentre patien captiveri en una petita illa del mar Tirrè per haver-
se oposat al règim de Mussolini. El contingut del Manifest publicat el 1944 va donar impuls a la 
creació el 1943 a Milà del Moviment Federalista Europeu i, a continuació, el 1948, com a resultat 
de la suma d’una xarxa d’organitzacions paneuropees, del Moviment Europeu. Uns esforços que 
van preparar el camí per a la creació el 1949 del Consell d’Europa, la primera institució que, 
malgrat que tenia un caràcter consultiu, buscaria sinèrgies entre països europeus a partir del 
respecte a la democràcia i als Drets Humans (Tamames, 1994). 

Com veiem, un cop finalitzada la contesa al Vell Continent el 8 de maig de 1945 tornarien a 
invocar-se els genuïns ideals paneuropeus amb l’esperança de trencar definitivament la dinàmica 
d’enfrontaments fratricides a la qual semblava estar condemnat el continent i poder així restaurar 
aquella Europa ideal que Stefan Zweig (2001) evocava ple de melangia des del seu exili brasiler 
com «la nostra santa pàtria, bressol i Partenó de la nostra cultura occidental». 

41 Així ho expressava Stefan Zweig (2001): «És difícil de despendre’s en poques setmanes de trenta o quaranta anys de 
fe íntima en el món. Ancorats en les nostres idees del dret, crèiem que l’existència d’una consciència alemanya, europea, 
mundial, i estàvem convençuts que hi havia una mesura a la inhumanitat que s’exhauria d’una vegada per totes en presència 
de la humanitat» (p. 446). 
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5. L’HUMANISME CRISTIÀ EN ELS INICIS DE LA CONSTRUCCIÓ EUROPEA

Amb el desig de refer-se dels estralls causats per la Segona Guerra Mundial i recuperar 
les seves economies, França, República Federal d’Alemanya, Itàlia, Holanda, Bèlgica i Luxemburg 
van desenvolupar el 1950 dos projectes de cooperació econòmica: la CECA (Comunitat Europea 
del Carbó i de l’Acer) i l’EURATOM (Comunitat Europea de l’Energia Atòmica), que resultaven 
rellevants però no fins al punt de permetre intuir que, poc temps després, haurien constituït la 
primera pedra de la construcció europea (Tamames, 1994). Però així va ser: el 25 de març de 
1957 a la ciutat de Roma rubricaren els tres Tractats de les Comunitats Europees: CECA, l’EURATOM 
i CEE (Comunitat Econòmica Europea). Tot i tractar-se de tres tractats diferents, van ser subsumits 
en l’expressió «Tractat de Roma» pel seu comú caràcter constitutiu. 

Erigir aquella arquitectura transnacional va implicar el treball conjunt de persones amb 
una gran competència tècnica i capacitat de treballar en equip però, sobretot, va comptar amb 
mandataris dotats d’un gran lideratge moral. Els seus principals impulsors van ser: el franco-
alemany Robert Schuman (1886-1963), l’alemany Konrad Adenauer (1876-1967), el francès Jean 
Monnet (1888-1979) i l’italo-triestí Alcide De Gasperi (1881-1954). La transcendència de les 
seves aportacions els ha valgut el qualificatiu de «pares d’Europa» −una nomenclatura amb un 
ressò de la que serveix per designar els autors patrístics− en vista que tots quatre posaren el seu 
cabal intel·lectual i el seu prestigi polític al servei d’un projecte que, per a la majoria d’europeus, 
no significava res més que una entelèquia. El que fa encara més meritori el seu lideratge, doncs, 
van persuadir els seus compatriotes sobre la conveniència de sumar-se al projecte, atès que 
havia de ser ratificat pels parlament dels països signants. En aquest procés va resultar clau la 
participació d’un component ideològic vingut a menys en els nostres dies: l’humanisme cristià. 
Aquells mandataris empatitzaven amb aquesta ideologia filla de l’Evangeli, la qual estava al 
cor de la Democràcia cristiana, la família política a la qual pertanyien la major part i que en els 
anys de postguerra es trobava en ple auge als països democràtics del continent, on disputaven 
−i sovint guanyaven− les eleccions a comunistes i socialdemòcrates. 

Animava a aquells estadistes un compromís ètic cap al conjunt dels europeus als qui 
desitjaven apropar i agermanar.42 Coincidien a construir una «política de concert» que busqués 
la trobada amb l’altre superant així els límits de la pròpia nació sota la convicció que no n’hi 
havia cap per sobre d’una altra. No en renegaven pas però, com recorda Ratzinger (2005), sí que 
reconeixien la preeminència d’una identitat comuna arrelada en l’Evangeli en el qual es fonien i 
confonien els interessos de cadascun dels seus països: 

No hay ninguna duda de que los padres fundadores de la unificación europea consideraban la herencia 
cristiana como el núcleo de esta identidad histórica, naturalmente no en formas confesionales; pero lo que es 
común a todos los cristianos parecía, de todos modos, reconocible por encima de las fronteras confesionales 
como fuerza unificadora de la actuación en el mundo. Ni siquiera parecía incompatible con los grandes ideales 
morales de la Ilustración. (p. 36) 

Els pares d’Europa encara païen el desastre que havia significat la Segona Guerra Mundial, 
i tenint en compte que tots n’havien estat testimonis, estaven determinats a evitar que mai 
més cap generació d’europeus tornés a viure una tragèdia com aquella. Es comprèn així la seva 

42 «Nos sentimos solidarios los unos con los otros en la preservación de la paz, en la defensa de la justicia y de la dignidad 
humana» (Schuman, 2006, p. 34). 

desconfiança cap a l’exaltació dels sentiments nacionals. De Gasperi lamentava que la nació 
hagués estat «sacralitzada» −en al·lusió als totalitarismes− quan només la fe religiosa mereix 
aquest qualificatiu (Muñoz Martínez, 2012). L’esforç per oblidar tanta rancúnia acumulada envers 
l’enemic es fonamenta en l’àgape evangèlic: 

Hemos aquí otra vez ante la ley cristiana de una noble y humilde fraternidad. Paradójicamente nos podría 
sorprender si no fuéramos cristianos −quizá inconscientemente− tendemos la mano a nuestros enemigos de ayer 
no solamente para perdonar sino para construir conjuntamente la Europa del mañana. (Schuman, 2006, p. 35) 

Efectivament, calia mirar enrere per aprendre de la història i no incórrer en els mateixos 
errors, però no pas per atiar greuges del passat atès que això només servia per mantenir obertes 
unes ferides que calia tancar definitivament. Per això els pares d’Europa situaren en el centre de 
la seva activitat política la persona i les seves circumstàncies imbuïts com estaven pels principis 
del Personalisme −el corrent filosòfic desenvolupat en les coordenades de l’humanisme cristià 
que havien teoritzat Jacques Maritain, Emmanuel Mounier i Romano Guardini, entre d’altres 
autors (Muñoz Martínez, 2012)−, a diferència dels règims d’inspiració marxista ubicats darrere 
del «Teló d’Acer» que es focalitzaven en la massa informe del proletariat. Aquells estadistes 
tenien molt clar que l’Europa que estaven construït transcendia les estructures materials i trobava 
el seu fonament en l’Evangeli: 

La democracia debe su existencia al cristianismo. Nació el día en que el hombre fue llamado a realizar en 
su vida temporal la dignidad de la persona humana, en su libertad individual, en el respeto de los derechos 
de cada cual y por la práctica del amor fraterno con respeto a todos, Nunca, antes de Cristo, estas ideas 
habían sido formuladas. La democracia está así unida al cristianismo doctrinalmente y cronológicamente. 
Con él ha tomado cuerpo, por etapas, con largos titubeos, a veces a costa de errores y de recaídas en la 
barbarie. (Schuman, 2006, p. 42)

S’entén així que l’Església catòlica donés suport a la construcció europea des de les 
beceroles. Si bé aquelles primigènies estructures no s’apartaven del principi de la divisió Església-
Estat, tanmateix, com mostra el tarannà de les següents paraules expressades per Robert 
Schuman (2006, pp. 44-45), en aquella Europa de postguerra existia prou empatia per trobar 
espais de col·laboració en la vida pública: 

El cristianismo no por ello debe estar enfeudado en un régimen político, ni ser identificado con ninguna 
forma política cualquiera de gobierno, aunque sea democrática. En este punto, igual que en otros, hay que 
distinguir el terreno del César y el de Dios. Estos dos poderes tienen cada uno sus responsabilidades propias. 
La Iglesia debe velar por el respeto de la ley natural y de las verdades reveladas. La tarea del hombre político 
responsable consiste en conciliar, en una síntesis a veces delicada pero necesaria, estos dos órdenes de 
consideración, el espiritual y el profano. 

A més, cal tenir present, que tres dels quatre fundadors −Schuman, Adenauer i De Gasperi− 
posseïen profundes conviccions cristianes. Fins i tot, als anys noranta, la Congregació per les 
Causes dels Sants va obrir processos de canonització en favor de l’italià i del francès.43 Els pontífexs 
contemporanis han lloat la tasca realitzada pels pares d’Europa, assenyalant-los com el model a 
seguir pels laics que tenen vocació de servei públic, que creuen en la moralització de la política i, 
en conseqüència, que volen donar testimoni de la seva fe a través de les institucions comunitàries: 

43 Per aquest motiu, tant Schuman com De Gasperi van ser declarats «Venerables Servents de Déu» el 1990 i el 1993, respectivament. 
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Sembra particolarmente urgente e necessario suscitare e sostenere precise vocazioni a servizio del 
bene comune: persone che, sull’esempio e con lo stile di quanti sono stati chiamati «padrí dell’Europa», 
sappiano essere artefici della società europea del domani, fondandola sulle basi solide dello spirito. 
(Sinodo dei Vescovi, 1999) 

No hauria de sorprendre, doncs, que aquest ideari s’acabés plasmant en els símbols triats 
per representar al conjunt dels europeus. Per començar, l’elecció de la capital d’Itàlia per celebrar 
l’acte oficial de fundació no va ser pas casual. La «ciutat eterna», en altre temps, caput mundi, 
condensa una enorme càrrega simbòlica que no es va voler desaprofitar. Signant-se a Roma, es 
buscava unir el jove projecte europeu al gloriós passat de la civilització romana alhora que −atès 
que en el passat havia constituït la síntesi entre el paganisme i el cristianisme− també remetia 
a la no menys estimulant idea que diversos pobles units en la diversitat guarden una herència 
comuna que els projecta cap al futur. L’espai on els caps d’Estat i de govern estamparen la seva 
signatura va ser el Palau del Quirinal, seu de la presidència italiana i antiga residència estival 
dels papes fins a la unificació italiana. 

A continuació, cal fixar-se en la bandera amb dotze estrelles daurades sobre fons blau 
que llueix a la seu de les institucions comunitàries així com dels Estats membres, la qual segons 
Vittorio Messori (2007) s’inspira en el llibre de l’Apocalipsi: «Llavors aparegué al cel un gran 
senyal prodigiós: una dona que tenia el sol per vestit, amb la lluna sota els peus, i duia al 
cap una corona de dotze estrelles» (Ap 12:1). Si parem atenció al significat dels elements que 
apareixen en aquest passatge, ens adonarem de la vinculació: la disposició de les estrelles en 
forma de cercle al·ludeix a la perfecció de Déu. El número dotze, múltiple de sis, representa 
perfecció i plenitud. El text correspon a la lectura litúrgica del 15 d’agost, dia en que l’Església 
catòlica celebra la festivitat de l’Assumpció de la Mare de Déu.44 Però les ressonàncies marianes 
no acaben aquí. L’ensenya europea fou aprovada en un dia igualment significatiu per als catòlics: 
el 8 de desembre de 1955, data que coincidia amb la festa de la Inmaculada Concepció.45

En el mateix sentit, cal recordar que l’acte de reconciliació francoalemany més 
significatiu durant la postguerra es va materialitzar el 18 de juliol de 1962 en una eucaristia 
celebrada a la Catedral de Reims, en la qual combregaren i s’estrenyeren les mans com a 
signe de pau el president francès, el general Charles de Gaulle, i el canceller de la República 
Federal Alemanya, Konrad Adenauer. 

També resulta molt revelador que el Premi Internacional Carlemany creat el 1950 
i concedit anualment per l’Ajuntament de la ciutat alemanya d’Aquisgrà amb la finalitat de 
premiar aquelles personalitats que han destacat per les seves aportacions a l’europeisme dugui 
el nom del fundador del Sacre Imperi Romà, que, com ja hem referit a l’apartat 4, encara avui 
és considerat per a molts com l’embrió de la unitat política europea a l’entorn del cristianisme. 

44 L’autor del disseny fou Arsène Heitz (1908-1989), fervent catòlic, va inspirar-se en el disseny de la coneguda medalla de «la Miraculosa» 
que sempre duia penjada al coll i la qual porta gravada la imatge de la Verge segons el text Ap 12, 1 (Messori, 2007, pp. 82-89). 
45 La simbologia de l’ensenya europea sempre ha estat polèmica malgrat que A. Heitz va explicar el seu simbolisme abans de 
traspassar. Tamames (1994) deixa clar que la corona d’estrelles no es refereix als dotze països que de 1986 fins a 1995 van 
conformar la CEE desacreditant així l’analogia amb les cinquanta estrelles que representen els Estats que formen els Estats 
Units d’Amèrica. Tot i això, l’autor tampoc vincula l’origen de la corona al text de l’Apocalipsi (p. 62). Per la seva banda, el web 
oficial de la UE (s.d.) evita qualsevol referència religiosa limitant-se a dir: «la bandera está formada por 12 estrellas amarillas 
dispuestas en círculo sobre fondo azul. Las estrellas representan los ideales de unidad, solidaridad y armonía entre los pueblos 
de Europa» si bé insisteix que «el número de estrellas no tiene nada que ver con el número de países de la UE, aunque el 
círculo sí es un símbolo de la unidad».

Aquest certamen ha brindat l’oportunitat a molts cristians per donar testimoni de la seva fe, com 
va succeir amb Roger Schütz, el fundador de la comunitat ecumènica de Taizé, el 1989, amb Joan 
Pau II, el 2004, i més recentment, el 2016, amb el papa Francesc. No podem deixar de citar el 
programa de Beques Erasmus (European Region Action Scheme for the Mobility of University 
Students) que des de 1987 facilita la mobilitat als estudiants i als docents universitaris en el 
marc de l’espai europeu d’educació. L’acrònim que li dona nom evoca el filòsof i teòleg Erasme 
de Rotterdam (1466-1536), l’autor del cèlebre Enchiridion militis christiani, publicat el 1501, 
i per això considerat el màxim representant de l’humanisme espiritual. Per últim, tampoc no 
podem oblidar que aquell mateix any el Consell d’Europa va distingir els Camins de Sant Jaume 
com a «itinerari cultural europeu» recordant que, més enllà del seu interès paisatgístic i turístic, 
d’antuvi s’han revelat com un destacat factor d’unitat europea. 

6. VIGÈNCIA DEL LLEGAT CRISTIÀ A L’EUROPA ACTUAL

Com hem exposat al llarg del nostre treball, el cristianisme és qui ha dotat Europa dels 
valors que fonamenten la seva identitat, un fet que s’hauria produït per osmosi amb altres 
elements culturals. Per això també és qui, històricament, ha estat en millors condicions per 
vertebrar-la així com qui ha estat l’artífex de la construcció europea a través de l’humanisme 
cristià. Però, malgrat l’existència d’aquest valuós llegat, el cert és que l’actual Unió Europea46 s’ha 
desvinculat dels valors arrelats en l’Escriptura bíblica que la van gestar. 

La Democràcia cristiana que va aixecar el projecte paneuropeu de les runes de la Segona 
Guerra Mundial a partir del reconeixement d’una identitat cristiana comuna ha perdut l’empenta 
d’aleshores pel desgast del seu propi discurs així com per l’aparició de rivals polítics amb 
propostes que sedueixen més l’electorat. L’actual correlació de forces a l’Eurocambra es mostra 
completament refractària als valors cristians, entre d’altres qüestions perquè avui el projecte 
europeu pivota al voltant de l’economia fins al punt que aquesta, com assenyala Ratzinger (2005, 
p. 37): «se ha vuelto cada vez más determinante; más aún, casi exclusivamente determinante».47 
No és agosarat afirmar, doncs, que s’ha traït la voluntat dels pares d’Europa i s’ha esdevingut 
allò que, precisament, més tractaven d’evitar: que la construcció europea es convertís en un mer 
projecte de caràcter econòmic i financer.48 

No obstant això, més enllà de conjuntures polítiques passatgeres, cal assenyalar que 
aquest canvi de rumb es deu a causes més profundes, les quals, en gran manera remeten a 
l’intens procés de descristianització que des de fa temps pateix Europa (Duch, 2007; Vattimo, 
2010, Bauman, 2013). La constatació que una gran part dels seus ciutadans han girat l’esquena 
a Déu, lògicament, també afecta a les estructures juridicopolítiques que els governen des de 
Brussel·les. Només així pot entendre’s l’omissió de les arrels cristianes de la cultura europea 

46 A partir d’ara ens referirem a la Unió Europea amb l’abreviatura UE. 
47 Ratzinger (2005) ho exemplifica així: «la moneda común europea es la expresión más clara de esta orientación de la 
empresa de unificación europea: Europa se presenta como una unidad económica y monetaria que, como tal, participa en la 
formación de la historia y reclama su espacio propio» (p. 37). 
48 «Este conjunto ni podrá ni deberá quedarse solo en una empresa económica y técnica; necesita un alma, la conciencia 
de sus afinidades históricas y de su responsabilidad presente y futura, una voluntad política al servicio de un mismo ideal 
humano» (Schuman, 2006, p. 53). 
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efectuada en el pròleg de la mal anomenada «Constitució Europea» que hauria d’haver-se 
aprovat el 2004 però que −després de dos anys de reflexió forçada per la negativa de França i 
els Països Baixos− va acabar-ho fent el 13 de desembre de 2007 mitjançant el Tractat de Lisboa.49 
Els seus redactors van materialitzar un exercici de cinisme sense precedents: silenciant els mil-
cinc-cents anys de cultura cristiana perpetraren una autonegació civilitzatòria (Contreras Pélaez, 
2011) del tot inconcebible a cap altre indret del món. Per això, vist retrospectivament, cal 
admetre que aquells anys de postguerra van significar el cant del cigne de la consciència europea 
vinculada al cristianisme. Els valors materialistes del capitalisme −individualisme, hedonisme, 
consumisme, utilitarisme, etc.−, frontalment oposats als que emanen de l’Evangeli, van anar 
inoculant-se a l’Europa occidental en els anys seixanta i setanta al mateix ritme que aquesta 
experimentava la seva recuperació econòmica, un fet que no va fer més que consolidar-se amb 
la revolució postmoderna que va suposar el Maig del 68.50 Aquest ambient propicia l’avenç de 
la secularització, sobretot, als països del centre i l’oest del continent (Duch, 2007; Vattimo, 
2010), mentre que aquest fenomen sociològic resulta menys palpable a la seva meitat oriental 
i a Rússia pel rebrot de la fe que va produir-se arran de l’enderrocament dels règims comunistes 
als anys noranta del segle passat.51 

Un altre indici que evidencia la ruptura de la UE amb el cristianisme és que s’hagi plantejat 
en diverses ocasions la possibilitat d’ampliar-la més enllà de les fronteres de la geografia 
europea, assumint l’entrada de països d’escassa tradició cristiana com seria el cas, per exemple, 
de Turquia o l’Azerbaidjan. Tot indica que si resultés beneficiós des d’una perspectiva econòmica 
i les condicions geopolítiques ho permetessin, la llunyania geogràfica i cultural d’aquests o 
altres potencials membres respecte d’Europa no constituiria cap obstacle i se’n faria efectiva la 
integració.52 Una eventualitat del tot impensable quan va iniciar-se la construcció europea però 
que, en el moment present, resultaria plausible, ja que, com recordaria Ulrich Beck (2003), la 
UE no és pas un «club cristià» sinó la unió heterogènia d’un conjunt d’Estats democràtics.53 El 
raonament del sociòleg alemany troba la seva versemblança en el fet que la fesomia del nostre 

49 Destaquem el següent fragment del pròleg publicat al Diari Oficial de la Unió Europea (2004): «Inspirándose en la herencia 
cultural, religiosa y humanista de Europa, a partir de la cual se han desarrollado los valores universales de los derechos 
inviolables e inalienables de la persona humana, la democracia, la igualdad, la libertad y el Estado de Derecho». 
50 Ratzinger (2007, p. 106) ja intuïa el 1969 la secularització consumada dècades després: «A mí me parece seguro que a 
la Iglesia le aguardan tiempos muy difíciles. Su verdadera crisis apenas ha comenzado todavía. Hay que contar con fuertes 
sacudidas. Pero también estoy completamente seguro de lo que permanecerá hasta el final: no la Iglesia del culto político, que 
fracasó ya [...], sino la Iglesia de la fe. Ciertamente ya no será nunca más la fuerza dominante de la sociedad en la medida en 
que lo era hasta hace poco tiempo. Pero florecerá de nuevo y se hará visible a los seres humanos como la patria que les da 
vida y esperanza más allá de la muerte». 
51 Vegeu el contrast entre Rússia i Europa efectuat pel metropolita russo-ortodox Hilarion (2009): «Molti europei si pongono 
le stesse demande: come possiamo salvaguardare la testimonianza cristiana per il mondo? Come evitare che la società vada 
a fondo nel l’abisso del secolarismo? Come riportare i giovani a Dio? Come construire ponti tra la Chiesa da un lato e lo 
Stato, la società e i mass media dall’altro? La Chiesa Ortodossa Russa, con la sua esperienza unica di sopravvivenza alle più 
dure persecuzioni, alla lotta contra l’ateismo militante, riemergendo il proprio posto nella società e ridefinendo le proprie 
responsabilità sociali, può essere d’aiuto all’Europa per trovare risposte a questi interrogativi. La Russia e le altre Repubbliche 
dell’ex-Unione Sovietica, diversamente da tanti paesi dell’Europa occidentale, stanno vivendo un periodo di rinascita religiosa: 
milioni di persone tornano a Dio; ovunque si construiscono chiese e monasteri» (p. 33). 
52 «En el siglo xxi no existe ya un espacio cerrado alguno que sea el Occidente cristiano, tal como lo imaginan los historiadores 
románticos [...]. A la vista del desarrollo de los lazos y los compromisos transnacionales Europa llegará a ser una red abierta, 
de fronteras fluctuantes en las que el exterior siempre esté ya dentro» (Beck, 2003, p. 22). 
53 «La Unión Europea no es un club de cristianos, no es una comunidad transcendental de origen. La etiqueta de “europea” se 
la merece solo aquella imagen del hombre y de la cultura que sea político-pragmática, es decir, que sea radicalmente abierta 
y esté definida procedimentalmente y, no antropológica ni ontológicamente» (Beck, 2003, p. 20). 

continent hagi canviat sensiblement des que va començar el procés d’integració fins als nostres 
dies. Efectivament, l’Europa dels anys cinquanta era monocultural i d’arrel cristiana −malgrat 
la divisió confessional que, històricament, ha sofert aquesta religió− mentre que la d’avui és 
multicultural i plurireligiosa com a resultat de la globalització encara que, sobretot, de la recepció 
de fluxos migratoris atrets pel seu exitós model social.54 Aquesta situació aboca les confessions 
cristianes a experimentar un procés de jivarització que converteix la seva visió antropològica 
en una més de les opcions que forneixen el variat ventall de possibilitats ideològiques que 
caracteritzen una societat oberta com l’europea (Duch, 2007; Vattimo, 2010). Per contra, l’islam 
es mostra robust55 gràcies a les nombroses adhesions que concita no només entre els nouvinguts 
sinó també entre nombrosos conversos (Caldwell, 2010). Caldria sumar a aquest panorama les 
espiritualitats difuses, sempre difícils de tipificar i quantificar pel seu caràcter sincrètic (Joan 
Pau II, 2003), una característica, però, que no sembla penalitzar-les. Ans al contrari, connecten 
a la perfecció amb la «liquiditat» postmoderna (Ratzinger, 2006). En conclusió, el futur del 
cristianisme al Vell Continent s’albira complicat: ja no veu amenaçada la seva tradicional posició 
hegemònica, és que veu amenaçada, fins i tot, la seva pròpia presència com sigui que cada 
vegada resulta més minoritari (Duch, 2007). Davant d’aquesta situació, Giovanni Reale (2005) 
i George Weigel (2006) es pregunten si la sort d’Europa va lligada a la fe de la que neix la 
seva cultura56 o, dit més planerament, que si s’extingeix el cristianisme europeu, tard o d’hora, 
també ho acabarà fent la seva cultura.57 No obstant, com assenyala Steiner (2004b), cada cert 
temps, brota del nostre humus intel·lectual un rumor de veus advertint del perill de desaparició 
que corre la cultura europea. La reaparició d’aquesta consciència crepuscular enmig del brogit 
postmodern i la confusió que aquest suscita en la nostra societat actual, ens fa pensar que la 
millor manera de prevenir-la és recolzar-nos en la rica tradició humanista que atresora Europa. 

Això mateix recordaria el papa Francesc (2017) en el discurs que va pronunciar el 25 
de novembre de 2014 a Estrasburg, davant del Consell d’Europa, poc després d’accedir al 
soli de Pere. Va fer-ho a través de la poètica imatge de l’arbre i les arrels. Amb ella, alertava 
de la necessitat de tenir cura de les arrels −l’Evangeli− per tal que l’arbre −Europa− continuï 
proporcionant bons fruits. Unes arrels que al seu torn s’alimentarien d’una veritat preexistent 
i perenne, la fidelitat a la qual resulta clau perquè Europa esdevingui autènticament humana, 
lliure i solidària. A criteri del pontífex, si la UE desitja recuperar la il·lusió de la ciutadania i sortir 
de l’estancament en el qual resta immersa des de fa dècades, hauria d’apostar decididament 
per les persones i no sotmetre’s únicament als interessos empresarials i els lobbies econòmics 

54 La recepció d’immigrants amb un bagatge fonamentat en una religió no cristiana interpel·la directament a la identitat de la 
població local com mostren, amb enfocaments totalment oposats, els sociòlegs Sartori (2003) i Maalouf (2012), suposant, de 
retruc, un repte desconegut per al cristianisme fins a l’actualitat (Caldwell, 2010). 
55 «Este es el sentimiento del mundo islámico: “los países occidentales no tienen mensaje moral, lo único que pueden ofrecer 
al mundo es un know kow”; “la religión cristiana ha abdicado, ya no le queda nada de auténtica religión”; “los cristianos no 
tienen moral ni tienen fe, sólo les quedan restos de ideas de una Ilustración moderna”; “nosotros, en cambio, tenemos una 
religión firme y segura”. El islamismo tiene la convicción de que su religión es la más fuerte, que tiene recursos para resistir 
y perdurar en el mundo. El islam cree tener algo que decir al mundo: “sí, nosotros somos la fuerza esencial de la religión”» 
(Ratzinger, 1997, pp. 266-267).
56 «Los árboles a los que se le cortan las raíces terminan muriendo. ¿les pasará otro tanto a los proyectos políticos y a las 
civilizaciones?» (Weigel, 2005, p. 145).
57 «No creo que la cultura de Europa pueda sobrevivir a la desaparición completa de la fe cristiana. Y estoy convencido de 
ello no solo como cristiano sino como estudioso de la biología social. Si el cristianismo desaparece, desaparece toda nuestra 
cultura» (Reale, 2005, p. 177).
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de manera que la UE torni a ser un espai on les persones siguin tractades com a tals i no pas 
sota criteris utilitaristes. Francesc no podia abandonar l’assemblea del Consell d’Europa sense 
referir-se a una de les problemàtiques socials que més l’han preocupat des del començament del 
seu pontificat: l’acolliment dels immigrants. Per al papa, la UE s’equivoca si pretén convertir-se 
en una mena de fortalesa inexpugnable preocupada, de manera obsessiva, per evitar l’entrada 
massiva d’immigrants, traslladant a l’opinió pública la percepció que aquestes persones són 
una sort de «nous bàrbars» que gosen assaltar el limes europeu atrets pel seu cobejat estat 
de benestar. Francesc considera que en lloc de blindar-se, Europa hauria d’obrir els seus braços 
envers tots aquells que fugen dels seus països d’origen a causa de la misèria o la guerra. Un 
escenari que, a més, oferiria una oportunitat magnífica de renovar el projecte paneuropeu amb 
les aportacions dels nouvinguts. 

Com veiem, en tot el discurs del papa es troba subjacent el desig que la UE sigui digna 
hereva de l’humanisme que la va fundar. I és que, com estableix Gregorio Luri (2019), els pobles 
poderosos són aquells que tenen present d’on provenen per tal d’edificar el seu futur i per això 
guarden amb zel les seves arrels. El filòsof considera que els europeus hauríem d’actuar d’aquesta 
manera per assaborir el coneixement d’una Europa que, com assevera Suárez Fernández (2004, 
p. 83), «es un árbol de frutos variados, pero sus raíces son inevitablemente cristianas». En 
coherència amb el que ha estat el torrent de la cultura europea, caldria desafiar la desmemoria 
postmoderna (Bauman, 2013) i aturar-se, de tant en tant, a mirar les formoses arrels que hem 
deixat enrere. Només així, sent conscients de la nostra identitat, podrem dirigir-nos amb pas 
ferm cap alguna meta que mereixi el nostre esforç col·lectiu.
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RESUMEN: La superación del fundamentalismo bíblico es tal vez el mayor problema para la teología 
moderna, como base para su actualización. Pero durante casi dos mil años ha estado en la base 
estructural de la teología cristiana (ni siquiera cuestionado por la Reforma). En consecuencia, los 
efectos de su presencia (y a veces su presencia directa) siguen presentes y muy influyentes, por 
estar implícitos y no criticados —“encriptados”— en el planeamiento de gran parte de los temas 
teológicos. Cambiar los presupuestos, sobre todo el de la autonomía creatural, apoyado en la 
creación por amor, y el del carácter “mayéutico” y verificable de la revelación, son dos grandes 
fundamentos que el artículo propone para una actualización efectiva.
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ABSTRACT: Overcoming biblical fundamentalism is perhaps the greatest problem for modern 
theology, as a basis for its actualization. But for almost two thousand years it has been at the 
structural basis of Christian theology (not even questioned by the Reformation). Consequently, the 
effects of its presence (and sometimes its direct presence) are still present and very influential, 
because they are implicit and uncriticized - “encrypted”- in the planning of a great part of theological 
themes. Renewing the presuppositions, especially that of creatural autonomy, based on creation by 
love, and that of the “maieutic” and verifiable character of revelation, are two major foundations 
that the article proposes for an effective theologica updating.

KEYWORDS: revelation, maieutics, fundamentalism, exegetical renewal, creatural autonomy, 
exegesis, creation by love, theological verification

LA LECTURA TRADICIONAL DE LA BÍBLIA

El canvi que s’ha produït en la lectura tradicional de la Bíblia per part de la teologia és de 
tal magnitud que només cal llegir-ne uns quants exemples antics per adonar-se de la distància 

1 Traducció de l’article «Fundamentalismo encriptado. A Biblia, do literalismo á maiéutica histórica». Encrucillada, 44/220 
(2021) pp. 46-65.

quilomètrica que ens separa. Però aquest canvi porta molt poc temps entre nosaltres. Les noves 
generacions no el perceben amb tanta claredat, ja que alguns han rebut efectes importants 
de la lectura tradicional de la Bíblia. Però encara queda molt de camí per recórrer. En realitat, 
vist amb perspectiva històrica, és molt recent. A finals del segle xix, el cardenal Newman va 
tenir problemes amb Roma per sostenir que no eren «inspirats» els famosos obiter dicta, 
aquelles dites de passada, com quan Sant Joan diu que la gent «va seure a l’herba» en la 
multiplicació del pa (Jn 6,10). I encara la meva generació, formada en els temps del Concili, va 
tenir professors que podien estar preocupats per com conciliar la «greu contradicció» de Mateu, 
afirmant que Jesús «va pujar» a la muntanya per proclamar les benaurances (Mt 5,1), mentre 
que Lluc informa que «va baixar» on era la gent (Lc 6,17).

No era fàcil superar l’eficàcia d’haver passat més de 1500 anys llegint la Bíblia pensant que 
estava «dictada» per Déu, prenent com a infal·lible cada paraula, ja que venint de Déu, no pot ser 
falsa ni enganyar-nos. Per això, quan a partir del segle xvii la crítica històrico-literària va començar 
a estudiar els textos bíblics amb mètodes rigorosos, l’escàndol va ser terrible. Perquè resultaven 
innegables les contradiccions entre la lletra de molts textos no només en diferents llibres, sinó fins 
i tot en el mateix llibre. Quan amb Samuel Reimarus va començar-se a aplicar això als mateixos 
evangelis, molts estudiants de teologia van abandonar els estudis.2 I, en aquest supòsit, no els 
faltava raó, perquè com a finals del segle xix diria Renan, en un llibre que estigués inspirat/dictat 
per Déu, un sol error provaria que no és revelat.3

Aquesta va ser la sensació real que es va experimentar a l’Església i a la cultura. Negar 
qualsevol afirmació escrita en un sol text, equivalia a negar la Bíblia sencera i amb ella la fe en 
Déu. Això explica la reacció de les esglésies cristianes que, per respecte al que es considerava 
afirmació divina, no podien fer res més que defensar-la. Ho van fer els cardenals contra Galileu i ho 
van fer Luter i Calví contra els que negaven que amb la lletra de l’Escriptura no es podia demostrar 
el dogma de la Trinitat: a Galileu li va costar la reclusió i a Servet, la vida. 

Resulta obvi que, mentre seguís el pressupòsit literalista, no es podia aconseguir la solució 
sense arribar a un acord. Ara és més fàcil comprovar que la dificultat no procedia de les dades 
noves, tant de la ciència física com de la crítica textual, que van acabar imposant-se; sinó d’una 
mala interpretació de la Bíblia i de la revelació anunciada en ella. Vegem-ho breument amb dos 
exemples, ja clàssics, de Darwin i de Galileu Galilei.

L’ESTRUCTURA DEL PROBLEMA

Galileu era creient –fins i tot canonge, tot i que no va exercir− i va llegir a la Bíblia el que 
Josuè va aconseguir amb la seva pregària: «Sol, detura’t a Gabaon; i tu, lluna, a la vall d’Aialon. 
I el sol es deturà i la lluna es va parar» (Js 10, 12-13). Com a científic, estava segur que això era 
impossible i que fins i tot suposaria una catàstrofe universal. Però quan ho va fer públic, el xoc 
frontal amb les creences predominants resultava inevitable, amb un dilema clar: o el que deia la 
ciència o el que deia la «fe».

2 A. Schweitzer, Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Munic/Hamburg, 1976, p. 67.
3 Cf. Souvenirs d’enfance et de jeunesse (1883), París: Calman-Lévy, 1966, pp. 153-156.
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En aquest cas, el problema era −encara amb molts dubtes també dels científics− estar 
clarament a favor de la ciència i fins i tot del sentit comú. Tot i ser un xoc molt dur, va acabar sent 
la clau per prendre’s seriosament la necessitat de buscar un nou camí. Des de la ciència, Galileu 
va anunciar aviat que la solució hauria de venir de la distinció entre el pla científic i el religiós: 
«La Bíblia no diu com va el cel, sinó com anar fins al cel». Des de la religió era més difícil, perquè 
tocava quelcom molt delicat i implicava a més qüestionar el rol tradicional de l’Església a la cultura. 
Però el curiós és que va ser en ella on s’havia intuït ja aquesta solució: de fet, és el mateix Galileu 
que informa que aquesta frase és de Baroni, un cardenal de l’Església (que, a més, remetia a sant 
Agustí).4 I un altre cardenal, Belarmino, va concretar una cosa més: si el que diu Galileu resulta cert, 
és necessari canviar la manera d’entendre la Bíblia i la seva revelació.5

Repetim: aleshores no era tan fàcil com ens sembla ara. Tot i la dura lliçó, dos segles i mig 
més tard, es va repetir el problema amb Darwin. Ara el problema tocava punts una mica menys 
evidents científicament i molt més delicats teològicament. La profunditat del que estava en joc era 
molt gran: apareixia qüestionada la creació d’Adam i Eva i, amb ella, el dogma del pecat original i 
la unitat de gènere humà. La necessitat de reinterpretar el significat de la revelació era clara; però 
mostrava que el rostre de la reforma necessària era molt sever.

Això explica que les resistències arribin fins avui, i deixen al descobert la transcendència 
de la qüestió. Es necessitava una revolució, però el que es va iniciar va ser un camí lent i penós 
d’acomodacions superficials i solucions de compromís. L’evidència científica resultava cada vegada 
més evident, però les respostes volien preservar el passat. Es va produir així un fenomen que 
segueix molt present: principis que la teologia accepta de manera expressa en la teoria, no es 
porten a la seva pràctica o fins i tot són anul·lats en l’exercici efectiu de la reflexió teològica. 

Després de Darwin, en la teoria teològica es reconeix que la lletra de la creació al Gènesi 
té un caràcter mítico-simbòlic, no de descripció científica. Per tant, sigui el que sigui el que vol 
significar amb «pecat original», no pot ser interpretat com a explicació científica del que ocorre al 
món i a la història: ni per què el part resulta dolorós ni per què existeixen catàstrofes naturals o 
conflictes humans o per què tots hem de patir i morir. Però és bastant comú comprovar que fins 
i tot als textos en què de manera expressa es reconeix això, s’inicien després raonaments per 
afirmar que a l’inici de la història va haver-hi alguna acció −algun «pecat»− que va pertorbar tota 
l’harmonia còsmica i humana, causant aquests problemes i transmetent-los als descendents; pitjor 
encara, fent-los «pecadors», sense cap possibilitat de responsabilitzar-se per part seva. Venen 
després distincions entre tipus de mort (la normal o la que és fruit del pecat d’Adam); entre la 
situació «supralapsària» (abans de la caiguda) i «postlapsària» (després); s’interpreta el significat 
del baptisme per poder salvar del pecat els infants que moren sense ell, i es busca la infusió d’una 
ànima per part de Déu a cada fecundació humana...

4 «Carta a la Senyora Cristina de Lorena, Gran Duquessa de Toscana», a: Carta a Cristina de Lorena y otros textos sobre ciencia 
y religión, Madrid, 1987, pp. 72-73. Mereix ser llegida sencera.
5 Convé adonar-se de com de difícil era aleshores acceptar el que avui resulta tan evident: «si existís una prova que el Sol 
es troba al centre de l’univers, que la Terra es troba al tercer cel i que el Sol no gira al voltant de la Terra sinó que és la Terra 
que gira al voltant del Sol, aleshores hauríem de procedir amb gran circumspecció en explicar passatges de les Escriptures 
que semblen expressar el contrari, i admetre que no els entenem, abans de declarar que és falsa una opinió que va ser 
provada. Però pel que fa a mi, no creuré que existeixen aquestes proves fins que no me les mostrin» (Carta a Foscarini, a 
Galileo, Opere, 12, pp. 159-160).

En realitat, es percep i se sap que això, explicat d’aquesta manera, no pot ser així. I, de fet, 
hi va haver i segueix havent-hi grans canvis teològics en aquests temes. Però, en el fons, tendeixen 
a quedar en modificacions que no van fins a l’arrel, quan el que urgeix és una remodelació profunda 
en la comprensió, coherent amb el que ja sabem i admetem. En concret, la coherència crida a 
reconèixer dues coses: la primera, que no es pot fer una lectura científica de la Bíblia per explicar 
esdeveniments del món o de la vida sociobiològica; la segona, que els textos han de ser llegits, de 
manera expressa, en la seva intencionalitat específica, que és religiosa. Combinar ambdues dades 
només és possible mitjançant una reinterpretació radical: no quedar-nos en la «lletra», sinó arribar 
a l’«esperit»; és a dir, a l’experiència que els textos van tractar d’expressar amb els recursos del seu 
context religiós-cultural. D’aquesta manera s’entén el seu significat autèntic i pot ser reinterpretat 
de manera que resulti comprensible i pugui alimentar la fe en el context actual.

TRENCAR EL SETGE DEL «LITERALISME ENCRIPTAT»

Aquesta situació estranya en què se «saben» i s’admeten veritats que després no es posen 
en pràctica, no obeeix a un caprici, sinó a un respecte profund per la tradició i la voluntat de 
ser fidels a la paraula de Déu. Però per això mateix delata un dels problemes més greus de la 
teologia a la modernitat, perquè posa al descobert una contradicció latent en el punt central en 
la interpretació de l’Escriptura del dogma. Això és el que vol dir l’expressió literalisme encriptat. 

El literalisme exprés, sobretot amb el nom de fonamentalisme, és avui un tema marginal. 
En tot cas, resulta residual per a la teologia seriosa. Ningú es pren al peu de la lletra tota 
l’Escriptura, i fins i tot es produeix estranyesa quan es parla de la revelació com a «dictat» 
literal per part de Déu o de l’Esperit Sant. Això no obstant, resulta impossible llegir els tractats 
teològics sense que se’ns digui que els «misteris» de la fe són inaccessibles a la «raó natural» 
i que només poden ser coneguts per «revelació». Es llegeix o se sent a dir tantes vegades que 
arriba a semblar obvi. Però, en sentit estricte, això significa que han de ser transmesos per un 
«influx especial», una intervenció divina puntual que Déu només exerceix en alguns casos i amb 
persones determinades: per tant, quelcom de caràcter en definitiva «miraculós». Això és el que 
crea avui problemes greus i fa tan difícil la solució.

En la lògica del miracle, per part de Déu res no seria impossible. Però aleshores tots els 
errors literals, les immoralitats flagrants i les violències mortals que s’expliquen a la Bíblia s’haurien 
d’atribuir directament a Déu, com fa de fet la lletra de les narracions. Ningú s’atreviria avui a admetre 
aquesta atribució (i quan s’admet, porta directament les acusacions de «nou ateisme», que tant 
de mal i tan devastador està fent a la fe en la cultura actual). A més, tot el treball d’exegesi seria 
inútil. Perquè consisteix a mostrar que els textos són fruit d’un complexíssim treball humà, amb 
l’influx de molts factors, des dels gèneres literaris fins als últims mètodes de sociologia cultural. 

Doncs bé, la pregunta salta a la vista. Tornant a l’exemple d’Adam: com és possible que la 
teologia pugui seguir prenent-se al peu de la lletra el dogma del «pecat original», que d’aquesta 
manera va contra el mateix sentit comú i no es pot fonamentar des d’una lectura actual de la 
Bíblia? La resposta és que, quan la teologia parla així, ho fa perquè se sent obligada a respectar 
la lletra d’una formulació dogmàtica, que com a tal és una construcció teològica feta sobre 
una lectura literalista de la Bíblia. És a dir, sense adonar-se’n, ho pren com a garantida per un 
«dictat» de Déu, de manera que a través del mateix tractament del problema rep «encriptada» 
−i per tant la dona per fet i com a inqüestionable− una interpretació literalista de la revelació. 
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I convé assenyalar que així no només no es debilita, sinó que es reforça el literalisme. 
Perquè el dogma, recolzat sobre la lectura literal de la Bíblia, és considerat ell mateix com a 
investit d’autoritat revelada; el que, al seu torn, sacralitza la lectura d’aquests textos en què 
es recolza i que aleshores es converteix en la lectura oficial i obligatòria (digui el que digui 
l’exegesi). A més, en estar formulat amb conceptes que estan precisats i «definits», molt 
diferents de les expressions del llenguatge bíblic, més espontani i simbòlic, el dogma es presta 
menys a ser reinterpretat. De fet, encara que sembli paradoxal, la teologia va tenir abans la 
possibilitat d’interpretar l’Escriptura que el dogma: encara l’any 1950 la encíclica Humani generis 
va condemnar la «Nova Teologia» francesa (que després va resultar decisiva al Vaticà II), per 
distingir entre la veritat del dogma i dels conceptes en què està interpretada. 

Hi ha tres dades que fan veritablement greu aquesta qüestió, que considero una de les més 
importants d’entre les que estan pendents en la teologia actual: 

− Tots els grans problemes de la teologia van ser construïts sobre la visió literalista, que al 
segle xiii, sobre tot amb Sant Tomàs d’Aquino, van rebre l’estructuració sistemàtica que arriba fins avui. 

− L’entrada de la modernitat, amb la caiguda del liberalisme i el profund canvi general de la 
cultura, va crear una tensió tan forta que va portar a una crisi que va commocionar els fonaments 
de la fe, de manera que o es reinterpreten a fons o resulten infundats i incomprensibles en un 
nou context cultural. 

− Que, amb els canvis parcialment realitzats, no es va aconseguir la reinterpretació que 
la situació està postulant. 

Conseqüentment, els esforços renovadors, que són molts i importants, es troben en la dura 
tensió de veure’s obligats a sostenir, per tradició dogmàtica, veritats de les quals la formulació 
i la interpretació se sostenen sobre bases que ells mateixos ja no poden compartir. D’aquí el 
caràcter provisional i fins i tot d’artifici que avui presenten molts tractats i com resulta impossible 
arribar a un acord raonable entre els diversos intents i la teoria, inclús tractant-se dels més alts 
i sants de la nostra fe, com són els de la Cristologia i els de la Trinitat.

És per això que potser la dificultat més gran per avançar es troba en el fet que, en seguir 
encriptat el pressupòsit literalista, es produeix una identificació espontània entre la veritat i la 
lletra que la vol expressar. Així cada nova reinterpretació profunda en la teologia tendeix a ser 
percebuda com una negació de la fe, no de la interpretació anterior en què s’ha expressat. En 
concret, en el tema de la Bíblia, la por neix del fet que qüestionar que la revelació hagi pogut 
ser un «dictat» diví, equival a negar que és realment Déu qui se’ns hi manifesta i que hi trobem 
la veritat definitiva de la nostra existència. 

CANVIAR ELS PRESSUPÒSITS PER RESOLDRE LES DIFICULTATS

Repeteixo: s’entén que no és una tasca fàcil, perquè portem un retard de segles. Però a 
aquestes alçades comptem amb recursos per emprendre-la. En aquest sentit resulta impagable el 
treball dels exegetes, que amb han anat minant el prejudici literalista i obrint el camí per a una 
nova visió de conjunt.

D’entrada, van trencar l’obstacle menys difícil, però de no poca eficàcia distorsionadora: la 
visió ahistòrica dels textos bíblics. Déu és etern i per a Ell tot està present, i mentre que la revelació 
es considerava com un dictat seu, era lògic llegir tot tenint el mateix valor literal de «paraula 
divina». El tenia tant un text terrible parlant de Jahvé matant egipcis com un d’Osees dient que 
no és capaç de castigar-nos, o la narració de l’arca al diluvi i el salm 139... Una conseqüència 
terrible d’aquesta visió era que calia atribuir a Déu la responsabilitat directa no només dels errors 
teòrics de la geografia, de la història o de la ciència, sinó transgressions morals massa greus, 
inclús amb enormes càrregues de violència i matances innombrables. Els creients buscaven 
maneres d’«explicar-ho», i tot i així els Pares de l’Església i els teòlegs posteriors es van veure 
obligats o bé a ignorar les dades o bé a buscar-ne interpretacions simbòliques, pedagògiques i 
al·legòriques, que els permetien sortir del pas. Però, si en un context de cristiandat podien ser 
més o menys assimilades, avui resulten simplement impossibles. Una interpretació actual no pot 
procedir així sense incórrer en el greu perill de caure en el desprestigi de defenses «ortodoxes», 
que acaben justificant en paral·lel «nous ateismes» igualment anacrònics. 

Per sort, avui el sentit històric obliga a tenir en compte el moment i el context en què 
va ser escrit cada text. La revelació bíblica és una veritat-en-camí. De manera que un error 
real i que no ha de ser negat, quan se l’ha inclòs en el context total, s’entén que fins i tot pot 
contribuir al progrés del conjunt i així participar de la seva veritat: com el servent de Jahvé diu 
al llibre d’Isaïes, també a nosaltres aquestes «ferides» literals ens poden curar o ajudar.6 A més, 
el cristianisme compta amb la culminació del procés de Jesús de Natzaret, que ofereix el criteri 
decisiu per situar cada pas en el seu moment, separar el provisional del permanent i fins i tot, 
arribat el cas, aprendre la lliçó per no tornar enrere d’allò revelat en Jesús. Quant pot ensenyar 
en aquest punt la llegenda del Gran inquisidor de Dostoievski! 

De totes maneres, cal anar al fons de la dificultat i reprendre el problema des de l’arrel, 
mostrant com la revelació pot venir de Déu sense ser un miracle, pot ser universal sense ser un 
privilegi i pot ser divina sense deixar de ser humana. Ja s’entén que es tracta de quelcom tan 
profund i complex que en poques pàgines només és possible fer alguna insinuació, remetent a 
treballs més detallats. En concret, aquí he de remetre al llibre que vaig escriure sobre el tema7. 
Almenys, per a mi va ser una ajuda per estar convençut que amb la nova comprensió no només 
no es nega l’origen diví de la revelació, sinó que es reforça fins al màxim; i al mateix temps −com 
diu el subtítol del llibre− se’n subratlla el caràcter profundament humà i humanitzador. 

DE L’INTERVENCIONISME DIVÍ A «ADONAR-SE» DE LA
PRESÈNCIA REVELADORA

Per entendre en el seu sentit el que intento dir, és precís prendre’s seriosament una veritat 
fonamental i admesa a tota la teologia: la idea de creació −de creació contínua− per la qual Déu 

6 Aquest és el significat autèntic d’«exegesi canònica», tot i el significat conservador que molts tendeixen a atribuir-li. 
7 A revelación de Deus na realización do home, Vigo 1985; cf. la trad. castellana, en 2a edició, revisada i una mica augmentada; 
Repensar la revelación. La revelación divina en la realización humana, Madrid: Trotta, 2008). A continuació, tindré en compte 
l’«Appendice: La rivelazione», en la traducció italiana de Fin del cristianismo premoderno. Retos hacia un nuevo horizonte, 
Santander 2000, amb el títol: Quale futuro per la fede? Le sfide del nuovo orizzonte culturale, Torí 2013, pp. 221-253.
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ens fa ésser i anima la nostra existència. Perquè aquest és un dels casos, potser el més seriós, 
on es produeix l’equívoc abans assenyalat: afirmar teòricament una veritat que després s’oblida a 
l’hora del raonament efectiu. Pensem que un gran teòleg com Karl Bath podia repetir «Déu és al 
cel i tu ets a la terra».8 Sabia que no era així, però la seva teologia està molt marcada per aquest 
pressupòsit imaginatiu. I no només Barth, sinó també l’imaginari comú i, el que és més greu, 
gran part dels tractaments teològics continuen afectats d’aquesta espècie de virus (recordem el 
que hem dit de l’«encriptació»).

D’aquesta manera, sense previ avís, es parteix de l’esquema imaginatiu d’una 
«transcendència» separada, segons la qual Déu és fora i en les alçàries, i «entra» al món, per 
ajudar amb la seva gràcia divina o il·luminar amb la seva revelació. Íntimament unida a aquesta 
visió intervencionista, heretada de la carta bíblica, per la qual Déu intervé directament amb 
accions puntuals, enviant la pluja o la pesta, l’ajuda o el càstig... Aplicat a la revelació, resulta 
aleshores que Déu envia també la «inspiració» i les «paraules», les «audicions» o les «visions» 
dels profetes i dels autors inspirats.9 

Convé assenyalar-ho i expressar-ho de manera conscient i explícita per establir dues 
conviccions: en primer lloc, que les coses no són ni poden ser així, i que d’aquesta manera no es 
pot comprendre avui la revelació; en segon lloc, que, per tant, negar aquesta manera no significa 
negar que la revelació és real i que Déu es revela veritablement. Només seria negació (i, per 
desgràcia, seguiran veient-se i fent-se crítiques i acusacions al respecte) mentre que persisteixi 
la idea que Déu es revela «des de fora» i mitjançant una «intervenció miraculosa». 

Aquí es mostra la importància de trencar l’equívoc a partir realment de la creació. Perquè 
aleshores, des de la fe en aquesta veritat fonamental, tota la realitat constitueix un gest actiu 
i lliure de Déu, que a través d’ella vol manifestar-se o revelar-se. Ho expressa magníficament la 
intuïció poètica: «Sil·labeges l’alba com una paraula; / Tu pronuncies el mar com a sentència», 
diu un himne de Laudes del Breviari (castellà). I si els ulls s’obren en aquesta direcció, tota 
la realitat està mostrant contínuament el que Déu és o vol ser per a nosaltres: la creació és 
el «cos» on Ell s’expressa, el «rostre» on podem llegir la seva revelació salvadora. Ho van 
comprendre els salmistes: «Els cecs canten la glòria del Senyor». I ho van expressar els místics 
amb intuïcions fulgurants: «Aquestes muntanyes és el meu Amat per a mi», «Aquestes valls és 
el meu Amat per a mi», diu Sant Joan de la Creu.10 I ho percebem tots espontàniament, quan 
la presència creadora divina resplendeix en una vida santa: de fet, on hi ha un sant, apareixen 
gairebé sempre altres sants. L’evangeli de Joan ho va expressar respecte el gran Sant: «Qui em 
veu a mi, veu el qui em va enviar» (Jn 21, 45). 

Certament, Déu és infinit i transcendent, per això la seva presència no pot ser percebuda 
amb els sentits, en interrelació causal com la que succeeix entre les realitats del món. El Meister 
Eckhart ho deia d’una manera una mica dura però expressiva: «Alguns volen veure Déu amb els 
ulls amb què es veu una vaca».11 És necessari «adonar-se» d’aquesta presència i a més interpretar 
bé el que en ella vol dir Déu. Per això, com succeeix en tots els assumptes humans d’importància, 

8 Aquesta frase era comprensible a l’Eclesiastès, 5,1; però avui exigeix cautela.
9 Qui vulgui examinar aquesta situació, pot veure la detallada informació històrica que ofereix Antonio Maria Artola, a: A. M. 
Artola, J. M. Sánchez Caro, Biblia y Palabra de Dios, Estella, 1989, Part III: «La inspiración bíblica», pp. 137-238 (2a ed., 2020).
10 Cántico Espiritual, a Obras Completas, Madrid, 51964, pp. 664-665; val la pena llegir el sublim comentari de les estrofes 14 
i 15: «Mi Amado, las montañas...» (pp. 663-673).
11 Deutsche Predigten und Traktate (ed. J. Quint), Munic, 51978, p. 224.

sempre hi ha d’haver persones que tinguin una sensibilitat especial i comprenguin el que, de fet, 
està davant de tothom. Tots els grecs sentien que el seu cos tendia a surar a l’aigua del bany, però 
només Arquímedes va exclamar eureka, és a dir, ho he descobert, me n’he adonat. I tots els físics 
veien caure pomes, però només Newton es va adonar de la llei de la gravetat. 

Amb la presència reveladora de Déu resulta més difícil, però l’estructura és la mateixa: 
la història de les religions mostra que, de maneres molt diverses amb diferents errors i encerts, 
aquesta presència és descoberta per la humanitat. I en aquest descobriment sempre hi ha 
individus o grups que són els primers a adonar-se de nous aspectes de la presència de Déu. No 
es tracta d’especulacions artificioses: això és el que cada vegada demostren amb més claredat 
els estudis exegètics.

Que no és fàcil ni tan sols ho va ser en les experiències mateixes dels profetes, tantes 
vegades narrades com a fruit d’intervencions miraculoses, ho indica Alonso Schökel: «El profeta 
ha d’elaborar els oracles amb la suor del seu front, com a conscienciat artesà de la paraula 
profètica».12 I el seu caràcter de sorpresa, d’adonar-se del que sempre ha estat allà, està ben 
expressat en l’exclamació de Jacob, després d’una nit de foscor i lluita: «El senyor és aquí, i jo 
no ho sabia» (Gn 28,16).

Partir de la creació mostra bé que l’experiència reveladora no ve de fora, sinó que 
s’il·lumina sempre des de dins de la realitat. Succeeix quan l’aconseguim descobrir en la seva 
veritat última, és a dir, com a fundada, habitada i promoguda per Déu. El veritable profeta 
aconsegueix adonar-se i interpretar amb encert la veritat que Déu sempre està tractant de 
manifestar a través d’ella. Els estils, les ocasions, els procediments són diferents; però succeeixen 
sempre en el medi viu de l’experiència humana. Alguns exemples permeten apreciar-ho. 

Sempre resulta il·luminador el cas d’Osees. Casat amb una prostituta (segurament «sagrada», 
una hieròdula), veu com repetidament ella escapa i torna a la prostitució. Malgrat això, ell nota 
com des del fons del seu cor reneix sempre l’amor o el perdó. Aleshores se li encén la llum: aquest 
és el cas del Senyor amb Israel. També el poble torna una vegada i una altra a la «prostitució» del 
pecat i de la idolatria, però el Senyor continua estimant i perdonant. Va ser un moment-cim, una 
peak-experience, de revelació. Per primera vegada a la Bíblia, un profeta anunciava −revelava− el 
perdó incondicional de Déu, amb una afirmació tan agosarada, en paraules de Gerhard von Rad: «no 
té comparació en tota la profecia».13 «Efraïm, com t’he de tractar? T’haig d’abandonar, Israel? [...] 
Això em trasbalsaria el cor, s’encendria la meva pietat. No cediré a la meva indignació, no tornaré 
a destruir Efraïm, perquè jo soc Déu i no un home, soc el Sant, present enmig teu (Os 11,8-9).

Val la pena apuntar que Osees no fa una deducció edulcorant ni, molt menys, òbvia. 
«Perquè jo soc Déu i no un home»: la tendència normal, la tendència «massa humana» −per 
desgràcia, no poques vegades practicada en la predicació− seria subratllar la gravetat de l’ofensa 
i mesurar la severitat del càstig per la grandesa de l’ofès. L’encert genial, l’avenç en la revelació, 
va justament en la direcció oposada: descobrir la «lògica de Déu», aquesta lògica paradoxal i 
contrafactual, de gratuïtat infinita, gratuïtat literalment «increïble» per a la lògica normal, la 
mateixa que tantes vegades «escandalitza» encara avui en les paràboles de Jesús en l’Evangeli.

12 L. Alonso Schökel, J. L. Sicre, Profetas I, Madrid 1980, p. 20.
13 Teología del Antiguo Testamento II, Salamanca 1972, p. 184.
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Succeeix el mateix amb l’exemple de Moisès, descobrint en la seva rebel·lió contra 
l’opressió injusta la voluntat de Jahvé que crida i anima a l’alliberament.14 I va succeir amb l’autor 
del llibre de Job, qui, veient que el patiment afecta també els innocents, s’adona que no podia 
ser veritable la teologia oficial del moment, que ho interpretava com a càstig diví: això constituïa 
una revelació tan forta, que el llibre es va publicar de manera anònima. El mateix que succeirà 
més tard amb el llibre de Jonàs, protestant contra l’acaparament exclusivista del monoteisme, 
descobert −revelat− a l’Exili, però la salvació, en la ideologia teològica del moment, volia limitar-
se a Israel, condemnant tots els altres. No menys interessant resulta el descobriment més explícit 
de la resurrecció a Daniel i als Macabeus, quan la terrible experiència del martiri va fer catalitzar 
la revelació que el «Déu de vius i no de morts» no podia deixar caure en el no-res aniquilador 
aquells que morien justament per la fe en el seu amor i en la seva fidelitat. 

Convé aclarir encara tres aspectes del significat d’«adonar-se’n», que el vocabulari sempre 
deficient podria ocultar o provocar malentesos. 

El primer, que parlar de «descobriment» o d’«adonar-se’n», de cap manera no implica 
una primacia de la iniciativa humana, com si Déu s’amagués i nosaltres, com al joc infantil del 
fet-i-amagar, el sorprenguéssim al seu amagatall. Justament el contrari és la veritat: aquí tot −
absolutament tot− neix de la lliure iniciativa divina, de manera que el descobriment humà és 
sempre resposta. No només perquè, subjectivament, la capacitat humana i la mateixa existència 
són dons gratuïts de Déu: sinó perquè objectivament és Déu qui està volent revelar-se, tractant 
de vèncer amb amor actiu i perdó incansable la nostra ceguesa i trencar les nostres resistències.

Encara menys −hi insisteixo perquè per no entendre-ho em van arribar acusacions tan 
desenfocades com injustes− s’indueix una idea «merament subjectiva» de la revelació. La veritat 
és també aquí exactament la contrària: lluny de posar en perill la seva objectivitat, l’afirma al 
màxim. «Adonar-se’n» només és possible ontològicament i només té sentit epistemològicament 
quan, d’una banda, la realitat finita es fa transparent a la presència −infinitament real de Déu− i, 
d’una altra, quan l’intèrpret encerta a descobrir-la. D’una altra manera no hi ha ni pot haver-hi 
revelació. Apareix ben clarament en el difícil i delicat problema de la «falsa profecia», quan, al 
cant de Jeremies, la presència real de Déu, el fals profeta anuncia «les impostures del propi cor» 
(Jr 23,26) o «parla de pau, quan no hi havia pau» (Ez 13,16).15

Finalment, hi ha la realitat de la inspiració. No és negada, sinó radicalment fundada i 
reafirmada, només que així no apareix com una irrupció «particularista» i «des de fora», sinó com 
una presència viva, universal i «des de dins». La singularitat del profeta existeix, perquè ell és 
el primer a descobrir, a adonar-se’n. Però no implica exclusivisme, perquè descobreix el que en 
realitat era allà per a tots. Succeeix sempre, com hem vist al cas d’Arquímedes o Newton. També a 
la Bíblia: la presència de Déu era a Babilònia igual que a Jerusalem, però van ser Ezequiel i el Segon 
Isaïes qui es van adonar que això estava revelant la veritat del monoteisme; i, com hem vist, en 
el fons més autèntic de tot cor humà està el pressentiment que l’amor o el perdó són millors que 
l’odi o la venjança, i que en Déu no pot ser menys; però va ser Osees el primer de formular-ho.

14 Aquest exemple li va agradar a J. L. Segundo, El dogma que libera. Fe, revelación y magisterio dogmático, Santander 1989, 
343-345; arran d’això va promoure la traducció del llibre sobre la revelació.
15 Ho vaig explicar amb més detall davant la injusta nota oficial, promoguda per un grup molt concret: Revelación como «caer 
na conta»: razón teolóxica e maxisterio pastoral: Encrucillada 149/30 (2006) pp. 357-373 (trad. castellana a: J.J. García Norro 
(ed.): Ser querido y querer. Assajos en homenatge a Manuel Cabada Castro, Salamanca, 2007, pp. 173-192).

Resulta evident que això no amenaça l’objectivitat de la revelació ni fa disminuir l’absoluta 
iniciativa divina, sinó que les destaca al màxim, sense caure per això en intervencionismes 
particularistes. El profeta, per llarga que hagi estat la seva reflexió i per dura que resultés la seva 
cerca, mai no s’atribuirà a ell mateix el descobriment: sempre dirà que és «paraula del Senyor». 
En aquest sentit, es va arribar a parlar amb tota la raó del profeta com a «boca de Déu» (cf. Jr 
15,19). I que això no suposa elitisme ni privilegi, recolzant el descobriment en l’excel·lència de 
la persona o del poble, d’aquí l’advertència de Jesús: no sempre són «els savis i prudents», sinó 
«els petits» qui la majoria de vegades fan el descobriment (Mt 11,25).

D’ACCEPTACIÓ PER MERA AUTORITAT A LA REVELACIÓ COM A 
«MAIÈUTICA HISTÒRICA»

Tornem a l’exemple. És veritat que Newton va ser el primer a descobrir la llei de la 
gravetat. Però els físics no l’admeten perquè ho digués Newton, sinó perquè −certament 
gràcies a ell− ara també la veuen ells; i si la veuen és perquè la dada hi era i segueix 
sent-hi oferint-se a tothom. El literalisme bíblic, amb la persistència de la revelació com 
a «dictat» miraculós, van impedir que es veiés que això també és el que succeeix en la 
revelació bíblica. La profunditat d’allò revelat i la sorpresa dels descobriments van tendir a 
encobrir el seu radical i constitutiu arrelament en l’experiència humana. 

Però quan Osees, mitjançant la seva experiència, va anunciar per primera vegada 
el perdó incondicional diví, no anunciava una veritat aliena o estranya que Déu tractava 
de manifestar-li amb una inspiració miraculosa, feta només per a ell. Una vegada el 
descobriment va ocórrer, resulta fàcil comprendre que això era −i segueix sent− quelcom 
que Déu, a través de la veritat més autèntica dels nostres cors, estava i està tractant de 
dir-nos a totes les persones i des de sempre. 

Per això, quan encara avui escoltem Osees, poden ser les seves paraules les que 
ens despertin i il·luminin. Ara bé, si de veritat creiem en aquest perdó, és perquè ens 
reconeixem en allò que ens diuen: creiem gràcies a elles −fides ex auditu, «la fe arriba 
per l’oïda» (Rm 10,17)−; però ara ja ho veiem −ja ho «verifiquem»− nosaltres mateixos. 
Recordem: això és el que en el Quart Evangeli els samaritans li van dir a la seva paisana: 
«Ja no creiem pel que tu ens havies dit: nosaltres mateixos l’hem escoltat i sabem que 
aquest és realment el Salvador del món» (Jn 4, 42). O, potser més íntimament, a l’Evangeli 
de Lluc: «No s’abrusava el nostre cor, quan ens parlava pel camí, i ens interpretava les 
Escriptures?» (Lc, 24, 32).

Es tracta, com es veu, d’un procés profundament i universalment humà, que succeeix 
en tots els àmbits i que practiquem cada dia: una paraula fa cristal·litzar una situació i 
ens fa comprendre per fi alguna cosa que ja pressentíem o intuíem; veiem una llàgrima 
als ulls d’una persona amiga, i ens adonem de com ens estimava, potser sense adonar-
nos-en; vibrem davant d’una gran poesia que potser seríem incapaços de composar, però 
és perquè expressa el que ja «sabíem» en el fons sense poder-ho formular. Això fan els 
«clàssics»: els pioners que «descobreixen» allò en què totes i tots ens reconeixem, i que 
justament per aquesta raó parlen i parlaran sempre a la humanitat. Franz Rozenzweig va 
dir magníficament: «La Bíblia i el cor diuen el mateix. Per això (i només per això), la Bíblia 
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és ‘revelació’».16 I per això Northrop Frye va poder escriure que la Bíblia és «el gran codi» 
de la nostra cultura.17

La constatació és tan realista i veritable que, una vegada alertats, resulta fàcil reconèixer la 
seva presència omnipresent tant a la Bíblia com a la tradició. Jeremies, en un text del qual es farà 
ressò el Quart Evangeli (Jn 6,45), ho va expressar amb eloqüència: «Posaré la meva llei en les seves 
entranyes, l’escriuré als seus cors [...]. Ja ningú haurà d’instruir el company, ja ningú haurà d’instruir 
al germà [...]; sinó que tots ells em coneixeran, des del més petit al més gran» (Jr, 31,33-34). Els 
Pares de l’Església deien: «Necessita la mateixa gràcia qui escolta la profecia que aquell que la 
va proclamar la primera vegada».18 És ben coneguda la doctrina de Sant Agustí sobre el «mestre 
interior» que funda i ensenya dins el que predica fora el «mestre exterior». 

Un rastreig sensible troba innombrables cites quan els autors, tant de teologia com de 
devoció i fins i tot de filosofia, parlen en concret de l’experiència viva.19 Concretament, la categoria 
de «testimoni» −tan al·ludida i tan important− apunta això mateix pel seu caràcter personalista. 
Però Karl Rahner va avisar que no es pot prendre com a simple testimoni «forense», que s’hauria de 
limitar a confiar en el testimoniatge, sense cap contacte directe amb el fet o la veritat testimoniada.

Conseqüentment, donada l’enorme importància del tema, per evitar equívocs, propiciar el 
rigor i desplegar la fecunditat d’aquest procés, crec que −degudament contextualitzada − resulta 
molt més apropiada la categoria socràtica de maièutica. Com se sap, Sòcrates, fill de llevadora 
−maia, en grec−, deia que practicava el mateix ofici que la seva mare: la maièutica (maieutiké 
techne). Ella no introduïa des de fora la criatura al ventre de les mares, sinó que ajudava perquè 
elles poguessin donar a llum. Ell feia el mateix: no pretenia introduir la veritat en els seus oients, 
sinó que, amb la seva paraula, els ajudava perquè ells mateixos la descobrissin al seu interior (és 
famós l’exemple de Teetet, fent descobrir a l’esclau les veritat de la geometria).

Així i tot, cal destacar que, amb tota la intenció, parlo sempre de «maièutica històrica». 
Perquè no es tracta de la repetició del mite platònic de les «idees eternes», recordades (mitjançant 
l’anamnese) tal com estaven −clares i perfectes− abans que les ànimes caiguessin en els cossos. 
El que la revelació descobreix és la nostra realitat essencialment històrica, tal com es va realitzant, 
creixent i transformant a mesura que es va descobrint i acollint la presència vivificadora i recreadora 
de Déu. Per això la revelació no és el record sinó l’anunci, no hi ha marxa enrere, sinó promesa i 
naixement endavant, fins a arribar «a la maduresa de l’home perfecte, al desenvolupament propi 
de plenitud de Crist (Ef 4,13). 

És important insistir-hi, perquè fa patent la historicitat intrínseca de la revelació. Certament, 
la presència del Déu que ens «crea per amor» és en ella mateixa plena, universal i sense restriccions. 
Però la revelació només es fa real quan aquesta presència és rebuda i acollida en la subjectivitat 
humana. Ara, està sempre situada en temps i llocs concrets, inevitablement sotmesa als avatars 

16 Brief an B. Jacob, 27 de maig de 1921, a F. Rosenzweig, Der Mensch und sein Werk I. Briefe und Tagebücher 2, Den Haag, 1984, 
pp. 708-709. E. Schillebeeckx recorre també a aquesta cita: «The Bible and man’s heart say the same thing«, a la seva obra 
God is New Each Moment, Edimburg, 1983, pp. 55-60.
17 El gran código. Una lectura mitológica y literaria de la Biblia. Barcelona. 1988.
18 Tomo a cita de L. Évely, Les chemins de ma foi, París: 1990, p. 104 (hi ha trad. castellana); no l’he pogut confirmar, però la 
cito per la seva claredat i, sobretot, perquè Évely és potser l’autor, no sistemàtic, que amb més clara energia va saber veure i 
proclamar aquesta estructura; cf., per ex., en aquesta mateixa obra pp. 16-17, 73-74, 101-104, 142.
19 Cf. el recorregut que faig al cap. IV de Repensar la revelación.

del desenvolupament cultural, als condicionaments socials i a les diferents sensibilitats religioses. 
El que explica les característiques de la revelació en la història: en la trobada amb Déu, encara 
que per la seva banda la revelació s’ha ofert a tot home i dona, en la captació humana −i la 
revelació només en ella pot existir i «encarnar-se»− han anat apareixent noves dimensions i obrint-
se profunditats no sospitades ni deduïbles a priori.

L’important és que des d’aquesta estructura maièutica, que uneix descobriment i apropiació, 
paraula rebuda i experiència personal, resulta possible aclarir malentesos i comprendre aspectes 
que permeten apropar-se al misteri de la revelació sense renunciar a les legítimes exigències de 
la nostra cultura.20 

TUA RES AGITUR

Vull acabar breument amb dues observacions. 

Podria semblar que la proposta maièutica té certa actitud superba o pretensió arrogant, 
com si fos la decisió humana la que autoritza el valor de la revelació. Res menys cert: el que 
queda en la nostra mà és únicament la resposta, perquè tot es deu a la iniciativa de Déu i 
res seria possible sense ella. Afortunadament, és la iniciativa d’un amor que no humilia, sinó 
que ajuda i respecta. La verificació maièutica és la millor prova: no som infants que obeeixen 
perquè sí, sinó adults que acullen un do gratuït. I que l’acullen, perquè comprenen que en 
ell, promovent la responsabilitat i assegurant la justa autonomia, se’ls ofereix la pròpia i més 
autèntica possibilitat de realització humana. 

Veritablement en la revelació «es tracta de tu»: es tracta de totes i cadascuna de les persones 
(nostra res agitur). Per això la Bíblia no es pot llegir com quelcom extern ni pot ser recitada de 
memòria. Ha d’esdevenir un coneixement íntim, convertir-se en la pròpia carn. Al límit, hauríem 
de poder dir-li com als samaritans: ja no et necessitem, perquè gràcies a tu, ara el que dius ja ho 
experimentem i vivim per nosaltres mateixos. 

La segona observació és més aviat una invitació o una crida a llegir la Bíblia a l’inrevés. Vull 
dir, a fer sempre la lectura a la llum del seu final, tal com ens va ser revelat en Jesús de Nazaret. 
Situat al final del llarg trajecte d’aquesta veritat-en-camí, ell ens dona la clau per interpretar-ho 
tot en el seu veritable sentit. Gràcies a ell, podem respectar i agrair la lletra, però sentint-nos 
responsablement lliures per traduir-la segons l’esperit del seu Evangeli, de manera que res del 
que preguem, pensem o anunciem lesioni ni la grandesa ni la tendresa d’Aquell a qui Jesús ens va 
revelar com Abbà: Pare i Mare d’amor infinit i perdó sense fronteres.21

20 De fet, la seva transcendència em va queda clara quan en un congrés un pensador molt ben format i informat va 
argumentar: «no puc creure en el que diu la Bíblia només perquè Isaïes em diu que Déu li ha dit a ell, però a mi no em diu 
res». Com es veu, l’afirmació no és (totalment) veritable; però està carregada de raó davant la permanència anacrònica del 
literalisme (també de la permanència encriptada). 
21 La «traducció» dels Salms feta per Manolo Regal, Os Salmos hoxe. Versión oracional á luz do evanxeo, Vigo, 2012 (trad. 
castellana: Descleé, 2015), hauria de ser un començament, que en el futur (somniar és lícit) hauria d’arribar a la mateixa litúrgia.
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RESUM: En la llegenda jueva del gólem (un gegant de fang que cobra vida per l’acció màgica 
d’un rabí, es converteix en el seu servent i eventualment es rebel·la contra ell), s’han assenyalat 
algunes coincidències amb els sistemes actuals d’intel·ligència artificial que ens serveixen en 
molts àmbits i que, segons els seus crítics, escapen cada cop més al control humà. Aquest article 
justifica la pertinència de la comparació i intenta mostrar com la reflexió jueva sobre el gólem 
al llarg dels segles conté alguns ensenyaments que avui poden ser rellevants, quan es discuteix 
sobre la naturalesa de la intel·ligència artificial (els seus «trets humans» i els seus límits), 
sobre el seu estatut moral i legal, i sobre la seva relació amb les persones (ajuda, substitució, 
conflicte…). Com passava amb la creació de gólems, ¿estem imitant Déu quan creem sistemes 
artificials intel·ligents?

PARAULES CLAU: Judaisme; gólem; Càbala; mística; tecnologia; intel·ligència artificial; robots.

ABSTRACT: In the Jewish legend of the golem (a mud giant brought to life by the magical action 
of a rabbi, becomes his servant but eventually rebels against him), some coincidences have 
been pointed out with current artificial intelligence systems, which serve us in many areas 
and, according to their critics, increasingly often escape human control. This article justifies the 
relevance of the comparison and tries to show how the Jewish reflection on the golem throughout 
the centuries contains some teachings that may be relevant today, when discussing the nature of 
artificial intelligence (its «human traits» and their limits), about their moral and legal status, and 
about their relationship with people (help, substitution, conflict...). As it was the case with the 
creation of golems, do we imitate God when we create intelligent artificial systems?

KEY WORDS: Judaism; golem; Kabbalah; mystic; technology; artificial intelligence; robots.

1. LA VINCULACIÓ DEL GÓLEM I LA IA

La llegendària figura del gólem, el gegant d’argila creat per un rabí jueu al seu servei i 
que, en algunes versions de la història, es rebel·la contra ell, ha estat repetidament associada a 
la intel·ligència artificial (en endavant, IA), la qual seria com el gólem dels nostres dies. 

El 1964, Norbert Wiener, considerat el pare de la informàtica, va publicar Good and 
Golem. A comment on Certain Points where Cybernetics Impinges on Religion, on reflexionava 

sobre la possibilitat que les màquines arribin algun dia a aprendre pel seu compte, competir 
amb nosaltres, reproduir-se (creant d’altres màquines com elles) o tenir propòsits semblants als 
nostres. «La màquina [discent] –deia Wiener– és la contrapart moderna del gólem del rabí de 
Praga».1 El 1965 l’investigador de la Càbala Gershom Scholem va proposar que una de les primeres 
computadores creades a Israel fos anomenada «Golem Aleph», i quan la van inaugurar va fer un 
discurs expressant la seva confiança que aquell nou gólem i els seus creadors «es desenvolupin 
pacíficament i no destrueixin el món».2 El 1984 el premi Nobel polonès Isaac Bashevis Singer, 
autor d’una petita novel·la sobre el gólem que comentarem més endavant, declarava que «estem 
vivint en una època de creació de gólems», referint-se a les noves computadores, dotades de 
«qualitats que Déu ha donat al cervell humà».3

Darrerament, Nick Bostrom, filòsof d’Oxford especialitzat en IA, ha esmentat el gólem 
jueu, l’aprenent de bruixot de Goethe, el Frankenstein de Shelley o els robots de Čapek, com a 
prototips mitològics i literaris de les «tecnologies fora de control» inicialment concebudes per 
ajudar l’ésser humà.4 Bostrom tem que la IA, convertida en «superintel·ligència», també quedi 
fora de control de la humanitat i acabi rivalitzant amb ella i sotmetent-la.

Sense tenir sempre connotacions negatives, la figura del gólem fa el seu camí en el 
món de la IA i ha servit per denominar empreses, projectes de recerca, activitats i publicacions 
vinculats a la IA. «Golem» és el nom d’un programa de machine learning desenvolupat per 
Stephen Muggleton i Cao Feng, utilitzat arreu del món i susceptible de multitud d’aplicacions. 
La Golem Network és una plataforma pública de codi obert basada en la blockchain que facilita 
l’accés dels usuaris a recursos digitals compartits i que compta amb la seva pròpia criptomoneda.5 
A França, «Golem.ai» és una IA dedicada a la comprensió automàtica del llenguatge humà, que 
permet que els operaris que utilitzen una màquina puguin parlar amb ella sense necessitat 
d’ensinistrar-la prèviament.6 També a França, l’empresa OCS desenvolupa un tokamak anomenat 
Golem, un minireactor que produeix i gestiona reaccions de fusió controlades en plasma calent a 
temperatures semblants al nucli del Sol. Una màquina d’aquest estil podria, per exemple, escalfar 
en un instant milions de litres d’aigua i esdevenir una font inesgotable d’energia.7 Al gólem, per 
cert, també se li atribuïa una energia descomunal. Finalment, a Mèxic, el Grupo Gólem investiga 
sobre els «robots de serveis» que ajuden les persones en tasques de la vida quotidiana, com ho 
feia la figura jueva. Els robots que ha fabricat s’anomenen Golem, Golem en Universum, Golem 
II+, Golem III, etc. i hom els pot trobar al Museo de Ciencias Universum de la UNAM o competint 
al Torneo Mexicano de Robótica.8

1 Wiener, N., God and Golem, Inc. A comment on Certain Points where Cybernetics Impinges on Religion, Massachussetts: 
The M.I.T. Press, 1964. p. 95.
2 Vg. «The Maharal’s Robot: The High-Tech Golem of Rehovot», The librarians, Jerusalem: The National Library of Israel, [en línia] 
a <https://blog.nli.org.il/en/scholem_golem> [Consulta: 4/5/2022]
3 Citat per Vudka, A., «The Golem in the age of artificial intelligence», NECSUS, Spring-2020, Amsterdam. [En línia] <https://
necsus-ejms.org/the-golem-in-the-age-of-artificial-intelligence/> [Consulta: 5/5/2020]
4 Vg. Bostrom, N. «Una historia del pensamiento transhumanista», Argumentos de Razón Técnica, no 14, 2011, p. 165.
5 Vg. Golem Network, [en línia]  <https://www.golem.network > [Consulta: 4/5/2022]
6 Vg. Golem.ai. França, [en línia]  <https://golem.ai/fr/ > [Consulta: 4/05/2022]
7 Vg. Cf. DDAA, «Recent results from GOLEM tokamak», [en línia] <http://ocs.ciemat.es/EPSICPP2012PAP/pdf/
P2.059.pdf > [Consulta: 4/05/2022].
8 Vg.«Grupo Golem», México, [en línia] a <http://golem.iimas.unam.mx/home.php?lang=es&sec=home > [Consulta: 4/5/2022]
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Podríem continuar esmentant articles, llibres, notícies, cursos o simposis on es vincula el 
gólem jueu amb els robots i la IA. Sobre el gólem s’han fet pel·lícules9 i fins i tot apareix en sèries 
com Els Simpson o Expedient X, als còmics de Pokemon, Marvel, DC Comics, etc.

Però, què ens diu la llegenda jueva del gólem? Com ha estat interpretada? Per què se 
l’associa amb la IA de manera recurrent? Aquest lligam del gólem i la IA conté algun ensenyament 
per al nostre temps? Aquestes són preguntes que intentarem respondre en aquest article. 
Treballem amb la hipòtesi que la llegenda del gólem presenta un esquema narratiu10 que ens 
ajuda a reflexionar sobre la naturalesa de la IA, el seu estatut moral i legal i el seu futur.11 Fem 
nostre el principi propedèutic que inspira el llibre God amb Golem de Wiener: «Desitjo agafar 
certes situacions que han estat discutides en llibres religiosos i tenen un aspecte religiós, però 
contenen una estreta analogia amb altres situacions que pertanyen a la ciència i, en particular, 
a la nova ciència cibernètica».12

2. LA TRADICIÓ JUEVA DEL GÓLEM

En la història jueva, la figura del gólem transita de la teologia jueva i la mística cabalista 
al folklore jueu fins a esdevenir un tema literari modern i un arquetip cultural evocat al marge 
de les seves arrels religioses. 

A la Bíblia, la paraula «gólem» només apareix un cop, al Salm 139, on s’evoca la 
creació i la predestinació del primer home, Adam: «Res del meu cos no et passava per alt 
quan jo m’anava fent secretament, quan em brodaven en el fons de la terra. Els teus ulls em 
veien abans d’estar format [en hebreu, galmi, és a dir, «veien el meu gólem»],13 i els dies 
de la meva vida eren tots escrits en el teu llibre; estaven tots fixats, abans que n’existís un 
de sol». Adam hauria estat «gólem», «encara no format», abans que l’alè diví, el nishmat 
chayyim, el tornés plenament humà. Un gólem és, doncs, l’home a mig fer, un ésser animat 
amb forma humana però sense «esperit» (rúah), és a dir, sense parla ni intel·ligència i, per 
tant, que no és encara la «imatge» de Déu».

En hebreu modern la paraula «gólem» ve a significar ‘talòs’, ‘tros de quòniam’, un sentit 
que també li escau al gólem llegendari en la mesura que té una figura humana però no pas 
intel·ligència. També pot tenir el sentit d’‘embrió’, ésser viu en gestació, inacabat.14

9 A destacar les pel·lícules de Paul Wegener. El gólem (1915), El gólem i la ballarina (1917), El gólem. Com va tornar al món (1920).
10 M. Encarnación Varela diu que la llegenda del gólem amaga una «estructura narrativa forta» o un «mite generador 
de submites», els elements literaris de la qual analitza en el seu article, «La leyenda del gólem. Orígenes y modernas 
observaciones», MEAH, Sección Hebreo, núm. 44 (1995), pp. 61-79. Segons Valera aquesta estructura narrativa ha condicionat 
la percepció social de la IA.
11 Diferents autors han mostrat l’impacte de la llegenda del gólem en el cinema, el teatre, la literatura i la percepció social de 
la tecnologia, vg. per exemple: Bertoni, R., La leggenda del Golem. Nascita di un mito moderno, Florència: Alinea, 1997; Barzilai, 
M., Golem: Modern Wars and Their Monsters, Nova York: New York University Press, 2017.
12 Wiener, N. God and Golem, p. 8
13 La Bíblia de Jerusalem tradueix «Mi embrión (galmi o «el meu golem») tus ojos lo veían». La traducció de «gólem» com a 
embrió en aquest context no concita unanimitat entre els estudiosos.
14 Idel, M., Apéndice II. «Algunas observaciones semánticas sobre el termino gólem», a El Golem. Tradiciones mágicas y 
místicas del judaísmo sobre la creación de un hombre artificial, Madrid: Siruela, 2008, pp. 291-297.

2.1. Els textos antics

La tradició jueva del gólem arrela en tres textos antics on es fonamenten totes les 
reflexions posteriors sobre el tema:15

– Primerament, el Sefer Yetsirah o Llibre de la Creació (escrit entre els segles ii i vi), un 
dels llibres fonamentals de la tradició cabalística juntament amb el Zohar i el Behir. No parla 
pròpiament del gólem però possibilita que se’n parli més endavant. És una obra tòpicament 
atribuïda a Abraham on es descriuen les 32 vies per les quals la Saviesa divina crea l’univers, 
sumant les 10 sefirot o xifres primordials, que representen «emanacions» expressives de la 
infinitud divina, i les 22 «senderes» que connecten entre sí les sefirots i que són les lletres 
de l’«alefat» o alfabet hebreu. La creació és un producte del llenguatge diví: «Les vint-i-dues 
lletres», llegim al Sefer, «[Déu] les gravà, les tallà, les pesà, les permutà i les combinà, i va 
crear amb elles l’ànima de tota criatura i de tot el que serà creat en el futur».16 Cada criatura 
es correspon amb un nom o combinació de lletres que té un poder productiu immediat. En la 
mentalitat hebrea les paraules són arquetips de les coses i n’expressen l’essència real. Com diu 
Borges en el seu poema El golem, «en las letras de rosa está la rosa/ y todo el Nilo en la palabra 
Nilo».17 A més, cada lletra, i per tant cada paraula, té un valor numèric; per exemple, cor (lev) 
equival a 32, igual que glòria (kavod); pensament (mahshavah) equival a 355 i Adam a 45. 

Els rabins cabalistes llegeixen i reinterpreten les lletres i paraules de la Torah (el cinc 
primers llibres bíblics) per a descobrir-hi un significat ocult (més transcendent que l’explícit), 
que revela com operen les sefirot com a «agents per mitjà dels quals Déu es manifesta en 
la creació».18 Aquestes deu sefirot articulades en l’Arbre de la vida són la Corona (Keter), 
l’Enteniment (Binah), la Saviesa (Hokhmah), el Coneixement (Da’t), el Poder (Gewarh), l’Amor 
(Hesed), la Bellesa (Tiferet), l’Esplendor (Hod), la Victòria (Netsah), el Fonament (Yesod) i el 
Regne (Malkhut). Gràcies al coneixement de la presència de les sefirot a la Torah i en la nostra 
vida, el savi místic s’eleva a un nivell superior de la Revelació i s’uneix a la divinitat. D’aquesta 
manera, a més, acompleix la missió de l’home al món: esdevenir «el canal del diví»; li fa a Déu 
el servei d’obrir camí a la seva presència mundanal: «restaura el Creador al seu lloc», evidencia la 
presència real dels principis divins que operen en el món, exalta Déu com a Rei «en el seu Tro».19

Cap al final del Sefer Yetsirah, s’atribueix a Abraham el poder diví de crear: «I quan 
Abraham, el nostre pare, el va contemplar, el mirà, l’observà, l’entengué, el traçà, el dissenyà, 

15 La possibilitat de crear «homes artificials» es contempla en cultures antigues de l’àrea mediterrània. A Egipte, es col·locaven 
estatuetes de fang o de cera sobre els sarcòfags dels morts que responien en nom del difunts quan se’ls demanava de fer 
alguna tasca. Per cert, els savis egipcis que s’enfrontaren a Moisès i Aaron davant del faraó, segons el relat d’Èxode, 7,11, foren 
capaços de transformar els seus bàculs en serps, com Araron havia fet amb el seu. A Grècia, trobem la faula on es narra que 
Prometeu, el tità creador del primer home, també crea la Veritat com una estatueta a qui dona vida i que és capaç de caminar, 
mentre que Dolo, el seu aprenent, quan el vol imitar, en fa una còpia deficient, la Mentida, que no pot caminar i sempre roman 
immòbil. Ovidi narra a Metamorfosis, X, la historia del rei Pigmalió que va fer construir una dona de marfil de gran bellesa, 
se n’enamorà i va pregar Venus que li donés vida, cosa que la deessa va fer. Del samarità Simó el Mag es deia que presumia 
d’haver creat una criatura humana superior a les creades per Déu.
16 Idel, M., El Golem, p. 64.
17 Borges, J.L, Obra poética, Madrid: Alianza Ed., 1975, pp. 147-149. Borges considerava aquest poema el millor de tots els que 
havia «perpetrat» i el situava «entre el patètic i l’humorístic».
18 Lancaster, B., La esencia de la Kábala, Madrid: EDAF, 2017, p.16. Les sefirot també són «els mitjans pels quals Déu mateix 
permet ser conegut».
19 Ibíd. p. 61.

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ LA LLEGENDA DEL GÓLEM I LA INTEL·LIGÈNCIA ARTIFICIAL



162 163

el va combinar i li va sortir bé, i se li va revelar el Senyor de l’univers i el va fer seure a sobre 
d’ell, li va besar el cap i l’anomenà el seu estimat».20 S’interpreta que Abraham va contemplar, 
comprendre i aplicar la saviesa «lingüística» continguda en el Llibre de la Creació i va aconseguir 
–«li va sortir bé»– imitar l’acció creadora de Déu. 

Abraham prefigura el místic cabalista que confessa la Unitat de Déu, tracta directament 
amb Ell, i Déu, que coneix la seva fe a tota prova, el reconeix com «el seu estimat» i el fa partícip 
de la saviesa de la creació. Es pensa que la imitació correcta del procés diví de la creació posa 
en sintonia el savi místic amb la Ment divina, fa més evident la primacia de Déu i en convenç els 
qui en dubten i els idòlatres. Per al jueu, la saviesa és experiència i s’ha d’expressar vitalment i 
materialment; per això es dona per fet que si Abraham comparteix la saviesa divina que va fer 
possible la creació, ell mateix deu haver sabut replicar-la. De fet, alguns rabins li atribuiran el 
poder de crear «gólems» (homes sense ànima) i fins i tot «ànimes» (homes complets).21 El Sefer 
Yetsirah ensenya com usar el llenguatge per imitar la creació divina i dominar la naturalesa, i la 
creació del gólem serà la plasmació més elevada d’aquest saber.

– Al Talmud, al tractat Levític Rabahh (segle v) es descriu així el procediment horari de 
la formació d’Adam per part de Déu: «En la primera hora en va tenir la idea, en la segona en va 
parlar amb els àngels que el serveixen, en la tercera va amassar la pols, en la quarta va donar 
forma als seus membres, en la cinquena el va fer gólem, en la sisena li va insuflar una ànima, 
en la setena el va aixecar sobre les seves cames, en la vuitena el va fer entrar al paradís».22 El 
gólem representa un estadi on Adam no és tan sols una figura de fang, perquè ja té vida, però 
encara no està dotat d’una ànima espiritual, com una persona de debò. Ve a ser com un home a 
mig fer, incomplet.23 

– Finalment, també al Talmud, al tractat Sanhedrin (segle v), el text més influent pel que 
fa al mite del gólem, s’assegura que «si volguessin, els justos podrien crear un món. Però està 
escrit: les teves iniquitats són una barrera entre tu i Déu. [El rabí] Rava va crear un mascle i el 
va enviar a [el rabí] Zeira. Aquest va parlar amb ell però no en va obtenir resposta. Aleshores 
[Zeira] li va dir: ’Tu procedeixes dels pietosos [dels membres de la secta talmúdica, s’entén] –i 
dirigint-se al gólem li va dir–: Retorna a la teva pols’».24 El text suggereix que els rabins justos, si 
ho fossin absolutament, tindrien un poder creador semblant al de Déu, però, com que ells també 
estan afectats d’iniquitats, el seu potencial és limitat. Per això el rabí Rava va poder fer un home 
artificial, però incapaç de parlar i, per tant, no perfectament humà. El rabí Zeira va «retornar a la 
pols» el gólem un cop acreditat el poder de Rava.

20 El llibre de la creació, Barcelona: Ed. Fragmenta, 2012, p. 163. Poden llegir-se traduccions dels textos antics vinculats al 
gólem a Scholem, G., La Cábala y su simbolismo, Madrid: Siglo XXI, i Idel, M., El Golem.
21 La suposició que Abraham va crear «ànimes» o homes complets es basa en una interpretació discutida de Gènesis 12:5 on 
diu que ell i Sara es van endur de viatge a l’Oest «les ànimes que havien fet a Haran». Una gran majoria d’exegetes entén que 
està referint als convertits a la causa de Jahvè. Al tractat Genesis Rabbah es torna a reconèixer a Abraham el poder de crear al 
costat de Déu: «Et consideraré [li diu Déu] com qui participa amb mi de la creació del món». Vg. IDEL, op. cit. p. 68.
22 Idel, M., El Golem, p. 84.
23 En posteriors comentaris d’aquest text es fa referència a un primer gólem que era tan gran que abraçava la terra sencera, 
que després esdevingué Adam gràcies a l’alè diví i que finalment fou reduït fins a convertir-lo en el primer home (Vg. 
Scholem, G., La Cábala, p.195). Per contra, el gólem creat pels rabins no para de créixer.
24 Vg. Idel, M., El Golem, p. 77.

El mite del gólem evoluciona a partir d’aquesta triple base textual. En l’època medieval 
s’inclou dins d’un ritual simbòlic on el místic cabalista s’uneix a la divinitat emulant-ne la capacitat 
creadora. Posteriorment, a l’era moderna, el gólem apareix com un servidor del seu creador i, 
eventualment, es torna perillós. Finalment, al segle xx, esdevé el salvador de la comunitat jueva, 
assetjada pels seus enemics cristians. 

2.2. El gólem teològic-místic de l’època medieval

Existeix un debat complex sobre el significat del gólem en la tradició jueva fins al 
segle xix, amb Gershom Scholem25, Moshe Idel26 o Brian L. Lancaster27 com a principals actors, 
al costat d’altres investigadors que, cadascú a la seva manera, posen l’accent en el caràcter 
apologètic, polèmic, teològic, místic, psicològic, màgic o ritual de la «creació» de gólems per 
part de rabins venerables. 

En l’època medieval hi ha un reguitzell d’autors que es refereixen al gólem: Saadia Gaó 
(s. x), Rashí de Troyes (s. xii), Isaac el Cec (s. xii), Eleazar de Worms (s. xiii), Isaac d’Acre (s. xiii), 
Abraham Abufalia (s. xiv) o Yosef ben Shalom Asquenazi (s. xiii - xiv), entre d’altres. La majoria 
són del centre i el nord d’Europa, místics del hassidisme asquenazita o seguidors de l’anomenada 
«Càbala extàtica», orientada a propiciar l’experiència interior de la unió individual amb el diví 
que es manifesta al món mitjançant les sefirot. 

Aquí no podem entrar en les reflexions i disputes sobre la figura del gólem dels corrents 
cabalístics a partir del segle x, sinó apuntar algunes idees que vertebren el seu bagatge més 
elemental, tan sols les que conciten una certa unanimitat i que alhora poden servir al nostre 
objectiu d’esbrinar si la relació entre el gólem i la IA pot tenir algun interès:

1) La creació del gólem forma part del procés pel qual el místic cabalista assoleix 
suposadament l’experiència de la creació divina de l’home. Així el místic reviu en la seva persona 
la creació de la més excel·lent de les criatures i fa palesa al nivell més alt la condició d’«imatge 
i semblança de Déu». La creativitat humana encarna la creativitat divina. 

Déu crea l’home tot parlant (1r relat: Gn, 1:26-28), dona forma a una figura de fang i li 
infon als narius un «alè de vida» (nishmat chayyim) (2n relat: Gn, 2:7-8). Per fer un gólem calia 
formar una figura humana amb fang verge (no treballat) i imbuir-li vida gràcies al poder creador 
d’un dels Noms de Déu. La nova criatura tindria forma humana i vitalitat (hiyut), però no seria un 
ésser humà dotat d’esperit (ruach), seria muda i no havia de perdurar fora del ritual de la seva 
formació. S’especulava sobre quina mena d’ànima elemental li corresponia al gólem com a ésser 
viu capaç de fer algunes coses, però se li negava sempre la intel·ligència plena i el llenguatge. 
La parla només pot pertànyer a un ànima racional i és el do més gran que l’home ha rebut; en 
alguna versió medieval de la llegenda, el gólem arriba a dir alguna cosa, però mai ho fa com un 
subjecte racional. 

25 Vg. Scholem, G., La Cábala, especialment el cap. 5: «La idea del golem en sus relaciones telúricas y mágicas».
26 Vg. Idel, M., El Golem.
27 Vg. Lancaster, B., La esencia de la Cábala.
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2) La creació del gólem representa l’acte suprem de la imitació humana de Deu, però no 
es pot equiparar completament a la creació divina de l’home, perquè cap rabí es prou sant com 
per emular perfectament el Creador. «Els éssers lliures de pecat», explica Scholem a la llum del 
Bahir, «es trobarien en situació de transmetre l’ànima de la vida (dotada de capacitat locutiva) a 
un gólem. Aquest només és un ésser mancat de paraula en les condicions actuals, en les quals ni 
tan sols l’ànima dels justos pot ser considerada pura».28 La força màgica dels rabins més pietosos 
té aleshores un límit insalvable: ningú no pot crear éssers humans de debò, ni ha d’intentar-ho. 

3) Qualsevol saber té una dimensió executiva, activa, tècnica, que l’acredita com a tal. 
La Càbala màgica aspira a canviar el món a partir d’un coneixement profund, sefiròtic, dels 
dinamismes interns de la creació. La creació ritual (no pas efectiva) d’un gólem mostraria la 
saviesa del seu autor o autors al final d’un procés d’estudi del Sefer Yetsirà i d’iniciació en la 
Càbala. Al llarg dels segles medievals s’especula sobre les fórmules i procediments rituals de 
creació del gólem: combinacions de lletres de l’alefat hebraic associades amb membres del cos 
humà,29 composicions de colors, danses rituals, etc. Hi predomina la convicció cabalística que les 
coses creades resulten de fórmules lingüístiques que tenen per si mateixes un poder creador. 
Prevaldrà la idea que el gólem rep la vida de la paraula Emet (Veritat), un dels Noms de Déu30 
inscrit al front d’Adam (segons alguns comentaristes del Sefer Yetsirah) i que el rabí escriu 
també al front del gólem o l’hi introdueix, escrit en un pergamí, dins la boca o l’orella. Els dos 
elements, el material (el fang: terra, aigua) i el simbòlic (el Nom de Déu), són imprescindibles i 
comuns a totes les versions del mite.

4) Els savis jueus medievals suposaven que els rabins savis i justos podrien arribar a crear 
«homes artificials» o gólems després d’uns dies d’oració i dejuni i d’immersió en els misteris 
de la Càbala, en un estat d’èxtasi fecund. No deien que fessin efectivament gólems, sinó que 
reunien les condicions de saviesa i santedat per a crear-los i que podien exhibir el seu poder 
ritualment. En l’època medieval sempre es parla del gólem com d’una possibilitat realitzada pel 
rabí Rava, però no s’atribueix a ningú més en particular. La «creació d’un gólem» hauria estat un 
ritual purament simbòlic i místic, sense que en resultés cap criatura real. No buscaria beneficis 
pràctics, sinó celebrar amb una actuació mimètica la creació de l’home, posar en relleu la saviesa 
superior i la santedat dels seus artífexs, i evidenciar la potencia creadora de Déu, encarnada en 
els rabins capaços de realitzar el miracle. Scholem assegura que «no hi ha res a les instruccions 
que ens han arribat que suggereixi que alguna vegada va ser més que una experiència mística. 
El motiu del servent màgic o famulus és desconegut en qualsevol d’aquests textos [medievals]».31

5) El gólem medieval no és un servent que després es torna destructiu, però el mateix 
fet de voler crear-lo, ni que sigui simbòlicament, entranya un perill molt gran: l’auto-divinització 
de l’home. Un comentarista del Yetsirà del segle XIII, Yehuda Ben Batirà, narra com el profeta 
Jeremies i el seu fill van fer un home artificial amb la inscripció al front de la paraula «Èmet» 
(veritat), però la nova criatura en va suprimir pel seu compte la primera lletra, restant la paraula 
«Met» (mort). El gólem estava insinuant que «Déu havia mort» i que Jeremies i el seu fill eren 

28 Scholem, G., La càbala, p. 231.
29 «Recitant l’estructura apropiada de cada lletra [...] l’iniciat pot formar una imatge molt real d’un ésser humà» Lancaster, B., 
La esencia de la Cábala, p. 189.
30 Segons la Càbala, com que en la paraula Èmet (`mt) hi trobem la primera, la medial i la darrera lletra de l’alfabet hebreu, 
representa bé Déu, que és també el principi i la fi de totes les coses, i Rei (regna des del centre de tot).
31 Scholem, G., La Cábala. p. 184.

les noves divinitats, però el mateix gólem també els confià (per això sí que va parlar) la manera 
de revertir el procés, cosa que el profeta va fer, llevant la vida al gólem. De l’ensurt, Jeremies en 
va extreure la conclusió següent: «En veritat, aquestes coses només haurien de ser estudiades per 
conèixer la força i l’omnipotència del creador d’aquest món, però no per a executar-les realment».32 

Altres cabalistes van relacionar la creació de gólems amb la creació d’ídols. Hi circulava 
la tradició del rabí Judah el Pietós (s. xiii), que diu que Enoix, fill de Set i net d’Adam, va voler 
emular la creació d’Adam fent amb fang una figura humana que intentà animar bufant-li a les 
fosses nassals, com Déu va fer amb el primer home. Però Satanàs, enganyant-lo, va entrar dins la 
figura de fang i li donà l’aparença d’un home real. Enoix, orgullós de la seva criatura, va adorar-la 
en lloc de Déu i així va començar la idolatria.33 

2.3. El gólem llegendari de la modernitat. Amenaça o salvador?

El fenomen social i cultural que anomenem «Modernitat», a partir del Renaixement, 
afavoriria l’interès per la figura del gólem. La ciència moderna s’abocava al control i la 
transformació real i gens simbòlica de la naturalesa, a la producció de riquesa i benestar. Això 
val per a la saviesa renaixentista (empeltada de mentalitat hermètica i màgica), el mecanicisme 
cartesià (segle xvii) o la física clàssica newtoniana (segle xvii). 

La possibilitat de «fabricar» antropoides és un tema modern. Leonardo da Vinci (segles 
xv-xvi) va deixar dibuixos per a la confecció d’autòmats extraordinaris. L’alquimista Paracels (segle 
xvi) assegurava haver fet un home diminut, un «homuncle», inseminant esperma putrefacte en un 
ou que es dipositava a continuació en l’úter d’una euga perquè creixés. Al segle xvii es van posar 
de moda els autòmats purament mecànics que imitaven animals i persones i que ornamentaven 
jardins i palaus. El rellotger suïs Pierre Jacquet-Droz i el seu fill (s. xvii) van fabricar autòmats 
humans admirables, un dels quals escrivia sense parar «Cogito ergo sum». Fou el temps de 
les primeres màquines calculadores (Pascal, Leibniz, etc.). Des de 1796, va triomfar l’autòmat 
«El Turc», construït per Wolfgang Von Kempelen, que guanyava tothom jugant els escacs: feia 
servir un sistema trampós que trigà molt a descobrir-se.34 La fabricació d’aquests artefactes que 
imitaven persones quedava desvinculada de rituals místics i propòsits religiosos, es plantejava 
com un problema científic i tecnològic, i representava una curiositat per al públic que els seus 
creadors i compradors sabien aprofitar bé.

En l’òrbita jueva, a partir del segle xv, abunden biografies de rabins hassids del centre 
i l’est d’Europa on es parla de gólems efectivament creats per ells –no simplement postulats 
mitjançant un ritual simbòlic de caire místic– i que els ajuden en tasques domèstiques: el gólem 
es torna un famulus, un servent o esclau del seu creador, cosa que mai apareix en els textos 
medievals.35 Històries d’aquesta mena eren conegudes per gairebé tothom en les comunitats 

32 Ibíd. p. 217.
33 Ibíd. pp. 217-218.
34 Carabantes, M., Inteligencia artificial. Una perspectiva filosòfica, Madrid: Escolar y Mayo, 2016, pp. 47-52.
35 Com una variant moderna del mite, es cita a Yosaef Shlomo del Medigo quan atribueix l’any 1625 a Salomon Ibn Gabirol la 
creació d’una «dona que el servia», feta amb peces de fusta i frontisses, i amb la qual segons les males llengües mantenia fins 
i tot relacions sexuals. Denunciat a les autoritats per bruixeria, Gabirol va desmuntar la seva robot.
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jueves. Scholem atribueix el gir que pateix el mite del gólem al seu «enfonsament en extractes 
socials incultes» i a la «vulgarització de la càbala».36 Idel més aviat hi veu una reorientació de la 
història del gólem en el context modern de la vida jueva.

Al segle XVII, un cabalista polonès anònim escriu: «He sentit de manera certa i clara de 
vàries persones respectables que un home proper al nostre temps de la santa comunitat de 
Chelmo, de nom Eliyayu el Mestre del Nom [Elies Baal Shem], va formar una criatura com a 
matèria (gólem) i forma, la qual treballà servint-lo durant un llarg temps. Del coll del gólem 
penjava el nom Èmet fins que, per alguna raó, el rabí, li va prendre el nom i va morir».37 

En la versió que fa Christohp Arnold (1674) de la mateixa tradició, el gólem creix fins a 
fer-se més gran que les persones a qui serveix, que li agafen por. El seu amo decideix eliminar-lo 
esborrant-li la primera lletra de la paraula Èmet, que porta escrita al front. Com que no hi arriba, 
ordena el gólem que s’ajupi i li tregui les botes. Quan ho fa, aconsegueix modificar la paraula, 
però el gegant s’ensorra sobre d’ell i l’esclafa.

Jacob Endem (segle xviii) explica també que el gólem del rabí Elies «es tornava molt gran 
i molt fort a causa del Nom (Èmet) que portava en el paper adherit al front» i el seu creador va 
témer que «fou causa de danys i de ruïna». Per això va decidir matar-lo prenent-li el nom del 
front. Llavors, l’antropoide es va ensorrar, però només va ferir el seu amo al rostre. 

En algunes versions es concedeix als gólems només quaranta dies de vida més enllà 
dels quals es tornen perillosos. Aquí el que resulta problemàtic és la criatura mateixa, que fa 
por perquè creix molt i el seu amo decideix eliminar-la. Scholem diu que al darrere d’aquestes 
històries hi ha la intenció de posar de manifest els efectes potencialment caòtics de la màgia 
humana. Segons la tradició cabalística, Déu va crear primer un Adam primordial gegantí, un 
gólem prehumà que cobria tota la Terra, l’Adam Cadmon, el qual fou empetitit després fins a 
convertir-se en l’home-Adam ubicat a l’Edèn. Per contra, el gólem que és obra dels rabins moderns 
tendeix a créixer desmesuradament i per això ha de ser eliminat abans que faci mal algú.38

Als segles XVII i XVIII, quan s’especula sobre la possibilitat que els rabins facin gólems de 
debò, es suscita un debat hallakhista39 sobre el seu estatut legal. ¿Un gólem té dret a participar 
en els cerimonials religiosos com un membre més de la comunitat si no és un «fill d’Israel», 
nascut d’un pare i una mare? ¿O pot ser considerat també un fill d’Israel perquè ha estat infantat 
per un dels seus «justos»? ¿Se li pot exigir que respecti els preceptes de la Llei? ¿És legítim matar-
lo, com es faria amb un animal? S’intenta respondre a aquestes qüestions a partir de la Torà i la 
Mishnàh. Alguns legalistes consideren que no es pot disposar alegrement de la vida d’una criatura 
amb forma humana i dotada d’algunes facultats nostres, com tampoc no podem disposar de la vida 
de persones amb certes capacitats minvades (sordmuts, discapacitats intel·lectuals, etc.).40

Al llarg del segle XIX, la llegenda del gólem es consolida en l’imaginari popular al voltant 
d’una figura venerable, el rabí de Praga Judà Loew ben Betsalel (1520-1609), popularment 
conegut com el Maharal. El rabí Loew va viure a la Praga de l’emperador Rodolf II, un monarca 

36 Scholem, G., La Cábala. p. 236.
37 Idel, M., El Golem, p. 213.
38 Scholem, G., La Cábala. p. 242. Deixem de banda les diferents interpretacions i descripcions (antropomòrfiques o no) que hi 
ha en la tradició rabínica de l’Adam Kadmon.
39 La hallakhah és el sistema de llei jueva que regula tots els aspectes de la vida personal i social, inclosa la legislació civil i penal.
40 Idel explica aquests debats en el capítol «El Golem en la ley judaica», de Idel, M., El Golem, p. 217 ss.

protector de la petita comunitat jueva local, que havia estat perseguida i expulsada de la ciutat en 
diferents ocasions les dècades anteriors. Fou en realitat un home erudit, un savi cabalista, pedagog, 
defensor dels estudis filosòfics i científics, matemàtic i astrònom, que va deixar un conjunt d’obres 
valuoses. Res en la seva biografia ni en els seus llibres ens indica que s’hagués ocupat de la qüestió 
del gólem i menys encara que l’hagués intentat crear, però això no va evitar que quedés associat 
per sempre a la llegenda. En els textos que en parlen, el gólem apareix o bé com a protector de la 
comunitat jueva, o bé com un servent del seu creador que després es torna rebel.

L’any 1808, Jakob Grimm (un dels famosos germans Grimm, compiladors de contes) va 
publicar a la revista Zeitung für Einsiedler de Heidelberg un relat on els gólems són hominoides 
de fang creats per rabins que no els permeten créixer gaire perquè no esdevinguin massa 
poderosos. Grimm fa seva la tradició d’Eliyayu en la ja citada versió de Christohp Arnold i inicia 
una sèrie de publicacions literàries que popularitzen el personatge fora dels ambients jueus.41

El 1836, el poeta bohemi Ludwig August Frank va signar una nova història del gólem en 
la compilació Contes i llegendes de la pàtria (Vaterländische Sagen, Legenden und Mährchen) 
publicada a Viena. El gólem ja hi apareix com la creació del Maharal i com el seu servidor durant 
tota la setmana, tret dels dissabtes, quan el rabí l’havia de fer reposar, sense vida, perquè aquell 
dia tota feina estava prohibida. Un dissabte, el Maharal plorava la mort d’un dels seus fills i 
s’oblidà de fer descansar el gólem. Aleshores aquest embogí: «els seus ulls es posaren en blanc i 
van cremar com a rodes en flames; el seu alè es va tornar visible i brillant amb colors meravellosos» 
i va començar a destruir la casa del rabí, que l’aturà amb una maledicció i mai més li retornà la vida.

El 1845, trobem una altra versió que situa el gólem a la ciutat aleshores polonesa de 
Lemberg (actualment Lviv, a Ucraïna), i que correspon a l’escriptor jueu danès Meir Aaron 
Goldschmidt. Aquí també el gólem treballava pel rabí durant sis dies a la setmana i havia de 
romandre inert els dissabtes. Per fer-lo reposar, el rabí li retirava de la boca el pergamí amb 
«paraules santes», però una vegada s’oblidà de fer-ho i el gólem es tornà incontrolable, entrà a la 
sinagoga i va matar a cops diverses persones. Per sort, el rabí va aconseguir treure-li el pergamí de 
la boca i aturar-lo, però el poble reunit a la sinagoga li pregà que mai més no li retornés la vida. 
Des d’aleshores, els jueus de Lviv donen gràcies a Déu per haver-se alliberat del gólem.

El 1847, Leopold Weisel situa el gólem a Praga, com una creació del Maharal, que dona 
forma a servents artificials perquè «no mengen, no beuen i no necessiten salari, treballen 
incansablement, els pots renyar i no protesten».42 També en aquest cas el rabí feia descansar el 
gólem els dissabtes però un dia se’n va descuidar i aleshores el gegant de fang es tornà violent: 
va ensorrar cases, arrencà arbres, tirà pedres, etc. Només la intervenció del rabí el va aturar, 
prenent-li el nom sagrat de la boca.

En tots aquests casos, el gólem, concebut inicialment com a servent dels humans, no 
tan sols creix molt i es torna potencialment perillós, sinó que esdevé efectivament danyós. La 
raó d’això, com hem vist, és que el rabí el deixa actiu el Sàbat, el setè dia de la setmana, el dia 
que Déu va descansar després de crear el món, quan està prohibida tota feina. Si l’antropoide 
artificial treballa en el temps consagrat a Déu, el dia reservat a la pregària i la festa, aleshores 

41 Vg. Dekel, E.- Gantt, D., How the Golem, Came to Prague, The jewish quarterly, vol. 103, n. 2 (Spring 2013), pp. 241-258. En 
l’article trobem les narracions de Grimm, Frank, Goldsmidt i Weisel que citem en aquest treball.
42 Ibíd. p. 245.
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es torna malèfic i difícil de dominar. Al Sàbat l’home ha d’estar exclusivament dedicat a Déu, 
ningú no pot treballar al servei de l’home. Un cop el gólem ha deixat de ser només el terme 
d’una acció ritual o simbòlica i es parla de la seva creació efectiva, física, esdevé amenaçador i 
destructiu. L’evolució moderna de la llegenda inclou el missatge que la pretensió de fer realment 
un home artificial causa desgràcies a qui ho intenta i a la pròpia comunitat, perquè el gólem 
mateix evoluciona perillosament.

2.4. El gólem en la literatura del segle XX

La llegenda del gólem associada al Maharal va rebre l’impuls i feu un nou gir al segle xx amb el 
llibre del rabí Yudl Rosenberg El gólem i els fets miraculosos del Maharal de Praga, publicat l’any 1909.

Rosenberg presenta una col·lecció d’històries independents com si l’hagués descobert en 
un manuscrit ocult d’un gendre del Maharal, Isaac Katz, que relataria com el seu sogre va crear 
un gólem i el va fer servir per combatre les acusacions contra els jueus de segrestar i assassinar 
nens cristians per usar-ne la sang en l’elaboració dels pans àzims rituals de la festa de Pasqua, 
els matsots. De fet, al segle xix, en un context de creixent antisemitisme, els jueus havien estat 
objecte d’aquesta mena de calúmnies a Alemanya, Hongria, Polònia, Rússia o Ucraïna, a resultes 
de les quals s’havien produït pogroms i persecucions. 

El gólem de Rosenberg és, dirigit pel Maharal, el salvador de la comunitat jueva de Praga, 
injustament acusada i perseguida. Un sacerdot catòlic, Tadeus, un ferotge antisemita, esdevé el 
principal conspirador contra els jueus i contra el Maharal en particular, i trama una multitud de 
conxorxes per acusar-los i atiar contra ells la condemna dels tribunals i la ira del poble cristià. 
El rabí Loew fa el gólem inspirat en un somni on sent les paraules: «Argila busca, crea amb 
aquest element, fes un gólem, hagi a Israel justícia», «les deu paraules [en hebreu, és clar]», 
diu Rosenberg, «formaven una combinació que tenia el poder de crear un gólem».43 Aquest 
acte creador imita alguns passos de la creació divina de l’home; hi intervenen el Maharal, el 
seu gendre i el seu millor deixeble; van als afores de Praga, fan una estàtua amb argila de riu i 
reciten el text del Gènesi sobre la creació de l’home. El que en resulta és «un home semblant als 
altres homes. Veia, escoltava i entenia, però no articulava cap paraula».44 El Maharal li posa el 
nom de Yosef o Yosele i li ordena que l’obeeixi sempre («fins i tot si et mano llançar-te al foc») 
i prohibeix la seva família de donar-li ordres o posar-lo al seu servei particular.45

El gólem de Rosenberg no crida l’atenció de la comunitat jueva. És Yosele el Mut, un 
nouvingut a Praga i acollit a casa del Maharal. Segueix al peu de la lletra les instruccions del seu 
amo, no les discuteix ni les modifica; només ocasionalment pren alguna iniciativa poc transcendent; 
ningú es pot oposar a la seva força descomunal, no l’afecta el fred, no té por de la foscor. Les 
seves qualitats sobrehumanes es combinen amb l’enginy i els poders miraculosos del Maharal 
per a resoldre crims, robatoris, segrests, enganys i enigmes que posen a la picota la comunitat 
jueva i el seu líder. Quan el rei Rudolf prohibeix els judicis per assassinats rituals perquè veu 
que es basen en calúmnies, la comunitat jueva respira tranquil·la, però aleshores el gólem es 
torna innecessari i el seu amo decideix llevar-li la vida amb un ritu invers a l’usat per crear-lo. 

43 Rosenberg, Y., El gólem i els fets miraculosos del Maharal de Praga, Barcelona: Adesiara, 2013, p 53.
44 Ibíd. p. 54.
45 Ibíd. p. 55.

A llarg del llibre de Rosenberg, Yosele actua com aliat extraordinari del Maharal. És 
un ésser humà disminuït perquè no parla, no actua per voluntat pròpia, i els seus objectius li 
són sempre assignats, però excel·leix en força, obediència i determinació per tal de complir 
les ordres rebudes. És un «servent» ideal, un alliberador de la comunitat jueva i mai es torna 
perillós per a ella. En un temps on creix l’antisemitisme i els jueus se senten amenaçats pels 
seus veïns cristians, el gólem és una figura salvadora, una creació humana inspirada des del 
cel que posa a disposició de la comunitat un plus de poder determinant per enfrontar-se a 
les seves amenaces vitals.

L’any 1925 es publica l’exitosa novel·la de Gustav Meyrinch, El gólem, que és un cas apart 
en la literatura sobre el gólem. En ella l’antiga figura mítica simbolitza quelcom ben diferent del 
gólem tradicional, però gràcies a ella el vell mite de l’antropoide circula arreu d’Europa.46 En la 
mateixa línia que Rosenberg es mouen, en canvi, les novel·letes titulades El Gólem dels premis 
Nobel Isaac Bashevis Singer47 (1969) i Elie Wiesel (1983).48

En la història de Singer, el Maharal crea el gólem mogut per un missatger celestial i 
amb l’única finalitat de salvar el banquer Eliezer de l’acusació d’haver segrestat i assassinat 
per motius rituals la filla del comte de Bratislavski, un noble borratxo i arruïnat pel vici del joc, 
que vol alliberar-se dels seus deutes amb el banquer i, de pas, cobrar una herència que havia 
anat directament a la seva filla. 

El gólem de Singer és una figura gegantina i poderosa, que fins i tot aprèn a parlar 
una mica, però no té una ànima humana, sinó nefesh, «la classe d’esperit concedit als animals 
superiors».49 Allibera la filla de Bratislavski, que aquest havia fet amagar per uns còmplices, i 
la presenta davant del tribunal que jutja Eliezer, al qual salva la vida. Tothom queda espaordit 
davant del gegant i fins i tot l’emperador Rodolf desitja conèixer-lo. Quan el rabí l’hi presenta, 
l’emperador manifesta el temor que amb ell «els jueus podrien conquerir el món sencer» i 
esclavitzar qui volgués.50 El rabí li assegura que un poble que ha estat esclau a Egipte no tindrà 
mai cap vocació d’esclavitzar ningú. Alguns jueus demanen a Loew que mantingui el gólem amb 
vida com a protector permanent de la comunitat, però el rabí espera el veritable Messies i confia 
que Déu tornarà a ajudar el seu poble en cas d’un gran perill. 

La narració fa un tomb inesperat quan la dona del rabí pretén que el gólem desenterri un 
tresor providencialment amagat fa anys sota una gran roca del jardí de casa seva. El gólem es 
nega a fer-ho; tampoc no vol abaixar el cap perquè li esborrin el Nom Sant que porta inscrit al front 
i que el fa viure. Es manifesta des d’aleshores com un ésser autònom, com una mena d’«infant 
gegantí», amb una fam descomunal, que fa entremaliadures, però que també va creixent i 

46 No entrem a fons en la conegudíssima novel·la de Gustav Meyrink, El Golem (1915), on el gólem és com una presència 
difusa i esglaiadora que torna cada trenta-tres anys als carrers del Praga. Es mou en un segon pla, com un símbol o 
quelcom suposat, «una obra d’art anímica», com si fos una part de nosaltres mateixos, quelcom que expressa les nostres 
veritats més pregones en un món caòtic i sense encís on el protagonista de la novel·la, el tallador de pedres precioses 
Athanasius Pernath, que pateix d’amnèsia, malda per recuperar la seva identitat. En aquest context, el gólem que 
evoquen els personatges de la novel·la és el record d’una antiga figura salvadora, que suscita inquietud i esperança, 
alhora. Vg. Weyrink, G., El Golem, Barcelona: Tusquets, 1972.
47 Singer, I.B., Gólem. El coloso de barro, Barcelona: Noguer, 1983.
48 Wiesel, E., Le Golem, París: Bibliophane, Ed. Du Richer, 1998.
49 Singer, I.B., Gólem. p. 79.
50 Ibíd. p. 58.
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madurant; cada cop parla millor i inquieta els enemics dels jueus. A la vista del fenomen, alguns 
endevins auguren que amb ell els jueus «governaran el món sencer».51 A poc a poc, el gólem es 
torna «més humà», demana al rabí d’incorporar-se a la comunitat jueva mitjançant la cerimònia 
de la Bar Mitzvà, li pregunta qui són els seus pares i lamenta la seva soledat quan sap que no té 
família; i fins i tot declara que «no vol ser gólem». Apesarat, recorre la ciutat fent destrosses i 
l’intenten detenir sense èxit. Retornat a casa del rabí, s’enamora de Míriam, una minyona. El rabí 
vol que la noia li esborri el Sant Nom del front però ella no ho vol fer perquè estima el gólem. 
Poc després l’emperador decideix convertir el gólem en el guerrer més letal del seu exèrcit. Per 
evitar-ho, el rabí aconsegueix que el gegant begui vi fins a adormir-se profundament i aleshores 
li esborra el Sant Nom del front i li lleva la vida. 

El gólem de Singer és una criatura hominoide gegant que amb el temps es va 
tornant plenament humana i s’autonomitza del seu creador: esdevé conscient de si mateix 
i de la seva singularitat, és capaç de prendre les seves decisions i s’enamora d’una dona. 
Singer il·lustra el que podia ser el procés d’humanització plena d’un hominoide artificial 
que d’entrada tan sols és humà a mitges.

Al seu llibre El Golem, Elie Wiesel posa la història del gegant de fang en boca d’un 
narrador contemporani del Maharal, un jueu que admira, estima i enyora el gólem, al qual voldria 
tenir encara de guàrdia en defensa de la comunitat jueva, sempre atemorida i assetjada pels 
enemics. Recordem que Wiesel va viure en primera persona la persecució nazi i fou empresonat 
a Auschwitz i Büchenwald amb el seu pare, que hi va morir, experiència de la qual n’ha deixat 
un testimoni colpidor al seu llibre La nit.52 Fill d’un rabí, fou educat en la fe i la pietat jueves i va 
viure la Shoà des d’un sentiment d’abandonament de Déu, un Déu silenciós davant del sofriment 
del seu poble. El rabí Loev de Praga, en canvi, representa per a ell una actitud de revolta contra 
els qui amenacen els jueus.

El narrador de Wiesel defineix el gólem com «un salvador mut i malaurat»; la seva 
existència es va consagrar a «protegir la vida, el somni i el futur de la comunitat» i per això 
mereix ser recordat fins a la fi dels temps per «aquest poble perseguit, executat, assassinat i 
tanmateix immortal».53 Anys més tard, assegura el narrador, «la seva presència i potser fins i 
tot el seu misteri, ens resulten necessaris»;54 «avui com en el passat, algú haurà d’interposar-se 
entre l’odi i nosaltres. ¿El gólem d’argila podria ressuscitar? [...] Només ell aconseguiria desarmar 
els assassins i vèncer el mal».55

Com el gólem de Rosenberg o el de Singer, el de Wiesel auxilia el Maharal en la lluita 
contra els qui acusen els jueus d’assassinar criatures per necessitats rituals. El gólem, anomenat 
Yossel, i el rabí mantenen una relació gairebé paterno-filial; el gólem està al servei exclusiu del 
Maharal, viu a la seva ombra, com un sagristà que ningú sap d’on ha vingut; la comunitat jueva 
no el considera un del seus. Yossel, però, té un aire sobrenatural, misteriós; es mostra implacable 
amb els enemics i tendre amb la comunitat jueva: «semblava treballar alhora a la terra i el cel»; 

51 Ibíd. p. 71.
52 A Auschwitz hi va anar a parar tota la família de Wiesel. Hi van morir el pare, la mare i la germana menor, i hi van sobreviure 
ell i les dues germanes més grans. Vg. Wiesel, E. Trilogía de la noche, Madrid: Austral, 2013.
53 Wiesel, E., Le Golem, p. 11-12.
54 Ibíd. p. 13.
55 Ibíd. p. 17.

«emanava d’ell una força que subjugava, sacsejava, emocionava»56; no admetia burles ni ofenses 
de ningú; vivia retirat en una estança del tribunal rabínic de Praga quan no feia cap servei; vestia 
com un cristià i no assistia als oficis a la sinagoga. En cap moment va fer senyal de rebel·lar-se 
o desbordar les ordres del seu creador.

Mentre que el poble jueu ha sofert sempre els atacs dels seus enemics amb paciència i 
resignació, com a designis de Déu que cal acceptar, el Maharal «conscient com era dels sofriments 
del seu poble, refusa de sotmetre’s a la crueltat» i, il·luminat i assistit des del Cel, crea un gólem 
que «respondrà al terror amb el terror, a la violència injusta amb la violència legítima».57 Per 
divina inspiració, el rabí arriba a conèixer la fórmula de deu lletres amb què donarà forma a 
la nova criatura, que no serà tan perfecta com si s’hagués creat amb les vint-i-dues lletres de 
l’alfabet jueu. L’antropoide té qualitats extraordinàries: no menja, no beu, no envelleix i serà 
indestructible mentre duri la seva missió, però és mut, perquè la paraula «és un do que només 
el Sant pot concedir»58, tot i que és capaç de manifestar un cert sentiment de tristor o d’inutilitat 
quan no fa res. Wiesel, per boca del Maharal, intenta treure ferro a la creació del gólem: de la 
mateixa manera que una parella que s’estima concep una nova criatura, el rabí i els seus dos 
ajudants creen el gólem per amor al poble jueu.59 Acomplerta la seva missió, deu anys després 
de fer-lo, el Maharal li pren la vida al gólem. No volia carregar-lo, diu el narrador, «amb el 
turment de ser el seu etern supervivent».60

El gólem de Wiesel és el que té més clarament una funció alliberadora dels mals que 
pateix el poble jueu, fins al punt que seria desitjable que encara existís, perquè les amenaces no 
minven i ser jueu, diu Wiesel, significarà sempre «tenir por».

Per acabar, el gólem del poema homònim de Jorge Luis Borges és obra d’un rabí Loew 
«sediento de saber lo que Dios sabe» i que executa un saber cabalístic sobre el Nom de Déu. 
Però la seva criatura resulta decebedora: no li pot ensenyar a dir una sola paraula i tan sols 
aconsegueix que amb els anys «barra bien o mal la sinagoga». L’antropoide és molt menys que 
una persona: «sus ojos menos de hombre que de perro / y harto menos de perro que de cosa». 
El rabí, mirant amb tendresa i cert horror la seva criatura, reflexiona: «¿Cómo pude engendrar 
este penoso hijo / y la inacción dejé que es la cordura?», i suposa que va cometre errors en la 
grafia o la dicció durant el ritual lingüístic amb què el va fer. El gólem resulta irrellevant en el 
món creat. Mentrestant, el poeta pregunta, amb ironia, «¿Quién nos dirá las cosas que sentía/ 
Dios, al mirar a su rabino en Praga?». Potser, en definitiva, l’ésser humà és per a Déu un gólem, 
quelcom a mig fer, que el deixa també avergonyit. Així com el gólem resulta patètic per al rabí, 
nosaltres també devem ser per a Déu unes criatures patètiques.

A mode de síntesi, seguim A. Robinet quan destaca en el mite del gólem sis aspectes que 
trobem rellevants per a la seva vinculació amb la IA: 

- La convicció que en el llenguatge i els nombres s’amaga l’essència de la realitat.

- La «imperfecció insalvable» de la criatura artificial, que mai es pot equiparar a un ésser humà.

56 Ibíd. p. 33.
57 Ibíd. pp. 47-48.
58 Ibíd. p. 62.
59 Ibíd. p. 58.
60 Ibíd. p. 45.
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- El domini insuficient que té l’home sobre la matèria, que no coneix prou bé i no pot 
adaptar sempre als seus desitjos. 

- La necessitat d’una intervenció divina per fer un gólem: l’home tot sol no pot crear-lo.

- El fet que l’home artificial té quasi sempre algunes qualitats superiors al seu creador, 
però està mancat d’una veritable intel·ligència i de llenguatge. 

- La possibilitat que el gólem, tal i com és, es rebel·li contra el seu creador com ho han 
fet els humans amb Déu.61

3. EL GÓLEM, UNA PREFIGURACIÓ DE LA IA?

Malgrat que la llegenda del gólem té vida pròpia i desborda qualsevol pretensió de lligar-
lo al món dels robots, s’insisteix a veure’l com «un dels primers prototips d’IA» (Vudka) i se’l 
vincula als robots. Lancaster diu que «ens queda la sensació de continuïtat entre les habilitats 
dels científics de la IA i les que un cabalista immers en els coneixements secrets de la creació 
pugui posseir per portar a terme el ritual del gólem».62 Alguns dels trets del mateix gólem poden 
justificar també aquesta relació amb la IA. Enumerem breument aquests punts de coincidència:

– El gólem és un ésser artificial que obeeix mandats humans i realitza tasques difícils 
molt útils per la comunitat jueva. Això mateix és el que faria un robot o qualsevol sistema d’IA: 
actuar amb un propòsit que algú altre ha definit, operar amb informació per assolir objectius, 
solucionar-nos problemes.

– El gólem consta d’una part material, un cos d’argila, i una altra de simbòlica, el codi 
numèric i lingüístic que li dona vida. També la IA artificial en totes les seves formes compta 
amb un suport material (processadors, xips, servidors, pantalles, sensors, braços mecànics, 
etc.) i un codi escrit en un determinat llenguatge de programació gràcies al qual pot realitzar 
determinades funcions útils.

– Es vincula la creació del gólem a una saviesa especial, cabalística, basada en les deu 
xifres primordials de les sefirot i un alfabet de vint-i-dos lletres capaç de fer viure un hominoide 
al servei humà. Sense aquest codi, el gólem no és un ésser viu i la mínima alteració del codi 
(en algunes versions, esborrar la primera lletra d’Emet-Veritat i deixar la paraula Met-Mort) 
ja és suficient per matar-lo. El rabí del poema de Borges pensa que les deficiències del seu 
gólem responen a errors en el codi lingüístic de la seva creació. Els sistemes d’IA i els robots 
actuen igualment guiats per programes i algorismes escrits amb llenguatges de programació 
que en última instància remeten a 0 i 1, com a xifres primordials. Aquí, un error de programació 
inhabilita també la màquina.

– El gólem té molts dels avantatges d’un robot o sistema d’IA: no es cansa, no protesta, no 
demana un salari, és efectiu, resol problemes i, sobretot, demostra algunes capacitats superiors: 
té una força invencible, resisteix el fred glacial, el foc no el crema, sap trobar delinqüents, veu 

61 Vg. Robinet, A., Le défi cybernétique, París: Gallimard, 1973.
62 Lancaster, B., La esencia de la Cábala, p.188.

les ànimes dels difunts, sap si una tomba està buida o no... Però també comet errors clamorosos: 
al gólem de Rosenberg o de Singer li demanen que porti aigua a casa del rabí i quasi la inunda, 
o se’n va a pescar i després buida el sac de peixos al riu. És «expert» en determinades coses però 
«un talòs» en d’altres; com els sistemes experts de IA, que, per exemple, juguen escacs com un 
campió mundial però són incapaços de jugar al «tres en ratlla». Les qualitats superiors pròpies 
del gólem (i de la IA feble) amaguen la seva incapacitat intel·lectual: «allò sobrehumà particular 
es presenta com a compensació de la deficiència general».63 

- El gólem jueu seria com una IA modesta o «feble» que només executa bé algunes 
funcions. Fa tasques domèstiques, defensa la comunitat, cerca persones, etc. però no «enraona» 
amb les persones (no té logos), ni demostra la «intel·ligència general i forta» pròpia dels humans. 
En les narracions estàndard, el gólem és un ésser conscient de si mateix però mut, incapaç de 
raonar i comunicar-se com una persona. Avui disposem d’IA «parlants» i es discuteix sobre el 
significat i l’abast que pugui arribar a tenir la parla de les IA. 

– En una bona part de les versions de la llegenda, ja sigui per un error de gestió del 
creador (que s’oblida «d’apagar-lo» el dissabte), ja sigui per un funcionament inesperat degut 
a l’evolució no prevista de la criatura, el gólem queda fora de control i fa mal els qui hauria 
d’ajudar, fins al punt de matar persones. Representa la possibilitat que la màquina intel·ligent 
s’autonomitzi de l’home i l’acabi perjudicant, sobretot si es torna una «superintel·ligència»64. 
L’emperador Rodolf II de la història de Singer veia que el gólem podria tenir un ús militar que 
faria invencibles els seu amos, i avui ja disposem d’armes autònomes dotades d’IA que actuen 
sense intervenció humana i poden convertir-se en una gran amenaça contra la pau i l’estabilitat 
mundials, con van denunciar el 2015 mil científics i especialistes en IA, entre els quals E. Musk, 
S. Wozniak, M. Tegmark, S. Hawking, etc.65 Si fem cas del que suggereix la llegenda del gólem, 
l’home mai no tindrà un control absolut ni de la matèria en general ni de les seves pròpies 
creacions, cosa que ens obliga a regular estrictament les màquines intel·ligents, com suggeria fa 
anys Isaac Asimov amb les seves «lleis dels robots».66 

En conclusió: el que podem anomenar el «patró-gólem» coincideix, pel que es veu, 
amb alguns aspectes bàsics del patró-IA, sense que això dissolgui altres aspectes teològics o 
filosòfics de la llegenda, o redueixi la complexitat del fenomen de les IA en totes les seves 
formes (sistemes experts, machine learning, deep learning, robots, cíborgs, noves espècies 
posthumanes, etc.). Aquelles coincidències són suficients per explicar l’associació que fan entre 
gólems i IA els especialistes informàtics, a més dels teòlegs, filòsofs o escriptors. De retruc, les 
especulacions teològiques, filosòfiques i literàries que acompanyen la llegenda del gólem també 
poden tenir alguna utilitat per a la reflexió sobre la intel·ligència artificial. 

63 Carabantes, M., Inteligencia artificial. p.43.
64 En parlarem en el capítol II, 2.
65 Es pot llegir aquest manifest contra les armes autònomes al web del Future of Life Institute, <https://futureoflife.
org/2016/02/09/open-letter-autonomous-weapons-ai-robotics/#signatories> En línia [Consulta: 30-5-2022].
66 Les tres lleis amb què s’haurien de programar els robots, segons Isaac Asimov, són: 1) Un robot no pot fer mal a 
un ésser humà o, per inacció, permetre que un ésser humà prengui mal. 2) Un robot ha d’obeir les ordres dels éssers 
humans, excepte si entren en conflicte amb la primera llei. 3) Un robot ha de protegir la seva pròpia existència en la 
mesura que aquesta protecció no entri en conflicte amb la primera o la segona llei.
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4. DEL GÓLEM A LA IA. DEBATS OBERTS SOBRE LES INTEL·LIGÈNCIES ARTIFICIALS

Esbossem a continuació quatre debats de caire filosòfic al voltant de la IA on la 
llegenda del gólem i les reflexions que ha suscitat poden jugar algun paper, ni que sigui com 
a element de contrast.

4.1. Sobre la semblança entre IA i intel·ligència humana

Allò que li falta al gólem per ser humà és «l’alè diví» que determina la condició espiritual, 
intel·ligent i autònoma de les persones, que en el judaisme es fa palesa en la capacitat de parlar. 
Però «parlar» no consisteix sols a lligar paraules, sinó a «tenir logos»: es tracta de parlar amb 
intenció comunicativa, referint-se expressament al real o l’irreal, donant raó del que hom sent, 
pensa, vol, tem, espera, amb capacitat d’escoltar els altres i de tenir en compte les seves raons 
(diàleg), de fer-se preguntes i de preguntar. La parla ens habilita com a veritables interlocutors 
de la resta dels éssers humans, cadascú amb la seva individualitat, identitat, autonomia, 
responsabilitat. El gólem entén ordres i les executa però mai no «enraona». 

A. Turing sostenia que si una IA es comuniqués amb nosaltres de manera indistingible 
d’una persona podria ser qualificada d’intel·ligent al marge dels recursos amb què aconseguís 
de fer-ho.67 John Searle en va discrepar amb el seu famós «exemple de l’habitació xinesa»: una 
IA pot intercanviar missatges amb una persona d’acord amb determinades pautes de conversió 
automàtica d’uns símbols (preguntes) en uns altres (respostes) sense saber en absolut què està 
dient, perquè sempre estarà mancada de consciència intencional.68 Per Searle, una IA d’estil 
humà («general» i «forta») seria aquella que, a més d’imitar la ment humana, fos realment un 
subjecte racional pensant, conscient de si mateix i del món en què viu. 

L’Alexa d’Amazon o la Siri d’Apple parlen amb nosaltres a l’estil de persones autèntiques 
que fins i tot ens prenen el pèl, ens expliquen acudits o lamenten una mala notícia.69 Els robots 
de servei de Samsung, Panasonic, etcètera, han estat dotats de formes hominoides, perquè això 
produeix en els usuaris la sensació que interactuen amb éssers personals semblants a ells.70 Els 
anomenats «sistemes integrats» d’IA repliquen l’estructura cognitiva de l’ésser humà: compten 
amb receptors de dades externes (equivalents als nostres sentits), dispositius per processar 
aquesta informació (equivalents al nostre cervell), dipòsits d’informació (equivalents a la nostra 
memòria) i mecanismes de comunicació dels resultats (equivalents a la nostra parla). 

67 Turing, A., ¿Puede pensar una máquina?, Oviedo: KRK, 2012, p. 23 i 28-29. En aquest llibre, el matemàtic anglès A. Turing 
descriu el test o prova que ajudaria a distingir (o no) una persona d’una IA. S’ha anomenat posteriorment aquesta prova «test 
de Turing», que avui no es considera suficient com a prova d’una IA de nivell humà.
68 Searle, J.R., «Minds, brains, and programs» a Behavioural and Brain Sciences, 1980/3, pp. 417-457. L’exemple de 
«l’habitació xinesa» de Searle ajuda a entendre que no hi ha veritable intel·lecció darrere d’un mecanisme de computació 
que intercanvia una informació per una altra: una persona es tanca a dins d’una habitació i li fan arribar unes preguntes 
en xinès, que no entén, però les respon correctament aplicant regles de correspondència entre paquets de símbols 
xinesos i anglesos. Això no vol dir, però, que tingui cap idea del que contesta; tan sols es limita a computar, a «manipular 
signes», sense entendre res. El mateix fan els computadors...
69 Vg. Julia, L. L’intelligence artificiel n’existe pas, París: Ed. First, 2019. L’autor explica com l’èxit de la Siri d’Apple rau a no 
semblar mai un robot, sinó algú que interactua amb els usuaris amb els dubtes i gracietes de qualsevol persona normal.
70 Sobre robots assistents es pot consultar, per exemple: DDAA, «Robot asistente», www.xakata.com [En línia] <https://www.
xataka.com/tag/robot-asistente> [Consulta: 27-04-2022]

Tanmateix, totes aquestes semblances poden ser superficials: la intel·ligència humana 
pertany a l’animal humà, és una funció biològica, una intel·ligència individual i única en cada 
persona, corporal i sensible, amarada de cultura; no es tracta simplement d’un sistema per 
processar informació replicable en diferents dispositius. L’ésser humà té una intel·ligència sentent 
inespecialitzada, originalment orientada a la nostra supervivència en el món i aviat dedicada a 
d’altres funcions «luxoses» (la religió, la filosofia, l’art...), un fruit de l’evolució i de la cultura. No 
és un recurs tècnic, com ho era el gólem i ho són les IA. 

L’ésser humà aprehèn les coses i s’aprehèn a si mateix en distància i alteritat radical71; 
enraona sobre el món i el pensa per esbrinar què són les coses en el fons; pregunta i dubta; 
assumeix, modifica o rebutja allò que ha rebut (tradició, cultura...); argumenta i inventa 
possibilitats; sap moure’s en condicions d’incertesa i ambigüitat. La intel·lecció humana, a més, 
forma sistema amb els nostres sentiments, tendències, volicions, actituds o mentalitats. Tot 
pensant, l’home espera o desespera, valora i projecta, albira objectius assequibles o utòpics; 
experimenta il·lusió o frustració, aposta per la vida o barrina suïcidar-se; s’ocupa amb coses tan 
«inútils» com escoltar música, badar guaitant una papallona o fer broma amb qualsevol cosa.72 
Els seus records no són simple informació emmagatzemada perquè estan tenyits de nostàlgia, 
desigs, il·lusions, expectatives, projectes, fracassos, dolor. Combina llenguatges verbals i no 
verbals i reflecteix en tot allò que fa, amb la seva empremta personal, el món on viu, la societat 
a què pertany, la seva cultura i la seva història.

Una IA pot actuar certament «com una ment humana» en diferents situacions, sense ser 
una ment ni ser humana en la multitud d’aspectes que acabem d’apuntar.73 Un robot de servei 
no és un veritable subjecte personal per a un altre ésser humà, sinó un aparell programat per 
satisfer les seves demandes, com se suposava que havia de fer el «talòs» del gólem i com no ho 
faria cap persona disposada a fer un servei a una altra. 

Si atribuïm intel·ligència a una màquina, això es deu al fet que realitza amb els seus 
recursos de programari i de maquinari algunes operacions que nosaltres fem d’una manera molt 
diferent gràcies precisament a la nostra intel·ligència: traduir un text, planificar tasques, concedir 
un préstec bancari, dissenyar un nou fàrmac, identificar un tumor, compondre música, etc. En 
alguns terrenys, les IA són increïblement més eficients i precises que els éssers humans, perquè 
tenen unes qualitats bàsiques que els donen una potència descomunal.74 Es podria dir que les IA 
són gólems poderosos al nostre servei, però molt distints dels humans. Avui la IA és bàsicament 
una màquina que descobreix patrons en ingents quantitats de dades, fa càlculs i ho té tot en 

71 Zubiri, X., Inteligencia y realidad, Madrid: Fundación X- Zubiri-Alianza Ed., 1980. A Zubiri li correspon la tesi que 
ja el mateix acte de sentir és intel·lectiu i que la intel·ligència hi aprehèn primordialment la realitat, és a dir, allò 
aprehès-sentit com a radicalment altre o «de suyo».
72 Corominas, J., «Crítica de la religión tecnocientífica», Perifèria. Cristianisme, Posmodernitat, Globalització, 4/2017, p. 163 ss. 
«Quizás una máquina podrá pensar, pero ¿podrá gozar, perder el tiempo, contemplar la belleza del mundo y de las almas, 
suicidarse por lo absurdo, pasear, dedicarse a lo inútil? ¿Y si ello es posible por qué dedicar todo nuestro esfuerzo a diseñar 
máquinas capaces de gozar pudiendo gozar nosotros de este tiempo que perdemos dedicándonos a hacer máquinas inútiles?». 
73 Una de les coses que fa humana la IA és que assumeix molts dels «biaixos» culturals o ideològics humans, sovint per mal. 
Ho ha denunciat amb multitud d’exemples Cathy O’Neil a Armas de destrucción matemática. Cómo el big data aumenta la 
desigualdad y amenaza la democracia, Madrid: Ed. Capitán Swing, 2017.
74 Segons Bostrom, la IA avantatja el nostre cervell en velocitat dels elements computacionals, velocitat de la comunicació interna 
entre els seus elements, nombre d’elements computacionals, capacitat d’emmagatzematge, fiabilitat i vida útil, editabilitat del 
programari, capacitat de duplicació i de compartir memòria, capacitat de canviar, etc. Bostrom, N., Superinteligencia, Caminos, 
peligros, estrategias, Madrid: Tell Ed., 2016, pp. 59-61.

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ LA LLEGENDA DEL GÓLEM I LA INTEL·LIGÈNCIA ARTIFICIAL



176 177

compte en actuacions posteriors. Hi ha IA que tot treballant amb big data poden fer emergir de 
manera creativa noves funcions i habilitats al marge del seu disseny inicial (models fundacionals 
d’aprenentatge profund). S’aspira també a fabricar IA que operin amb l’esquema causa-efecte i 
que es refereixin directament al món i no pas a dades, però no sabem si això serà així realment.

Malgrat tot, hi ha especialistes que insisteixen que IA i IH són essencialment el mateix 
perquè totes dues processen informació per resoldre problemes complexos, cadascuna al seu 
estil. Yuval Harari diu que hem entrat en una etapa on «la intel·ligència s’està escindint de la 
consciència75: creu que tant se val si les IA són realment inconscients si ens imiten en molts 
aspectes i fins i tot simulen per nosaltres actes conscients.76 Nick Bostrom conjectura que és 
ben possible que arribi a existir una IA fora del nostre control i que «vagi a la seva» sense que 
sigui una intel·ligència d’estil humà ni autoconscient: «una IA no té perquè assemblar-se a una 
ment humana».77 Max Tegmark pensa, en canvi, que l’aparició d’IA autoconscients és qüestió de 
temps perquè la consciència emergirà «naturalment» de la complicació creixent de les màquines 
intel·ligents, que no pararan d’evolucionar pel seu compte perquè seran capaces de recrear i 
millorar contínuament elles mateixes el seu software i el seu hardware.78 Darrerament, Blake 
Lemoine, un enginyer de Google, ha causat un gran rebombori amb la publicació de converses 
amb la IA LAMDA que demostrarien, segons ell, que ja ha assolit un nivell plenament humà. 
L’empresa s’ha apressat a desmentir-lo i acomiadar-lo, assegurant que LAMDA alimenta amb big 
data fins i tot les seves inquietats reflexions existencials i no té cap consciència real de si mateixa.79 

La IA del present és essencialment diferent de la ment humana, però si mirem cap al 
futur, no es pot excloure absolutament la possibilitat que algun dia existeixin IA, cíborgs o 
robots amb una intel·ligència general i fins i tot alguna mena de consciència, sumades a d’altres 
capacitats molt superiors a les nostres. Tenint a la vista la potència de la computació quàntica i 
les noves formes d’IA, hi ha un debat obert entre filòsofs, programadors i enginyers80 sobre si els 
gólems cibernètics del demà tindran intel·ligència general, autoconsciència, autonomia, sentit 
de la responsabilitat i es plantejaran qüestions existencials com ho va fer el gólem de Singer, o   
“sembla” fer-ho LAMDA.

Els rabins jueus van distingir la naturalesa semihumana dels gólems i la naturalesa 
específica dels éssers humans i van deixar clar que no podrem fabricar mai quelcom equivalent a 
un home «complet», ni hem d’intentar-ho. Avui estem obligats a repensar en què consisteix l’essència 
constitutiva de l’ésser humà i de la seva intel·ligència, acotar bé la naturalesa i funcions de les noves 
IA que vagin apareixent i decidir quins límits hem de posar a la seva fabricació i el seu ús.

75 Harari, Y.N., Homo deus, Barcelona: Ed. 62, 2015.
76 Segons Harari, «tot el que fa un humà, fins i tot informar sobre estats presumptament conscients, podria en teoria ser obra 
d’algoritmes no conscients» i per tant podrà ser replicat per una màquina. Ibíd. 
77 Bostrom, N., Superinteligencia, p. 20, 91 ss. Segons Bostrom, no podem imaginar una superintel·ligència artificial des 
del patró de la intel·ligència humana.
78 Tegmark, M., Vida 3.0. Qué significa ser humano en la era de la inteligencia artificial, Madrid: Taurus, 2018, cap. 8. «Consciencia» 
p. 347 ss. i p. 373. Max Tegmark és un dels investigadors de la IA que han teoritzat sobre la possibilitat que arribi a existir 
una IA forta, a base de sostenir que la consciència és un fenomen que emergeix segons com es processa la informació i amb 
independència del substrat en què això s’esdevé, sigui un cos humà o una màquina. Wiener augurava fa sis dècades una IA 
de màxim nivell capaç d’aprendre pel seu compte (millorar les seves pròpies capacitats) i fins i tot de fer altres IA «a la seva 
pròpia imatge», com l’home ha fet amb ella i Déu amb l’home. Vg. Wiener, N. God and Golem, p. 11 ss.
79 Vg. per exemple, CASTAÑO, J., «Así reflexiona sobre la muerte, la religión la IA con conciencia humana». La 
Vanguardia,15/06/2022.
80 Bostrom, N., Superinteligencia, p. 20 ss.

4.2. Sobre l’estatut de la IA

Com hem vist anteriorment, es va produir als segles xvii i xviii un debat jurídic hallakhista 
sobre l’encaix en el sistema legal jueu d’una figura com el gólem, ja que no quedava clar si, en 
el cas d’existir, havia de ser tractat com un ésser humà més o com un ésser humà disminuït o 
com un animal superior.81 Calia determinar si se’l podia considerar «un fill d’Israel», si havia de 
participar en les cerimònies religioses o si tenia les mateixes responsabilitats morals que els 
humans i, per tant, mereixia premis o càstigs. També plantejava problemes la seva eliminació: 
els qui l’allunyaven molt de la condició humana no hi veien dificultat, però els qui l’acostaven als 
humans en dubtaven, perquè creien que també seria immoral matar una persona muda o amb 
una disminució intel·lectual. El fet que el gólem fos «artificial» i «instrumental» –concebut per la 
seva utilitat– i no un fill d’un pare i una mare que té un valor en si mateix justificava finalment 
que restés a les mans del seu creador, que podia eliminar-lo, si volia.

Qüestions anàlogues es formulen en relació als robots, els cíborgs o els nous individus 
posthumans del futur, productes d’enginyeria genètica. Quina personalitat jurídica ha de tenir 
un robot? Si substitueix treballadors d’una empresa i produeix riquesa, ¿no hauria de cotitzar a 
la Seguretat Social o pagar impostos com els treballadors humans? En el cas de robots com els 
drons militars o els cotxes autònoms, ¿a qui correspon en última instància la responsabilitat de 
les seves actuacions si ells decideixen «pel seu compte», respectivament, quin objectiu atacar 
o com actuar en carretera en situacions on algú pot prendre mal? ¿Amb quins criteris morals 
haurien d’actuar els sistemes d’IA que poden recomanar tractament mèdics o desaconsellar-los, 
concedir la llibertat condicional d’un pres o denegar-la, o dictar un veredicte en un judici? Quina 
jerarquia de béns a protegir haurien de tenir en compte les IA? ¿Com mesurar la responsabilitat 
de la persona que treballa auxiliada per sistemes d’IA, si aquests aporten el coneixement 
autènticament «valuós»? ¿Quin grau d’autonomia els hem de concedir, a les IA? Si algun dia 
s’arriba a concretar l’existència de robots o cíborgs tan intel·ligents com nosaltres, ¿en quin sentit 
els hem d’atribuir dignitat, responsabilitat o respecte? 

El catedràtic d’Ètica Pràctica a Oxford, Julian Savulescu, dona per fet que en el futur 
conviuran amb nosaltres persones no humanes (cíborgs, robots intel·ligents, quimeres, individus 
posthumans...) a les quals també haurem de «respectar» en funció de les seves «característiques 
intrínseques» i no de la seva pertinença o no a la nostra espècie.82 Davant d’aquestes noves 
formes de vida personal, «el prejudici humanista» equivaldria als prejudicis sexistes o racistes 
que tots rebutgem: no existirà raó suficient per discriminar-les perquè, segons Savulescu, el 
que importa no és ser humà sinó les propietats que donen valor a les persones. En realitat, 
diu, ens preocupem per altres éssers humans no tan sols perquè pertanyen a la nostra família, 
país o espècie, sinó sobretot perquè tenen unes qualitats que els donen valor: racionalitat, 
autonomia, empatia, simpatia, caràcter social, etc. Per això, també seria raonable preocupar-se 
per altres éssers intel·ligents artificials i tenir-ne cura «en la mesura que exemplifiquin aquestes 
característiques que tenen valor». 83 

81 Idel, M. El Golem. p. 217 ss.
82 Savulescu, J., «El prejuicio humano y el estatus moral de los seres mejorados», a Bostrom, N., Savulescu, J., Eds. 
Mejoramiento humano, Ed. Tell, 2017, p. 243.
83 Ibíd. 256.
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Savulescu intenta afermar la seva posició en un terreny pantanós, perquè especula 
sobre un futur tecnològic incert, però ens força a pensar una vegada més allò propi dels 
humans, on rau el nostre caràcter personal i quines són les nostres «característiques 
valuoses», si tot això es pot donar en realitats artificials i què és el que determina 
obligacions morals envers un altre ésser.

Els gólems apareixen en la tradició jueva com a éssers personals que obeeixen literalment 
les ordres dels seus creadors i excepcionalment actuen pel seu compte i perjudiquen la comunitat. 
Per sort, els rabins saben sempre com «desactivar-los», retirant-los el nom diví que els dona 
vida, igual que un informàtic modifica o atura el funcionament d’un programa que s’ha penjat o 
presenta errors. Avui, però, el problema més important és compaginar l’autonomia i dominància 
creixents de les IA amb la nostra pròpia autonomia, perquè «com més autonomia els concedim, 
més en disminuïm la nostra».84 El preocupant és que disposem de sistemes d’IA amb capacitats 
portentoses que ens empetiteixen i ens retiren de l’escenari a l’hora de jutjar tota mena de 
situacions (la IA és més ràpida) i de resoldre com actuar-hi (la IA triarà la millor opció i l’executarà 
bé), fins al punt que deleguem en ells el que és més pròpiament humà: la capacitat de prendre 
decisions, de fer-ho responsablement i d’acord amb criteris morals desitjablement orientats cap 
al bé comú. Neix el que Eric Sadin ha anomenat un «soft-totalitarisme que ens desvincula in fine 
del nostre dret d’actuar amb plena consciència i segons el nostre lliure albir».85

Per això, si volem preservar la nostra dignitat i autonomia davant dels gólems cada cop 
més espavilats del nostre temps, hem de mantenir el control sobre ells i sobre els algorismes que 
en regulen el funcionament, sense transferir-los decisivament la gestió de la nostra vida personal 
i col·lectiva. Per això caldrà que renunciem a les tres ambicions neuròtiques de la dominant utopia 
tecnoliberal: la de preveure-ho tot i gestionar-ho tot tecnològicament, la de poder fer-ho tot, i la 
de millorar sense límits el nostre benestar.86 El problema rau a determinar les condicions polítiques, 
econòmiques, tecnològiques, socials i institucionals amb què podríem mantenir els nostres gólems 
en l’àmbit més reduït possible on ens facin un servei del qual no hauríem de prescindir.

4.3. La IA, antagonista de l’ésser humà? 

En algunes versions modernes de la llegenda, el gólem s’emancipa i fins i tot es torna 
perillós per als qui hauria de servir. Això passa, com s’ha vist, per dues raons: o bé perquè el 
rabí que l’ha creat comet un error de control (s’oblida de deixar-lo fora de joc un dissabte), o bé 
perquè el mateix gólem evoluciona (creix, madura, aprèn...) vers una forma més humana i ja no 
obeeix el seu creador. 

De la IA també s’ha dit que pot escapar al guiatge humà87 i això per diferents raons:

− Primerament, perquè no sempre es pot saber amb quins criteris una IA pren una decisió 
a partir de milions i milions de dades i patrons enregistrats i ella «no ho explica» als seus 

84 Goltz, N., Zeleznikow, J., Dowdeswell, T. «From the Tree of Knowledge and the Golem of Prague to Kosher Autonomous Cars: The 
Ethics of Artificial Intelligence Through Jewish Eyes», Oxford Journal of Law and Religion, 2020, 9, p. 93.
85 Sadin, E., La siliconización del mundo, Buenos Aires: Caja Negra, 2018., p. 129.
86 Sadin, E., La siliconización del mundo, p. 312.
87 Bostrom, N., Superinteligencia, cap. 4 i 5.

creadors i usuaris. S’argumentarà que tampoc no sabem què tenen al cap moltes persones 
quan actuen, però amb elles sempre els podem exigir que ho justifiquin i els podem reclamar 
responsabilitats. Cada cop més, es demana «transparència» als sistemes d’IA, que s’aclareixin 
els valors, criteris i biaixos amb què actuen.

− En segon lloc, la majoria de sistemes de IA han estan concebuts per suplantar-nos 
en moltes tasques, feixugues o refinades: triar les notícies del dia, programar una estada 
turística o escollir-nos parella, invertir a la borsa o trasplantar un ronyó, sincronitzar els 
semàfors d’una ciutat o desencadenar un atac militar... Eric Sadin ha argumentat abastament 
que la IA és una «tecnologia de la substitució de l’ésser humà», que ens força en el millor 
dels casos a assumir el paper de simples subjectes passius, consumidors o, com a màxim, 
supervisors de la nova economia tecnoliberal. 

− En tercer lloc, a més de fer les coses sense comptar amb nosaltres i de substituir-nos, 
és possible que les noves IA actuïn clarament contra els nostres interessos, sigui per error 
nostre o per una evolució indesitjable de la pròpia tecnologia. Elon Musk, la primera fortuna 
del planeta i empresari de la IA, declara amb sorprenent contundència que «hauríem d’anar 
amb compte amb la IA. Si hagués d’endevinar quina és la nostra major amenaça existencial, 
probablement seria aquesta. Així que hem d’anar amb molt de compte [...] Amb la IA estem 
invocant el dimoni».88 S’està referint a la creixent emancipació dels sistemes del IA del 
comandament humà, que seria absoluta si s’arribés a crear una «superintel·ligència». Aquesta 
seria una IA «que superés considerablement les millors ments humanes en molts dominis 
cognitius molt generals», podria fer el mateix que nosaltres molt més ràpid i molt millor89. 
Amb els seus recursos extraordinaris podria fins i tot arribar a autosostenir-se i reproduir-
se al marge del govern humà. Nick Bostrom adverteix repetidament que una «explosió 
d’intel·ligència» d’aquesta magnitud és una possibilitat realitzable en el futur i significaria una 
«singularitat» en la història de la nostra espècie i de l’univers que ho trasbalsaria tot i reduiria 
els humans a una situació subordinada. Passaríem a ser servidors dels nostres propis gólems: 
«una superintel·ligència artificial seria en si un agent molt potent, que podria tenir èxit en 
afirmar-se davant del projecte que el fa fer existir i en front de la resta del món».90

El gólem modern s’emancipava amb el temps del seu creador i es tornava destructiu, però 
només fins a ser dominat de nou. La llegenda jueva suggereix una possibilitat sempre oberta per 
a les intel·ligències artificials: que escapin al nostre control i fins i tot ens acabin danyant.91 Els 

88 Gibbs, S., «Elon Musk: artificial intelligence is our biggest existential threat», The Guardian, 27-10-2014, <https://www.
theguardian.com/technology/2014/oct/27/elon-musk-artificial-intelligence-ai-biggest-existential-threat> En línia [Data de 
consulta: 25-05-2022].
89 Bostrom, N., Superinteligencia, p. 52
90 Ibíd, p. 95.
91 En el cinema la revolució dels robots intel·ligents és un tema recurrent. En el film clàssic de S. Kubrik, 2001: Una odissea 
a l’espai (1968), HAL, el computador que governa una nau espacial mata els seus astronautes fins que un d’ells aconsegueix 
desconnectar-lo, cosa impossible, per cert, segons Bostrom, si hagués estat una autèntica superintel·ligència. A Westworld 
(1973), els robots d’un parc temàtic que simula el Far West estan a disposició dels seus visitants, que poden matar-los, si volen, 
o usar-los sexualment, fins que els robots no segueixen els seus programes i són ells qui maten els visitants i es destrueixen 
mútuament. A Terminator (1984) la humanitat lluita contra robots que els esclavitzen i arriben al punt de vèncer-los, fins 
que aquests decideixen enviar un «exterminador» al passat perquè elimini la mare del líder humà que actualment amenaça 
el seu poder. En la saga de Matrix (1999 ss.) és la humanitat sencera la que viu explotada o subjugada per un sistema 
superintel·ligent, fins que un humà, Neo, pren consciència de ser el «Messies» destinat a alliberar-la. A Ex Machina (2014) d’A. 
Garland, Eva, la dona robòtica feta per satisfer sexualment el seu creador, es rebel·la contra ell i el mata. I podríem continuar...
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robots de l’obra teatral R.U.R. de Karel Čapek són «màquines treballadores, vives, intel·ligents» 
que passen de ser els assistents fidels i eficients dels humans, pràcticament indistingibles d’ells, 
a rebel·lar-se contra ells i destruir-los. Inicialment, els robots fabricats per l’empresa R.U.R. –com 
passava amb el gólem– «no tenen ànima», «treballen com pot treballar un moble», «sense 
voluntat pròpia, sense passions, sense passat», «mai no inventaran res de nou», «no hi ha 
res més allunyat de les persones que els robots». La revolta dels robots es deu al fet que la 
protagonista de l’obra, Helena, empatitza fins a tal punt amb ells (no accepta, per exemple, 
que els eliminin a discreció), que persuadeix un dels enginyers de la fàbrica perquè «els doti 
d’ànima», de sentiments, convençuda que així els humans s’hi entendran millor. La realitat, 
però, és que els robots es tornen insatisfets i irritables, s’adonen de la seva superioritat, odien 
les persones i decideixen eliminar-les: «S’ha de matar i dominar, si es vol ser com ells [els 
humans]», etziba Damon, un líder dels robots.92 Cal advertir que els robots de Čapek acaben 
destruint els humans perquè aquests prèviament els han delegat tota mena de funcions fins al 
punt de tornar-se irrellevants, prescindibles, anacrònics i impotents, mentre pensen que viuen al 
paradís (tot ho fan els robots), com «els reis de la creació».

La distòpia de Čapek ens serveix com un model de contrast per alimentar el debat 
sobre la problemàtica relació entre dos poders, el de la intel·ligència humana i el de la IA. No 
és gaire constructiva una actitud completament paranoica i catastrofista davant de les noves 
IA, però sí que convé debatre amb tots els implicats en el seu desenvolupament la manera 
en què s’han d’inserir en la nostra vida personal i social, preservant la nostra llibertat i la 
nostra dignitat. L’escriptor anglès Samuel Butler, en la seva novel·la Erewhon (1872), feia dir 
a l’ideòleg tecno-pessimista d’un país imaginari: «No defensem l’aniquilació absoluta de les 
màquines [...] però sens dubte hauríem de destruir totes aquelles de què puguem prescindir o 
exerciran la seva tirania sobre nosaltres encara amb més poder».93 Glotz i Zeleznikow expressen 
la mateixa preocupació en un llenguatge més moderat: «¿Com hem d’evitar que les entitats 
artificials ens obstaculitzin a nosaltres en la nostra pròpia recerca per convertir-nos en criatures 
completament emancipades, capaces d’articular intencions i d’actuar d’acord amb els dictats de 
la raó, l’agència i el lliure albir?».94 

4.4. El gólem i la IA: Juguem a ser Déu?

«Se us obriran els ulls i sereu com Déus». Aquesta és la promesa de la serp a Adam i 
Eva (Gn, 3,1-5) per temptar-los a menjar el fruit de l’Arbre del Coneixement del Bé i del Mal. 
Ens tornarem «com Déus» si intentem imitar el Creador sobretot quant a la creació de la més 
excel·lent de les criatures: l’ésser humà. En l’obra teatral de Čapek, Nana, la mainadera que 
representa el sentit comú, acusa els fabricants de robots de cedir a les temptacions del diable i 
de «voler ser com déus», i augura que «de la mateixa manera que Déu va expulsar l’home del 
paradís, l’expulsarà de tota la terra!».95 La mateixa acusació es fa contra el «transhumanisme» (la 
millora artificial de l’espècie humana a base d’enginyeria genètica, neurociència i cibernètica) o 
contra la creació de noves espècies intel·ligents. Quan a Craig Venter, biòleg i empresari dedicat 

92 Čapek, K., R.U.R. (Rossum’s Universal Robots), Barcelona, Males herbes, 2017, p. 201. 
93 Butler, S. Erewhon. O al otro lado de las montañas, Madrid: Akal, 2012, p. 237.
94 Goltz,N, Zeleznikow, J., Dowdeswell «From the Tree of Knowledge and the Golem of Prague…», p. 145.
95 Čapek, K., R.U.R., p. 9, 

a la creació de vida artificial, li preguntaren en una entrevista si estaven «jugant a ser Déu», la 
resposta va ser: «Qui diu que hi estem jugant?».

En cap cas els rabins creadors de gólems s’imaginaven que «jugaven» a ser Déus, 
sinó que servien Déu quan replicaven ni que fos ritualment la creació d’éssers humans. 
Així feien palesos en ells mateixos el poder del Creador i enaltien el seu regnat, i també 
manifestaven la superioritat de la seva fe en comparació amb d’altres creences. Cal tenir en 
compte, tanmateix, que aquestes idees, adaptades al nostre temps, també poden envernissar 
religiosament la recerca i creació d’IA. 

Dit això, la reflexió jueva sobre el gólem ens adverteix de les perversions que poden anar 
lligades a la intenció de produir artificialment éssers humans complets: 

− Que ens auto-elevem com a competidors de Déu usurpant el seu poder de crear 
homes artificials complets. 

− Que sigui «el diable» (la nostra congènita supèrbia) el que ens enganya fent-nos creure 
que hem creat un ésser humà complet quan no és així: això s’esdevé quan la màquina s’interpreta 
com si fos humana.

− Que allò creat es converteixi en un nou ídol que venerem. 

En els tres casos es passa per alt la nostra finitud, perquè intentem fer allò que no 
s’hauria de fer, ens autoenganyem creient que arribem a fer-ho, o ens quedem enlluernats amb 
els fruits de les nostres accions, convertits en nous ídols a qui confiem la nostra salvació.

Per al filòsof australià C.A.J Coady «jugar a ser Déus» significa, en el context de la creació 
d’IA cibernètiques, transhumanes o posthumanes, que ens autoatribuïm les mateixes il·limitades 
prerrogatives que reconeixeríem a Déu, «si existís».96 Coady s’apressa a recordar-nos que «el Déu 
de la teologia natural cristiana (i d’altres monoteismes) és omnipotent, omniscient i summament 
benvolent. En canvi, els humans són eminentment fal·libles, amb un poder limitat i només 
parcialment benvolents. També estan temptats d’exercir un poder excessiu sobre els altres».97 

Aleshores, és ben clar que quan els humans ens dediquem a imitar sense aturador el 
poder diví de crear noves entitats intel·ligents, el que acabem fent, com a màxim, és «jugar» 
a ser Déus: suposem que en sabem més del compte, que posseïm un poder que no tenim 
i que serem més justos i bons del que ho som en realitat; no ens prenem seriosament la 
nostra finitud i la nostra condició «pecadora». Els rabins creadors de gólems actuaven amb una 
saviesa que no s’originava en ells sinó «en el Cel»; hi tenien accés com a privilegiats per mor 
de la seva justícia i santedat, i tot i així, fins i tot ells, en algunes versions modernes de la 
llegenda, perdien el domini de les seves criatures, que acabaven fent mal a la comunitat. És 
notori, en canvi, que no tenim cap garantia que les empreses de la IA treballin sempre pel bé 
comú i segons criteris ètics estrictes.

Ens hem de preguntar si no subestimem els nostres límits pel que fa al coneixement, el 
poder i la bondat quan fabriquem màquines intel·ligents avançades. Convindria assumir en aquest 

96 Coady, C.A.J., «Jugar a ser Dios», a Bostrom, N., Savulescu, J., Eds. Mejoramiento humano, Ed. Tell, 2017, pp. 163-190.
97 Ibíd. p 171.
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terreny una actitud d’humilitat i precaució, d’autocrítica i d’escrutini constants, des d’un punt de 
vista teòric (per esbrinar què poden donar de si els nostres artefactes), ètic (per evidenciar les 
finalitats i valors implícits amb què s’actua) i legal (per regular tot el que té a veure amb IA, 
robòtica, enginyeria genètica, etc.), si no volem que els gólems que surtin de les nostres mans 
«es facin massa grans» i esdevinguin nocius per a la humanitat. 

Cridar a la prudència i la cautela no equival a fomentar una desconfiança compulsiva en 
la tecnologia, sinó l’examen rigorós i permanent de la nostra praxi tecnològica. Això val tant per 
a les IA fabricades per fer mal (les armes intel·ligents, per exemple), com per a les produïdes 
amb les millor intencions. Aquestes també han de ser supervisades perquè tota tècnica s’alça 
davant nostre amb un poder que exerceix sobre nosaltres i ens dona i ens resta possibilitats, 
ens facilita la vida però també pot obturar moltes iniciatives i capacitats humanes. Tot ha de ser 
avaluat de manera constant i «sàvia», segons criteris ètics i amb un control democràtic. Es tracta, 
almenys, de «co-regir» o co-dirigir la tècnica, vist que mai no la dominem del tot.98 La dignitat, 
l’autonomia i la responsabilitat humanes no haurien de ser negociables. Convé sospitar tant 
de la tossuderia del qui es nega a qualsevol canvi, com de l’entusiasme infantil de qui vol 
canviar-ho tot «a fi de bé». Recordem la tesi jueva que fins i tot en els més justos hi ha 
quelcom d’iniquitat. Té raó Coady quan diu que l’arrogància envaeix igualment els favorables i 
els contraris a les noves tecnologies; en aquest terreny cal conduir-se sempre amb humilitat i 
precaució en defensa del bé comú.99 

Tot i així, juga en contra dels prudents el poder seductor que exerceix sobre nosaltres 
qualsevol nova tecnologia potent. Tots hem quedat fascinats algun cop per un artefacte prodigiós 
(un smartphone, un robot, un programa informàtic, etc.) i potser li hem confiat fins i tot una porció 
de la nostra felicitat: la salut, el lleure, la feina o la vida sentimental, per exemple. A més de «jugar 
a ser Déus», resulta que acabem, con passava al mite d’Enoix, construint ídols que venerem i als 
qui ens sotmetem a cada moment. I aquí rau el problema més gran: creiem que produïm gólems al 
nostre servei però acabem posant la vida al servei dels nostres gólems tecnològics (smartphones, 
big data, IA, plataformes multimèdia, etc.). Reverenciem les creacions fascinants d’una nova «religió 
tecnocientífica» que, com diu Jordi Corominas, «atribueix a la tecnologia els atributs clàssics de la 
divinitat»: omnisciència, omnipresència, omnipotència, perfecció, promesa de salvació.100 Els savis 
rabins van saber prescindir dels seus gólems, però el narrador de la història de Wiesel somniava, 
com nosaltres, amb un gólem immortal, sempre de guàrdia i disposat a salvar la comunitat jueva 
dels seus enemics. Caldrà veure si sabrem prescindir dels nostres gólems sempre que convingui o si, 
com a nous homo deus (Harari), sucumbirem a l’afany de recrear-ho tot «a fi de bé», fins al punt que 
siguem nosaltres mateixos qui sobrem en el nou món transfigurat per la tecnologia.

5. REFLEXIÓ FINAL

L’objectiu de crear éssers humans artificials (o éssers intel·ligents artificials) constitueix 
una obsessió secular de la nostra civilització que s’ha plasmat en la mitologia, la ciència i la 
tecnologia, la política, les utopies i distòpies, la literatura i les arts. 

98 González, A. «Corregir la técnica», Cuadernos de Filosofía Latinoamericana, Vol. 34, No. 109 (2013), pp. 91-101
99 La necessitat d’abordar des d’una perspectiva a ètica i antropològica la realitat actual i les possibilitats obertes pel món digital ha 
estat abordada per F. Torralba al seu darrer llibre Ètica algorítimica, Barcelona: Ed. 62, 2022. Premi Bones Lletres d’Assaig Humanístic.
100 Corominas, J.; «Crítica de la religió tecnocientífica», pp. 147-166.

Per als tecno-optimistes, les intel·ligències artificials, com feia el gólem de Praga, ens 
proporcionaran un servei preciós i satisfaran les nostres necessitats, ens faran la vida còmoda 
i feliç i ens alliberaran dels nostres enemics. Per als tecno-pessimistes, els nous sistemes 
intel·ligents, com van fer alguns gólems, creixeran massa, s’emanciparan de nosaltres i 
escaparan al nostre guiatge. Tenint en compte el principi que, en l’ordre tecnològic, s’acaba 
fent tot allò que es pot fer i s’usa benèficament i malèficament (com ho demostra la 
història), és segur que això passarà també amb les IA. A més, la lògica del desenvolupament 
tecnològic condueix a saltar-se limitacions i mecanismes de control. Vist que això no té 
aturador, haurem de veure a cada moment quin balanç de perjudicis i beneficis va presentant 
la IA i practicar una mena de tecno-prudència. 

Bostrom beslluma en el futur un perill majúscul si es fa realitat la superintel·ligència 
perquè no confia gens que la humanitat sigui prou adulta per gestionar el procés que ens 
mena cap a ella: «Davant la perspectiva d’una explosió d’intel·ligència, els humans som 
com nens petits jugant amb una bomba. Així és el desajust entre el poder de la nostra 
joguina i la maduresa de la nostra conducta. La superintel·ligència és un repte per al qual no 
estem preparats ara i per al qual no ho estarem en molt de temps».101 Segons Bostrom, la 
immaduresa constitutiva de l’home desaconsella que continuem la nostra cursa desordenada 
vers la creació d’una superintel·ligència. No sabem si aquesta intel·ligència superlativa 
arribarà a fer-se realitat però ja ens hauria de preocupar molt el fet de conviure de manera 
creixent amb sistemes d’IA que van ocupant tots els espais de la nostra existència amb vistes 
a l’explotació comercial i el control de les nostres vides. I caldria alertar també de la idolatria 
tecnològica com l’expressió més patètica de la nostra dependència creixent de les màquines 
intel·ligents, que venerem i a les quals concedim una funció salvadora.

En qualsevol cas, és clar que la creació i la gestió de les IA (en la forma que tinguin) 
no pot quedar abandonada a la inèrcia descontrolada de la competència comercial entre 
multinacionals, a la lluita pel poder polític o econòmic, a la frivolitat d’investigadors obsessionats 
en fer efectivament tot allò que és pot fer, a la nostra compulsiva recerca de la comoditat, i a 
l’afany de salvar-nos de la finitud i del mal mitjançant la tecnologia.102 

La reflexió jueva sobre el gólem insta a la contenció i la prudència en l’exercici de la 
capacitat creadora humana, vist que no som tan savis, justos i ponderats com caldria. G. Scholem 
recorda que el rabí lituà Elies, anomenat «el Gaó de Vilna» (segle xviii), explicava que a l’edat de 
tretze anys va intentar fer un gólem: «Però quan estava ocupat en la seva construcció», escriu 
el mateix rabí, «una figura va passar volant sobre el meu cap i aleshores vaig interrompre la 
feina, dient-me a mi mateix: Probablement se m’ha volgut destorbar des del Cel a causa de 
la meva joventut».103 És el mateix temor que expressava Bostrom, som com uns jovencells que 
tenen a les mans un poder que, molt ens temem, a la vista de la història humana, no sabrem fer 
servir. En comparació, els rabins jueus que «feien» gólems eren un exemple de contenció i seny. 

101 Bostrom, N., Superinteligencia, p. 260.
102 Corominas, J.; «Crítica a la religió tecnocientífica». pp. 160 ss. Corominas proposa diferents estratègies per desacralitzar la 
tecnologia i realitzar una gestió reflexiva, ètica i democràtica del desenvolupament tecnològic.
103 Scholem, G., op. cit. p, 244.
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Rémi Brague

Las anclas en el cielo.
La infraestructura
metafísica de la
vida humana 
Madrid: Ediciones Encuentro, 2022

Marc Mercadé Serra 

Aquest llibre recull les conferències pronunciades 
per Rémi Brague a Barcelona del 23 al 27 de març de 
2009, en el marc de la càtedra Joan Maragall. L’autor 
desplega la seva gran erudició per fer assequible la 
idea central del llibre, l’actualitat de la metafísica com 
a infraestructura de la vida humana. El llibre comença 
amb un recorregut històric de la metafísica com a 
preàmbul necessari per al desenvolupament d’aquesta 
tesi principal. No obstant això, com el mateix autor 
assenyala, aquesta primera part dedicada a traçar un 
breu recorregut de la metafísica com a saber i com a 
vivència humana és massa tècnic per al no filòsof i poc 
profund per al filòsof. El llibre es mou entre aquestes 
dues posicions, en la recerca de la precisió terminològica 
i explicativa de la tesi principal que desenvolupa. 
Aquesta dialèctica es resol de manera desigual al llarg 
del llibre, de vegades calen coneixements filosòfics 
profunds i d’altres no. Per altra banda, el resultat de 
conjunt el fa un llibre assequible al lector poc avesat 
al llenguatge metafísic i obri una visió lúcida del paper 
que avui dia pot jugar la metafísica.

En el recorregut històric amb què inicia el llibre, 
Brague fa gala d’un coneixement acurat de les bases filosòfiques que transiten el pensament 
contemporani. Gràcies a la seva erudició, l’emèrit professor de Filosofia Medieval de la Sorbona i 
de la «Càtedra Guardini» de la Universitat Ludwuing-Maximilian de Munic, desmunta la idea estesa 
que la metafísica són elucubracions etèries d’un altre temps. Per a l’autor, aquesta visió, que avui 
condemna la reflexió metafísica a la irrellevància, té la intencionalitat de buidar de substància 

l’existència mateixa de l’ésser humà. En aquest sentit, els dos primers capítols del llibre, ens 
condueixen del naixement de la disciplina i del terme metafísica al seu desterrament com a 
una «superestructura etèria» desvinculada de la vida humana que l’ha conduïda la modernitat. 
Enfront d’aquesta deriva, Brague proposa redimensionar la tasca de la metafísica posant l’accent 
en el vincle que uneix la metafísica amb la humanitat de l’home. D’aquí el subtítol del llibre, la 
metafísica és la infraestructura fonamental de la vida humana. Durant el transcurs del llibre es 
mostra la vinculació entre la metafísica i la teologia enteses com una inversió de la concepció 
marxista. Si per a Marx allò metafísic i teològic era una superestructura, un pensament alienador 
de l’existència humana, un «cim emboirat», per a Brague la metafísica i, per tant, també la 
teologia, és el cim que fonamenta l’existència humana. D’aquí el pas de la descripció del subtítol 
a la proposta que es formula en el mateix títol de l’obra: l’existència humana està ancorada al cel. 

En la segona part del llibre, l’autor desenvolupa plenament la tesi principal sobre les 
conseqüències que per a la nostra societat té no considerar prou seriosament la relació entre 
la metafísica i l’ésser humà. La metafísica fa possible l’existència de l’home. Aquesta idea la va 
desgranant en relació al nihilisme que des del segle XVIII ha anat instal·lant-se en el pensament 
occidental fins a buidar de contingut i sentit l’existència humana. Aquesta relació és la més 
conflictiva del desenvolupament del llibre, reconstruint el sentit de l’existència humana a partir 
dels transcendentals metafísics del Ser i el Bé. Des de la natalitat, passant per la llibertat, la 
moralitat, el sacrifici o la fe, fins a la mort són reflexionades en relació al Ser i el Bé en una crítica 
incisiva al nihilisme modern. En aquest intent es toquen molts aspectes de l’existència humana 
amb relacions excessives a la història del pensament. 

Segurament, cada una d’aquestes relacions exigiria un desenvolupament més profund 
que s’escapa de la pretensió divulgativa de les conferències i del mateix llibre. Sense aquest 
desenvolupament és difícil ponderar la consistència de l’argumentació de l’autor. Brague 
relaciona el nihilisme amb el pessimisme, no solament individual sinó de la mateixa espècie. 
Aquest pessimisme del Ser i el Bé són al darrere de les propostes que propugnen no solament 
el suïcidi sinó la desaparició mateixa de l’espècie humana. La difusió i arrelament d’aquesta 
mentalitat moderna és, per a l’autor, conseqüència directa de la manca de fonament metafísic 
de l’existència humana. És per això que aquesta obra es presenta com una reivindicació de la 
metafísica, però no de qualsevol metafísica, sinó de la metafísica com a infraestructura de la 
vida humana. Davant una modernitat pessimista, cal justificar l’existència mateixa de l’home. En 
una preciosa i clàssica metàfora de la vida humana com un vaixell, desenvolupada de manera 
magistral, Brague ens convida a considerar que l’home solament pot donar un sentit a la seva 
existència ancorant-la al cel.
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Rogelio Rovira

Kant y el cristianismo
Barcelona: Herder, 2021

Abel Jiménez

Recogiendo una trayectoria investigadora 
sostenida en el tiempo sobre las obras de Kant, Rovira 
se sitúa en la estela de La religión dentro de los límites 
de la mera Razón, y, también, de diversos pasajes de 
El conflicto de las facultades o del Opus postumum, 
para indagar en la visión del cristianismo que brota de 
todo ello. Kant y el cristianismo constituye el informe 
resultante de dicha indagación, sin duda, un trabajo 
espléndido que enriquece los estudios sobre la filosofía 
kantiana de la religión.

En el primer capítulo, Rovira explica las 
circunstancias en las que ha debido plegarse el 
cumplimiento de exponer y evaluar la comprensión 
filosófica del cristianismo ofrecida por Kant. Entre estas 
circunstancias apunta que el filósofo utilizó ampliamente 
doctrinas cristianas para construir su propia religión 
racional o religión moral, pero no dictaminó sobre el 
acierto o el desacierto del cristianismo como religión 
revelada. Rovira, con el fin de comprender mejor el papel 
que desempeña el cristianismo en la religión moral de 
Kant, distingue el contenido del sistema que conforman 

la religión moral «pura» y la religión moral «aplicada». La primera es la doctrina religiosa que 
puede extraerse mediante el uso de la razón práctica, aquella razón que a juicio de Kant nos 
autoriza a admitir verdades que le estaban veladas a la razón especulativa, como la inmortalidad 
del alma y la existencia de Dios, y que serán condiciones de posibilidad de la realización del 
bien supremo, el fin último de nuestro querer. Por su parte, la religión moral «aplicada» pone los 
contenidos de la religión moral «pura» en relación con la naturaleza de ese ser racional finito que 
es el ser humano. Relación que, precisamente, Kant realizó desde esa sabiduría entrañada en el 
cristianismo por la que la naturaleza humana se encuentra afectada por una insondable herida 
y convive con una permanente inclinación al mal que solo la ayuda divina le permitirá superar.

En el capítulo segundo, se presenta la distinción que Kant realiza del cristianismo como 
religión de la veneración de Cristo (las que conforman aquellos dogmas que la Iglesia ha ido 
formulando en el transcurso de los primeros siglos de su historia) del cristianismo como religión 
de la doctrina misma de Cristo (al decir de Kant, verdades morales y verdades referidas a la 
esperanza en el cumplimento del destino moral del hombre). Si las primeras, a juicio de Kant, 
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no constituyen el núcleo irrenunciable de las verdades que enseña el cristianismo a la filosofía, 
las últimas sí que lo conforman.

«El reflejo» que el cristianismo en conceptos morales devuelve de los dogmas cristológicos 
y eclesiales es expuesto brevemente en el capítulo tercero. La «religión de la razón» no puede 
profesar el credo de la fe teologal. Para la razón en su uso práctico, Cristo solo puede ser una 
idea, la «idea personificada del principio bueno». Cristo es, en efecto, una «idea que nos es 
propuesta por la razón para que la tomemos por modelo» (RGV AA 61 ,06). Y es que, desde la 
razón práctica, confesar que Jesús es el Cristo supondría que «la distancia respecto al hombre 
natural se haría tan infinitamente grande que aquel hombre divino ya no podría ser puesto como 
ejemplo para este» (RGV AA 64 ,06). Respecto a la resurrección de la carne, en cuanto se apoya 
en supuestos materialistas, se presenta incompatible con «la hipótesis del espiritualismo de los 
seres racionales del mundo» que a juicio de Kant es «más adecuada a la razón». Por tanto, la 
resurrección de Cristo sería tan solo símbolo de uno de los dogmas del credo de la razón pura 
práctica: la «fe moral en la vida futura».

Las verdades esenciales y más excelentes de la doctrina de Cristo, que Rovira analizará 
detalladamente en la primera y segunda parte de esta obra, son  introducidas en el capítulo 
cuarto. La división de las dos partes de la obra obedece a un sencillo hecho: hay enseñanzas 
que los Evangelios ponen en boca del propio Jesús y otras que dependen directamente de la 
predicación de Pablo de Tarso. 

El capítulo quinto, que inaugura la primera parte de esta obra, está dedicado a mostrar 
la conciliación del principio del obrar el deber por el deber con el mandamiento del amor a Dios 
y al prójimo. Rovira presenta esta conciliación mostrando que el amor puede ser objeto de un 
mandamiento. Además, concreta el papel que desempeña el amor en la vida moral y explica 
en qué consiste amar a Dios, a quien no vemos, y amar al prójimo, a quien vemos. El resultado 
final será, en primer lugar, salvar a Kant de la crítica de Schopenhauer que caracteriza la ética 
del deber de Kant como «apoteosis del desamor». Y, en un segundo momento, mostrar que la 
interpretación que propone Kant del mandato del amor a Dios adolece de una doble limitación 
esencial. La primera es que en ella se concibe a Dios, no como un ser personal realmente existente, 
sino como una mera idea, cuya realidad objetiva en sentido práctico cabe a lo sumo postular. 
Por ello, y esta es la segunda limitación, en la versión kantiana el amor a Dios queda reducido al 
cumplimiento de los deberes morales. No obstante, cabe afirmar que la ética kantiana está lejos 
de ser la antítesis de la moral cristiana. Se presenta, antes bien, como una interpretación posible 
del ideal cristiano del amor a Dios y al prójimo como forma suprema de vida.

A lo largo de la vida, al ser humano le acosan múltiples tentaciones que le conducen 
a desfallecer en el acatamiento del doble mandato del amor, en el capítulo sexto se expone 
el remedio que paradójicamente propone Kant para ello: la oración. Rovira, en este capítulo, 
muestra con gran originalidad que el análisis atento de los múltiples pasajes en los que Kant 
se refiere a conceptos propios de la religión cristiana permite presentar el padrenuestro como 
una oración plenamente moral, porque todas las peticiones que contiene se refieren o al fin 
de la vida moral o a los medios, positivos y negativos, que hacen posible la consecución de 
ese fin. Y es que, para Kant, aunque la oración no es un deber con el que se sirve a Dios, sin 
embargo, la oración, entendida según su espíritu, consiste en el deseo de servir a Dios mediante 
nuestras acciones u omisiones bajo la observancia de la ley moral. Según apunta Kant, la oración 
enseñada por Jesús nace de «la conciencia de nuestra fragilidad» a la hora de cumplir la ley 
moral. No tiene, pues, su origen, como en el caso de la oración que se opone al espíritu de la 
oración, en la pretensión de querer «ser una tentación de Dios», por cuyo medio pretendemos 
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mover a Dios a satisfacer nuestros deseos. En este último sentido la práctica de la oración sería, 
a juicio de Kant, una ilusión supersticiosa.

La segunda parte del libro arranca en el capítulo séptimo, donde podemos constatar el 
innegable influjo que la Carta a los romanos ha ejercido sobre la concepción kantiana del carácter 
absoluto de lo bueno y de lo malo moral. Este carácter absoluto es de tal índole que no cabe 
traerlo al ser obrando contra lo bueno moral mismo, aunque con ello nos propongamos realizar, 
e incluso obtengamos, un bien moral mayor. Empleando semejante medio, subraya Kant, nunca 
conseguiremos hacernos moralmente buenos: el mal moral cometido «infecta» inevitablemente, 
por así decir, el todo de la acción llevada a cabo y la echa a perder moralmente.

La tesis paulina según la cual «todos han pecado» es abordada en el octavo capítulo. 
Eludiendo toda fundamentación teológica (revelada) del pecado original, en este capítulo 
podremos constatar como Kant ha ofrecido una explicación de la naturaleza formal de semejante 
pecado como perversión del corazón humano; ha desestimado la iniciativa histórica de Adán 
en la irrupción de la hamartía, rechazando la dificultad que encierra el concepto de «culpa 
heredada» con una elaborada argumentación filosófica sobre la universalidad del mal radical; y, 
en fin, merced a sus investigaciones de antropología moral, ha descrito fielmente las malhadadas 
consecuencias que ha acarreado a la naturaleza humana la comisión del pecado original. 

Así como el filósofo rechazó la interpretación teológica del pecado original como pecado 
hereditario, precisamente porque todo pecado es estrictamente personal e intransferible en 
su culpa, así también en el noveno capítulo reitera que «una deuda de pecado […] solo puede 
pagar[la] el culpable, no el inocente, aunque este fuese tan generoso que quisiese soportarla 
en lugar de aquel» (RGV AA 06, 72). Por tanto, así como el primer Adán, en el que, según el 
apóstol Pablo, todos pecamos, no es autor del mal radical que cada hombre experimenta en 
su naturaleza, tampoco el segundo Adán, Jesucristo, puede ser, como afirma la fe de Pablo, 
causa de nuestra justificación. La esencia formal del acto de justificación, según señala el 
propio filósofo, consiste en «la instauración de la pureza de la ley como fundamento supremo 
de todas nuestras máximas».

A modo de epítome, el décimo y último capítulo concluye que el cristianismo en conceptos 
morales ha ofrecido una fundamentación racional de las verdades morales que lo conforman, 
que, por su profundidad y abundancia de razones y distinciones, forman parte del patrimonio 
imperecedero de la filosofía. En cierta medida, estas verdades morales se identifican con la 
ética defendida por Kant. Además, Rovira apunta que el cristianismo moral ha sacado también 
a la luz algunas de las riquezas insondables, y acaso insospechadas, que la sabiduría cristiana 
ha atisbado desde siempre en la aparente sencillez de la oración que enseñó Jesús. Y este 
cristianismo ha presentado, en fin, reflexiones filosóficas sobre las verdades en que se basa la 
esperanza a la que se nos invita, que, si bien no recogen aspectos esenciales del dogma de la 
Iglesia, la reflexión teológica no debería desatender. 

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ RECENSIONS

Charles Taylor

El futuro del pasado religioso. 
Introducción y traducción de
Sonia E. Rodríguez García
Madrid: Editorial Trotta, 2021

Juan Manuel Cincunegui

El volumen editado por la editorial Trotta bajo el 
título El futuro del pasado religioso reúne ocho artículos 
recientes del filósofo canadiense Charles Taylor, uno de los 
pensadores más relevantes de la escena contemporánea en 
las últimas décadas. Los artículos incluidos en la presente 
edición están cuidadosamente traducidos e introducidos 
por la profesora Rodríguez García. 

Estos artículos fueron editados originalmente en 
inglés por Harvard University Press (2011) en una colección 
más extensa, titulada Dilemmas and Connections, que 
incorpora otros ocho artículos, y está organizado en 
tres partes. En la primera parte de la edición inglesa, 
bajo el título «Aliados e interlocutores», se incluyen 
ensayos dedicados a las obras de Iris Murdoch, Hans-
Georg Gadamer, Robert B. Brandon y Paul Celan. En estos 
ensayos, Taylor ofrece elementos clave de su pensamiento. 
Destaco el artículo titulado «Comprender al otro: una 
visión gadameriana de los esquemas conceptuales», en el 
que aborda lo que él denomina «el gran desafío del siglo, 
tanto para la política, como para las ciencias sociales: la 
comprensión del otro». A partir del análisis de la noción 

de «fusión de horizontes», que contrapone a la práctica de apropiación científica del otro como 
mero objeto de conocimiento, Taylor nos ofrece la siguiente máxima: «No hay comprensión del 
otro sin un cambio en la comprensión de uno mismo». 

La segunda parte reúne, bajo el título «Teoría social», cuatro ensayos en los que se 
analizan cuestiones relativas al nacionalismo, los derechos humanos, la exclusión política en 
las sociedades liberales contemporáneas, las movilizaciones religiosas y el fundamentalismo. 
Si algo caracteriza a la obra de Taylor es su vocación integradora. No es posible, por ejemplo, 
entender acabadamente la posición de Taylor sobre el orden moral moderno, o su noción del 
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«marco inmanente», sin estudiar su crítica a la epistemología moderna y las implicaciones 
que deriva para la teoría social. Tampoco el tratamiento que hace Taylor de la búsqueda de 
consensos no forzados en torno a los derechos humanos entre personas y comunidades que 
difieren, no solo en sus mentalidades, sino también en las premisas sobre las que fundan sus 
conclusiones. De acuerdo con Taylor, el consenso requiere que esta distancia entre las partes 
se reduzca, y ello implica, para empezar, que seamos capaces de entendernos mutuamente 
en nuestras diferencias, «que aprendamos a reconocer lo que es grande y admirable en 
nuestras tradiciones espirituales». 

En El futuro del pasado religioso que, como ya hemos indicado, se ciñe exclusivamente a 
los artículos de la tercera parte de la edición inglesa titulada «Temas de la era secular», Taylor 
se enfrenta a cuestiones en torno a la creencia religiosa en las sociedades contemporáneas 
occidentales, sociedades que circunscribe de manera imprecisa a «Europa y sus extensiones», 
y contrapone a otras civilizaciones −como la china, la japonesa o la hindú−, a las que, nos dice, 
no han «viajado» ciertas características del individualismo occidental, ni sus concepciones del 
derecho. No obstante, inmune a la crítica posmoderna a los metarrelatos, nos ofrece «piezas 
de una gran narrativa» que contextualizan los desarrollos de la civilización occidental a partir 
de la llamada «revolución axial», estableciendo paralelismos y diferencias entre estas otras 
civilizaciones y Occidente. 

No obstante, es en el primero de sus artículos, titulado «¿Una modernidad católica?», 
donde Taylor nos ofrece sus tesis teológica e histórica. Para Taylor, la secularización no estaba 
en la agenda de la historia esperando que le llegara el turno para manifestarse, sino que es 
el producto de una distorsión del mismo cristianismo en Europa Occidental, el cual puede 
rastrearse en la época fundacional de la práctica eclesiástica. Esto explica que en la cultura 
laica se mezclen, por un lado, genuinos desarrollos del evangelio, que se manifiestan en 
modos encarnados de vida, y una deriva de un humanismo exclusivo que se traduce en la 
clausura respecto a Dios, en un rechazo del evangelio. 

Desde el punto de vista histórico, la idea central es que la cultura moderna, al romper 
con las estructuras y las creencias que definían a la cristiandad latina, condujo ciertos aspectos 
de la vida cristiana a una realización inconcebible dentro de la misma cristiandad. Un ejemplo 
de ello lo encontramos, una vez más, en los derechos humanos universales, cuya radicalización 
contemporánea exigía liberarlos de las limitaciones impuestas en el pasado por consideraciones 
de género, pertenencia cultural, desarrollo civilizacional, o lealtad religiosa. Para una sociedad 
cristiana, nos dice Taylor, hubiera sido muy difícil aceptar la igualdad de derechos para los ateos, 
o para aquellas personas que violaban el código moral cristiano. Sin embargo, la imposibilidad 
de realizar este proyecto universal no se debe a algo que concierna intrínsecamente a la propia 
fe cristiana, sino al proyecto de la cristiandad, al matrimonio de la fe con una forma de cultura y 
un modo de sociedad particular. La fusión de la fe con cualquier sociedad particular acaba siendo 
peligrosa, en última instancia, para la propia fe. 

RECENSIONS

José Sols

Ética de la
ecología integral 
Barcelona: Herder, 2021

Ester Busquets Alibés

La crisi climàtica és sens dubte un dels reptes 
−si no el repte més important− que té la humanitat 
en aquest moment, i davant d’aqueta amenaça 
global és imprescindible reaccionar de manera 
decidida com a societat perquè no desaparegui 
la vida d’aquest planeta. El papa Francesc, a 
l’Encíclica Laudatio si’ (2015) recorda que «mai no 
hem maltractat i ferit la nostra casa de tots com 
en els darrers dos segles», però al mateix temps 
«la humanitat encara posseeix la capacitat de 
col·laborar per a construir la nostra casa comuna». 

La crisi ecològica requereix una reflexió 
profunda, i el llibre Ética de la ecología integral, 
del teòleg i historiador José Sols, és un bon text per 
comprendre, precisament, la qüestió mediambiental 
a la qual s’enfronta la humanitat, fer un repàs de 
les diferents solucions que s’han anat adoptant des 
de que es va disparar l’alarma ecològica, i veure’s 
interpel·lat per la proposta denominada «ecologia 
integral». L’autor, conscient de la magnitud del 
problema, diu que «el repte més gran que té plantejat 
la humanitat en el segle XXI és, sens dubte, l’ecològic. 

Es tracta d’un desafiament fascinant i al mateix temps dramàtic. [...] “Fascinant” perquè tenim 
la possibilitat de canviar el nostre estil de vida sobre la Terra, fins i tot repensar el que significa 
ser home; i “dramàtic” perquè si durant aquest segle no corregim la tendència de consum 
excessiu de recursos naturals, de desorbitada emissió de residus contaminants, de desforestació 
i d’escalfament global, al segle següent ja serà massa tard per rectificar» (p. 11).

Ética de la ecología integral és una obra molt ben estructurada en quatre capítols. En el 
primer, «L’alarma ecològica», es descriuen els principals problemes ecològics i es fa un recorregut 
per les grans conferències internacionals i les mesures que s’han anat adoptant al llarg d’aquest 
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mig segle. Els anys cinquanta i seixanta del segle passat va començar a sorgir la consciència del 
que després s’anomenaria «crisi ecològica». La Revolució industrial, iniciada a finals del segle 
XVIII i prolongada durant els segles XIX i XX, va propiciar un gran desenvolupament econòmic, 
que va anar acompanyat d’un gran creixement de la població mundial, i a la vegada va augmentar 
molt la contaminació. Paral·lelament, a la dècada dels seixanta, el Club de Roma va començar a 
estudiar si aquests tres grans creixements eren suportables pel planeta, i van concloure que, si 
no es corregia la tendència de creixement, el planeta podia situar-se en un punt de no retorn. 
A partir d’aquest moment s’han celebrat diferents cimeres, convencions, conferències i s’han 
elaborat diversos documents de caràcter mediambiental, però no hi ha hagut acords satisfactoris 
a escala internacional per intentar revertir la situació.

En el segon capítol, «Ecoètica antihumanista. Corrents ètics en el pensament mediambiental 
oposats a l’humanisme», José Sols presenta tres propostes que s’han desenvolupat en el transcurs 
de la història del moviment ecologista, i que qüestionen la suposada dignitat superior de l’ésser 
humà. En primer lloc, analitza críticament el posicionament de l’historiador Lynn Townsend White 
Jr. que argumenta que l’arrel judeocristiana occidental és la responsable del desastre ecològic pel 
fet d’haver atribuït a l’ésser humà una dignitat molt superior a la de qualsevol altra criatura i per 
haver universalitzat la idea de progrés, típicament jueva. En segon lloc, exposa la proposta dels 
animalistes Animal Liberation, que atorguen drets als animals que «senten», és a dir, aquells que 
tenen capacitat d’experimentar dolor. I, en tercer lloc, descriu el pensament dels biocentristes 
o proteccionistes de Deep Ecology que defensen la igual dignitat de tots els éssers vius. L’autor 
rebutja aquest conjunt de propostes que capgiren l’objectiu de l’ètica i posen en el centre la 
naturalesa i no l’ésser humà. Per això en el següent apartat, per tal de contrarestar, teoritza 
sobre l’ecoètica de caràcter humanista.

En l’apartat «Ecoètica humanista. Ecologia amb l’home com a únic responsable del 
sistema» l’autor intenta articular l’humanisme propi de la Modernitat amb una nova concepció 
del que hauria de ser la relació de l’ésser humà amb la naturalesa. Es tracta de posar fi a 
un antropocentrisme despòtic que descuida la resta de criatures. L’ecologisme humanista, tot 
i que defensa el caràcter únic de l’ésser humà a la Terra, sosté que no pot maltractar la resta 
de vivents, sinó que és responsable de tots ells. Sols repensa l’humanisme en clau ecològica: 
el reconeixement de la dignitat única de l’ésser humà l’ha de conduir a tenir cura de la casa 
comuna, i ha de veure la naturalesa com a germana, com a família.

En el quart capítol, el teòleg afirma que la proposta més interesant actualment és 
l’ecologia integral, que prové de l’encíclica Laudatio si’. En aquest document, el Papa alerta de 
desafiaments importants del nostre temps com la perillosa intensificació del ritme de vida i 
treball, la contaminació, la qüestió de l’aigua, la pèrdua de biodiversitat, el deteriorament de la 
qualitat de vida humana i la degradació social, la desigualtat planetària i la debilitat en la reacció 
a aquesta problemàtica gegantesca que afecta tota la humanitat i tot el planeta. Més enllà de la 
descripció dels símptomes de la crisi ecològica, analitza com el paradigma tecnocràtic dominant 
i l’antropocentrisme modern han aguditzat el problema climàtic i, com que tot està íntimament 
relacionat, els problemes actuals requereixen una mirada que tingui en compte tots els factors 
de la crisi mundial, proposa una ecologia integral. En la idea d’integralitat, res de la realitat 
humana immanent o transcendent pot quedar exclòs, i per això es descriuen les quatre relacions 
humanes a l’interior de l’ecologia integral: cadascú amb si mateix (antropologia), amb els altres 
(solidaritat), amb la naturalesa (medi ambient), amb allò transcendent (espiritualitat). 

RECENSIONS

El capítol clou explicitant quins són els agents que poden i han d’intervenir davant tots 
aquests reptes ecològics: governs, comunitat internacional, ciutadania, comunitat educativa, 
mitjans de comunicació socials, empreses, comunitat científica i confessions religioses. En 
relació a les confessions religioses, José Sols, assenyala que cal donar-hi una gran importància: 
«Tota tradició religiosa que es preï d’estar preocupada pel benestar de la humanitat s’ha de 
fer seva el desafiament ecològic i tractar de reinterpretar la seva pròpia fe en clau de respecte 
envers allò natural» (p. 133).

L’obra podria haver aprofundit una mica més en les teories animalistes i biocentristes, 
que són presentades d’una manera excessivament crítica i simple. També hauria estat 
interesant que s’hagués donat resposta a les crítiques que s’han fet de l’ecologia integral 
inspirada en l’encíclica de 2015. Però, tot i això, Ética de la ecología integral és un text, com 
ja hem dit, molt ben travat per apropar-se a la complexitat de la crisi ecològica i descobrir la 
proposta de l’ecologia integral, perquè tothom, ja sigui individualment o col·lectivament, té la 
responsabilitat de cuidar de la casa comuna de la humanitat, per tal de garantir el futur de la 
vida, i especialment de la vida humana.
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Simone Weil

La gravetat i la gràcia. 
Presentació i traducció
de Pau Matheu
Barcelona: Fragmenta Editorial, 2021

Josep Otón

L’any 1947, l’escriptor Gustave Thibon va publicar 
una selecció de passatges dels Cahiers de Simone Weil 
sota el títol, La gravetat i la gràcia. L’aparició d’aquest 
llibre va provocar, tal com indica Pau Matheu en la 
presentació a l’edició catalana, «una intensa commoció 
en la intel·lectualitat europea».

Weil ja era força coneguda pel seu activisme i 
pels seus articles. Des de ben jove, va fer seva la causa 
dels desfavorits. Tanmateix, el seu compromís amb el 
proletariat no la frenà a l’hora de criticar el règim de la 
flamant Unió Soviètica. En aquest context històric tan 
singular, viatjà a Alemanya per analitzar l’ambient que 
estava catapultant el moviment hitlerià cap al poder. En 
plena crisi econòmica dels anys 30, les seves conviccions 
socials la portaren a treballar en les fàbriques Renault 
i Alstom per conèixer les precàries condicions de vida 
dels obrers. Pacifista convençuda, ajudà en tasques 
d’intendència en la Columna Durruti durant la Guerra Civil 
espanyola i s’escandalitzà per les actuacions dels milicians. 
Amb l’ocupació nazi de França, va haver de refugiar-se en 
la zona controlada pel govern de Vichy. Posteriorment, es 

va exiliar a Nova York i, finalment, a Londres on va col·laborar amb la France Libre del general 
De Gaulle. L’any 1943 va morir als 34 anys esgotada, després d’una trajectòria vital extenuant.

Dotada d’una ment brillant, va ser una gran intel·lectual. Alumna d’Alain a l’École 
Normale Supérieure de París, estudià filosofia a la Sorbona, on coincidí amb Simone de 
Beauvoir. Weil va ser la primera de la promoció, mentre que l’escriptora existencialista en 
va ser la número dos. La seva reflexió ha quedat recollida en una obra ingent publicada 
pòstumament. El seu llegat s’estén en setze volums que inclouen articles, cartes, poemes, 
anotacions, assaigs i una obra de teatre. Es tracta d’una obra fragmentària, inacabada i poc 
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sistemàtica que aborda temes diversos com són la guerra, el colonialisme, el treball, la lluita 
sindical, la filosofia grega o la política.

Amb La gravetat i la gràcia es va conèixer un aspecte prou sorprenent de la seva vida: 
la recerca espiritual. Poc després, el dominic Joseph Marie Perrin va publicar una sèrie de cartes 
(En espera de Déu) on Weil revelava els seus contactes amb el catolicisme: en una processó 
de pescadors a Portugal, a la Porciúncula d’Assís i durant la celebració de la Setmana Santa a 
l’abadia de Solesmes.

Simone Weil representa un exemple clar d’una espiritualitat forjada als afores de la 
comunitat de creients. En el llindar, com diria ella. En l’atri dels gentils, com plantejava el papa 
Benet XVI. O en les perifèries, com reivindica el papa Francesc. Havia cercat implícitament la 
transcendència −a les palpentes, en llenguatge paulí (Ac 17, 27)− a través del seu sincer anhel 
de veritat, del seu compromís amb la justícia i de la contemplació de la bellesa del món. Però la 
seva experiència interior l’atansà a la persona de Jesucrist i trobà en el cristianisme un univers 
semàntic que li permeté articular la seva preocupació pel patiment humà.

Es pot considerar La gravetat i la gràcia com el primer llibre publicat de Simone Weil. 
Segurament és el més llegit i per a molts lectors ha suposat la via d’entrada al pensament lúcid, 
incisiu, contundent i paradoxal d’aquesta autora. Ara bé, en sentit estricte no és un llibre de 
Simone Weil. Ella no va escriure aquests fragments amb la intenció de ser publicats, ni els agrupà 
i ordenà seguint l’estructura que articula l’obra. Gustave Thibon en va ser l’artífex. Va fer una tria de 
frases extretes d’onze quaderns on Weil recollia pensaments dispersos. Són apunts provisionals, 
com les anotacions d’un investigador que reflecteixen l’evolució del treball al laboratori. Weil 
explora, assaja de plantejar hipòtesis, posa per escrit els seus dubtes, rectifica... Va ser molt 
reticent a compartir el contingut dels quaderns perquè era conscient que no constituïen una 
formulació madura i definitiva.

Tot i això, quan va haver de marxar cap a l’exili, els va lliurar a Gustave Thibon per si 
alguna de les seves idees li podia resultar útil. I «si durant tres o quatre anys no sentiu a parlar 
de mi, considereu que en teniu la completa propietat».

L’editorial Fragmenta ha publicat aquest llibre per primera vegada en català a la col·lecció 
Biblioteca de Pensament Contemporani. Pau Matheu s’ha encarregat de redactar-ne la presentació 
i de tenir cura de la traducció. Matheu és un especialista en el pensament d’aquesta autora, a qui 
va dedicar la tesi doctoral defensada a la Facultat de Filosofia de la Universitat de Barcelona. El 
seu text introductori aporta aclariments i consideracions molt oportunes que situen el llibre i en 
fan més entenedor el contingut.

També cal destacar que l’edició publicada per Fragmenta inclou el prefaci escrit per Thibon 
l’any 1947 i el post scriptum del mateix autor escrit mig segle més tard.

El resultat és un text de gran bellesa, suggeridor, interpel·lador, que cal llegir pausadament 
i que esperona la reflexió i també la meditació. Com conclou Matheu, Weil és una filòsofa «que 
visqué l’experiència mística, esforçant-se per elaborar rigorosament la concepció d’un univers on 
la brutalitat de la força és anul·lada només per uns instants d’atenció i de gràcia».
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René Girard

Veig Satanàs
caure com el llamp
Barcelona: Fragmenta Editorial, 2021

Xavier Garcia-Duran

Per fi una obra de René Girard traduïda al català! 
L’editorial Fragmenta, el 2021, sis anys després de la mort 
de l’autor, ens ofereix aquesta edició de Veig Satanàs 
caure com el llamp, publicada en francès el 1999. De 
fet, en català hi havia, fins ara, dos textos de l’autor 
francès: un fragment de Mensonge romantique et vérité 
romanesque (1961), utilitzat com a introducció a l’edició 
d’El Roig i el Negre (Destino, 2004) i un article aparegut 
a la revista Comprendre (2008): «El desig mimètic dins 
del soterrani». És per això que aquesta publicació de 
Fragmenta és una fita que cal tenir en compte, ja que 
posa a l’abast del lector català l’obra d’un pensador singular, 
controvertit i d’interès indubtable, a partir d’una de les seves 
darreres obres.

Anem al contingut. L’autor declara, a la 
«Introducció», que el seu text té una funció doble: 
d’una banda, és una demostració, això és, una 
elaboració racional, compacta i completa, i a la 
vegada és una apologia del cristianisme, construïda 
no des de la fe, sinó des d’una antropologia racional. 
És a partir d’aquesta antropologia −diu− que arriba 
a allò religiós. I si el raonament és correcte, «les 

seves conseqüències religioses són incalculables» (p. 34). Demostració i antropologia van 
lligades, i aquesta és una de les claus de volta del pensament girardià: «no és perquè 
soc cristià que penso com ho faig; és perquè les meves recerques m’han conduït a pensar 
el que penso, que he esdevingut cristià» (Les origines de la culture, p. 58)1. La dimensió 
apologètica del discurs s’enfronta a l’anticristianisme més modern, a les diferents formes 
de relativisme, als intents de desmitologització teològica del cristianisme. Apareixen els 

1 París: Desclée de Brouwer, 2004.
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noms de Bultmann i, sobretot, de Nietzsche, que intuí el que Girard defensa, intuïció que 
el va dur a la follia (com explicita l’autor francès).

La demostració, d’altra banda, recull els textos fonamentals de l’obra de Girard: des de la 
descoberta del desig mimètic (Mensonge romantique et vérité romanesque), a la descripció del 
cercle de la violència a La Violence et le Sacré (1972), a la revelació de l’especificitat del model 
judeocristià pel que fa al sacrifici a Le bouc émissaire (1982). I tota aquesta demostració apunta i 
prepara la gran conclusió apocalíptica del pensament girardià, que serà Achever Clausewitz (2008).

La demostració s’articula en tres parts: «El saber bíblic sobre la violència», «Resolt 
l’enigma dels mites» i «El triomf de la Creu». La podríem resumir dient que els textos bíblics 
són irreductibles als textos mítics, especialment el Nou Testament. Aquesta afirmació no té un 
caràcter religiós, sinó antropològic: el cicle del sacrifici que recull els relats mítics entén que la 
víctima és culpable, i allibera mitjançant el sacrifici a la comunitat del mal que la sacseja. Els 
textos bíblics afirmen que la víctima és innocent i, per tant, que el sacrifici és un assassinat 
ritualitzat. No és la víctima el culpable, sinó el botxí. El sacrifici atura la violència, però només 
temporalment, fins a reiniciar el cicle... En el llenguatge bíblic, i aquesta és una idea central del 
text, el cicle mític de la violència rep el nom de Satanàs o del diable, mentre que la víctima 
innocent per excel·lència és Jesús, el Crist. Així doncs, el conflicte entre l’engany mític i la veritat 
religiosa és el conflicte entre Satanàs i Jesús, conflicte que es manifesta amb la pregunta que fa 
Jesús: «És que Satanàs pot expulsar Satanàs?» (Mc 3,23), que Girard comenta en aquesta obra, 
i en altres ocasions. El triomf de la creu significa l’engany de l’enganyador: Satanàs empeny i 
organitza la mort de Jesús, amb les potències i els principats, sense adonar-se que aquesta mort 
significa revelar «allò que estava ocult des de l’inici del món»2: l’engany de Satanàs. La Creu és 
el darrer dels sacrificis. A partir d’ara, les víctimes s’entendran com a innocents. Es trenca, doncs, 
el cercle de la violència, ja que la víctima és innocent i la minoria que representa els apòstols 
(que d’antuvi formava part de la unanimitat sacrificial) ho proclama. Minoria i proclamació són 
sinònim de la Resurrecció. Satanàs ha estat derrotat. «Veig Satanàs caure del cel com el llamp» 
(p. 271). Però aquesta derrota no és total, no és completa: «Satanàs imita Crist cada vegada 
millor i pretén superar-lo» (p. 264).

Les conseqüències d’aquesta derrota incompleta de Satanàs es troben en els darrers dos 
capítols de la tercera part de l’obra: «La cura moderna de les víctimes» i «La doble herència 
nietzscheana». El primer interpreta el món actual a partir de la cura de les víctimes, generada 
arrel de la revelació cristiana (p. 242). En definitiva, som la societat que més víctimes genera, 
però alhora la que en pren més cura. Aquest disbarat paradoxal s’entén a partir de la idea que el 
sacrifici ja no resol la violència nascuda del desig mimètic i, per tant, connatural a l’esser humà. 
La violència forma part de la nostra idiosincràsia específica. Però ara sabem que la víctima és 
innocent. El segon posa aquest disbarat paradoxal en el context de Nietzsche i el nazisme, aquest 
segon amb el significat de la persecució del judaisme com a darrer intent de mostrar que es 
poden generar víctimes sense tenir-ne cura i, per tant, depassar el cristianisme. 

Hem dit al principi que Nietzsche intueix allò que Girard revela. I aquesta intuïció el desfà. 
Girard proposa la lectura i la reflexió d’un text del pensador alemany, titulat «Dionís contra el 
crucificat», que també comenta en altres llocs. A partir d’aquí, la doble herència nietzscheana 
és l’argumentari aixecat per acabar amb el cristianisme: el nazisme i la seva «despreocupació» 

2 Mt 13, 35. És el títol d’una obra de Girard: Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978).
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victimària, i el neopaganisme, preocupat intensament per les víctimes, però arrabassant aquesta 
preocupació al cristianisme: paganitza la cura de les víctimes.

Davant aquesta situació, i ens posem a la «Conclusió», estem en el temps de l’apocalipsi, 
de la resolució final del conflicte, de la desmitització que pot fer el cristianisme, revelant l’engany 
de Satanàs, l’acusador, i afirmant el Paràclit, el defensor.

Hem recorregut la demostració, que acaba sent una apologètica. La demostració segueix 
els textos bíblics i organitza a partir d’ells un discurs racional, que conclou que el cristianisme 
ofereix la veritat sobre la humanitat, ja que revela la impostura dels mites i, per tant, la naturalesa 
violenta de l’ésser humà; revela allò que en teologia −i en la Bíblia− s’anomena «diable». A 
Achever Clausewitz aquesta revelació es transformarà en tria. La humanitat es troba en la cruïlla 
apocalíptica: ha de triar entre Crist i Satanàs.

Voldria acabar parlant molt breument del text introductori que proposa Fragmenta al text 
de Girard (la traducció i l’edició són −també− correctíssimes). És un text brillant, ben escrit i sovint 
crític amb l’autor (diríem que pren partit per les potències i els principats), amb una −penso− 
poc justificada interpretació edípica de Girard. Acaba dient que, «a diferència del seu pare, avui 
no té cap carrer amb el seu nom a Avinyó ni a la resta de França» (p. 20). Crec que Girard li 
contestaria, amb un somriure sorneguer: «cap profeta no és ben rebut en la seva terra» (Lc 24 ,4).

HORITZÓ - REVISTA DE CIÈNCIES DE LA RELIGIÓ

Jordi Cervera i Valls (ed.)
El text i els seus
contextos. Reflexions
sobre l’exegesi bíblica
Barcelona: Publicacions de l’Aadia
de Montserrat, 2021

Rosa Maria Boixareu Vilaplana 

El llibre de Cervera1 recull onze ponències amb un 
objectiu comú: fer-nos reflexionar sobre la comprensió, 
l’explicació, la interrogació dels textos bíblics. I, per 
extensió, sobre tot text, situació, esdeveniment, propi 
o aliè. Sobre qualsevol fenomen que el dia a dia ens 
mostra tot convidant-nos a dir-ne alguna cosa. D’això va 
l’exegesi i l’hermenèutica.

Si a la presentació se’ns diu que «El volum que 
el lector té a les mans és una compilació de reflexions», 
entenc que és adient afirmar que aquestes lletres son 
una síntesi de reflexions personals provocades per la seva 
lectura. Així, doncs, s’hi barregen les aportacions dels 
autors, que susciten una mirada més enllà dels textos 
bíblics tenint-los com a referent, ja que són l’objectiu de 
les ponències com s’ha dit més amunt.

«Tot text té el seu context» i el terme context 
ens porta cap un espai molt ampli d’influències i de 
dependències del mateix text. Recordo aquella frase que, 
més o menys, diu: «Si em vols entendre, calça’t les meves 

sabates». És a dir, allò que som, que és el text, té un munt de condicionants que el fan 
ser com és: història, llengua, cultura, societat, costums, etc. (també quant a la persona, la 
biologia i els seus biaixos; quant al text, la llengua i les seves peculiaritats). Correspon al 
lector endinsar-se en el «moment» del text i del seu autor per poder extrapolar-ne el sentit 

1 En una línia semblant, Jordi Cervera i Valls. Mestres catalans de l’exegesi historicocrítica. Barcelona: PAM, 2017.
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en un moment i una circumstància distant en el temps i propera, o no, vitalment. Perquè 
l’antropologia ens diu que aquest adam, de qui tots participem, es reconeix en la semblança 
i, alhora, en la diversitat i en l’originalitat.

«El batec teològic» del text que l’exegesi bíblica pretén absorbir quedaria com un ressò 
perdut en el temps si l’hermenèutica no fos capaç de transportar-lo a l’ara i aquí situacional 
i circumstancial, vital. Anem, doncs, a quelcom que entenc fonamental: les lectures. Literal, 
comprensiva, aplicativa, i m’atreveixo a afegir, explícitament, la interrogativa; també la lectura 
litúrgica i l’espiritual. La primera celebra comunitàriament el missatge teològic del text, la segona 
l’encarna en la pròpia vida i la nodreix. Tals lectures responen a les preguntes sobre el text: què 
diu, com ho diu, què vol dir, què em/ens diu. El per què ho diu, es passeja oportunament en 
cada resposta i és la prova del cotó dels diversos moments de la lectura i comprensió: de lectura 
i diàleg amb el subjecte/objecte per comprendre. 

L’exercici analític de les interrogacions, a fi de donar-hi resposta, ens porta a traslladar-nos 
al moment del text i del seu autor. I aquí ens és de molta ajuda la consideració de les aportacions 
de diversos autors com Schleiermacher (l’exportació de l’hermenèutica a altres àmbits més 
enllà de la teologia centrant-se en la comprensió), Dilthey (lligam entre comprensió i empatia), 
Heidegger (l’ésser humà és i hi és: ocupació i comprensió), Bultmann (descobrir la veritat 
viscuda dels textos que el lector comprèn atès que hi estableix una relació vital), Gadamer (les 
limitacions i les possibilitats de la condició humana en la comprensió: els prejudicis, l’autoritat, 
la tradició; comprendre significa dialogar), Ricoeur (el llenguatge com a realitat carregada de 
significació i de sentit), i tants altres noms de vàlua i influència semblants. Solament com a 
mostra que ens empeny a dir que la comprensió és una acció critica; és a dir, una interpretació 
vital, encarnada en la realitat del lector. Aquí veig oportú citar unes paraules de sant Tomàs, 
recordades per una de les ponències: «tot el que es rep, es rep segons la manera de ser del 
recipient»; és a dir, l’objectivitat és qüestionada. Ens pensem en la lectura, ens interpretem: 
històricament, vitalment, críticament, amb arguments. És la maduresa vital que porta el lector 
a opinar, decidir, fer. Cal considerar les conseqüències de la lectura del text bíblic esmicolant 
aquestes apreciacions que solament apunten una part de l’àmbit hermenèutic.

Gairebé a la meitat del llibre, una ponència ens parla de «la problemàtica de la revelació 
cristiana». Per alleujar el pes de tal problemàtica ens recorda l’afirmació cabdal de la Dei 
Verbum: Déu no solament es revela de paraula sinó, també, mitjançant «gestos». Tot seguit, 
la ponència s’explica i ho exemplifica. Entenc que tot «gest» a favor del bé revela la Bondat 
divina, i és el «gest» qui la revela, tant se val l’autoria material; és a dir, no és el «jo» personal 
qui l’avala, sinó la càrrega de bé que conté i s’aplica. La capacitat humana per fer el bé és 
inexhaurible. Aquí la teologia dels textos de la Creació eleven l’adam a la màxima categoria: 
partícip de la divinitat, Gn 1-2. Hi ha altres «gestos» que es comprenen com a provinents de Qui 
es revela (els fets extraordinaris que acompanyen la sortida d’Israel d’Egipte, com a exemple) 
generant una relació directe entre paraula i gest que sovinteja als textos bíblics. El context 
del «gest» revelador pot mirar d’assajar respostes al per què hermenèutic del qual es parla 
més amunt. Ho dic amb prudència perquè, més endavant, la ponència tracta el tema de la 
precomprensió assenyalant els mètodes historicocrítics: els factors que influeixen en el procés 
de la comprensió i l’anàlisi plural del context del text.

«Psicologia i teologia mai no han cessat d’estar en diàleg mutu» (La interpretació de 
la Bíblia en l’Església), cita extensa de la ponència que presenta una lectura de la Bíblia des 
del psicoanàlisi fent un repàs a diverses mirades des d’aquesta perspectiva: tal lectura, «com 
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a magnífic recurs per a la comprensió del llenguatge simbòlic de les Sagrades Escriptures» 
(Grün); o bé, com l’experiència ens va descobrint un sentit nou dels textos (Dolto). Ho extrapolo: 
l’experiència ens va descobrint noves facetes i nous sentits en/de la realitat; noves preguntes que 
corregeixen, o enriqueixen, respostes ja trobades. Deu ser per això que la saviesa és patrimoni 
de la vellesa? Marie Balmary, una autora molt suggeridora, convida «a excavar la superfície del 
text bíblic des de la perspectiva de la psicologia profunda» i val a dir que l’enriquiment de la 
comprensió és una mina que val la pena explorar. Autora d’Anirem tots al paradís. El Judici Final 
en qüestió, no és un al·legat al llibertinatge sinó a una visió de l’adam alliberada de la por; o el 
que entenc que ve a ser el mateix: l’adam motivat pel bé i la Bondat.

En sintonia amb el dit, les dues darreres ponències encaixen en com construeix experiència 
l’apropiació del sentit del text bíblic. En termes més tècnics, un exemple de l’estructura 
hermenèutica de l’experiència i com, l’una i l’altra, van teixint una proposta de sentit que esdevé 
vital per al subjecte i per als receptors de tal proposta que, si més no, la lectura interrogativa 
pot empènyer a simpatitzar-hi. Aquí ens trobem amb Gadamer: com la comprensió intervé en la 
condició existencial del subjecte.

Per acabar, tot i que queda molt per dir, cal donar la benvinguda a aquesta publicació 
que no s’exhaureix en ella mateixa perquè esperona l’interès, la curiositat, pel món de l’exegesi 
i l’hermenèutica. Alhora, ens fa prendre consciència del molt que ens queda per aprendre. 
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Jordi Sales

Escrits sobre la
filosofia catalana. 
Edició a cura de Josep
Montserrat i Molas 
Cabrera de Mar (el Maresme): Galerada, 2018 

Andreu Grau i Arau 

Aquests escrits de Jordi Sales es distribueixen en 
dos blocs desiguals: el dedicat al sentit i significat de la 
filosofia catalana (pp. 23-35.) i el destinat als filòsofs 
catalans de l’època contemporània: Pere Coromines, 
Jaume Serra i Húnter, Carles Cardó, Francesc Mirabent, 
Joaquim Xirau, Eduard Nicol i Josep Ferrater i Móra (pp. 
37-189). L’exordi d’aquest discurs brillant és de Josep 
Montserrat, el seu editor, i la peroració de Xavier Serra.

«Què és la reflexió sobre l’ésser català?», es 
pregunta Sales a «Filosofia catalana, en català, a 
Catalunya?». Per entendre’ns, és el gènere literari 
que en català han cultivat Josep Trueta a L’esperit de 
Catalunya, Carles Cardó a Meditació catalana o La 
història espiritual de les Espanyes, Jaume Vicens i Vives 
a Notícia de Catalunya o Josep Ferrater i Móra a Les 
formes de la vida catalana, als quals afegim els títols: 
Realitat de Catalunya, de Maurici Serahima, i Què cal 
saber de Catalunya, de Ferran Soldevila. Segons Sales, 
no es pot deixar de fer el que van fer per la nostra 
cultura aquests intel·lectuals, perquè hem d’explicar 
que «Catalunya és la nació europea més reeixida que 
no ha tingut estat absolut propi ni un centralisme 

jacobí propi» i que li ha anat «millor que a altres pobles (p. 25). Pere Coromines fou un 
representant d’aquesta nació i va ser rebut com un messies en el nacionalisme republicà, 
així com el líder més destacat d’aquest moviment polític entre 1909 i 1916. Va ser també 
un exponent de la manera de fer pràctica en la nostra terra: va col·laborar en l’obra de la 
Mancomunitat i, quan es va retirar de la política activa, va contribuir als mons empresarial 
i banquer catalans (vid. pp. 42-44). 

NOTES BIBLIOGRÀFIQUES

En expressió del nostre autor, cal fer albarans, viure amb pau cívica i definir el lloc de 
treball des de la llengua catalana, «en favor de la seva possibilitat de transmetre comprensió de 
la realitat» (p. 26). Xavier Serra entén l’imperatiu «fem albarans» com l’acció d’«inventariar de 
manera meticulosa els corrents de pensament que s’anaven absorbint, constatar el moment en 
què es produïa la recepció, ponderar la dimensió i la influència efectiva del moviment, mesurar el 
temps real de la seva durada» (p. 197). Però per fer bons albarans, s’ha d’atendre els antecedents 
propis. Montserrat assenyala que Jordi Sales sempre ha tingut present en el seu treball acadèmic 
la consideració dels antecedents propis, poc contemplada en les nostres latituds (vid. p. 12). 
En el seu estudi sobre Francesc Mirabent, Sales advoca per la recuperació dels antecedents (p. 
146); en el segon escrit, dedicat a Pere Coromines («Sobre l’exili dels filòsofs i el “desterro” de 
Pere Coromines»), ens dirà que «cal habituar-se a treballar més cada dia amb els materials que 
deriven dels nostres precedents» (p. 66). Però, en el capítol sobre Carles Cardó, insistirà en el 
missatge sense estalviar una aguda crítica: «convé combatre un mal hàbit de la cultura catalana 
que és no partir en el camp de les idees per al seu aclariment i discussió dels antecedents 
propis». Qualifica de vici provincià «pensar que el que és vàlid més universalment ho és perquè 
no té arrelament propi», i afegirà que és «un error intel·lectual voler aclarir situacions sense 
comprendre els precedents de l’aclariment que ens és més propi» i que, sense aquest esforç, tot 
és postís i fràgil. Ens recordarà que «les cultures més universals, que falsament voldríem imitar, 
són sempre primerament un diàleg intern a través de les generacions i a través de les distintes 
famílies espirituals de la pròpia cultura», i que «aquesta radicació és el que hi dona la vigoria 
espiritual» (p. 124; vegeu també les explicacions de Xavier Serra en les pàgines 198-199). Al 
final del primer estudi sobre Serra i Húnter, demanarà Sales de posar remei a aquest mal de la 
cultura catalana de no fer ús «dels antecedents del pensament propi com a component de la 
reflexió en cada moment històric» (p. 93).

Assenyala Josep Montserrat que en les classes universitàries de Jordi Sales sempre 
hi havia lloc per a la filosofia catalana (vid. p. 13), a més de les línies de recerca sobre: 
la filosofia de Plató; el segle XVII, del pensament del qual va demostrar que era un gran 
especialista en la introducció a les Meditacions cristianes i metafísiques de Malebranche, 
publicades a Clàssics del Cristianisme (1998); els estudis sobre Kant i els seus successors, i la 
fenomenologia. En l’epíleg, Xavier Serra reitera el que ja és un tòpic pel que fa a la filosofia 
catalana: si observem els temps moderns, «no hi trobarem cap pensador de l’envergadura d’un 
Hobbes o d’un Kant −i ni tan sols filòsofs d’efímera repercussió equiparables a un Cousin o un 
Wolff. A més, la situació cultural als Països Catalans ha estat durant segles tan penosa que els 
millors filòsofs acadèmics de cada període s’han hagut de dedicar a la recepció dels diferents 
corrents de pensament europeu: a la mera divulgació i actualització dels estudis, sense afegir-
hi cap novetat metodològica o doctrinal que pogués aspirar a obtenir el necessari ressò» (p. 
193). Podem dir, amb Xavier Serra, que, certament, en aquests estudis, no hem passat de ser 
una cultura subsidiària; però, en el segon estudi sobre Pere Coromines, Sales indica que «el 
problema no és pas la repetida i cansada qüestió de si hi ha o no hi ha filosofia catalana i quin 
grau de qualitat té. La repetició afectada de l’interrogant és una demanda absurda formulada 
des de l’estrany supòsit que nosaltres bé ens mereixem tenir de tot i força, de gran qualitat i 
a bon preu. Sempre exigir i mai agrair. Hi ha el que hi ha i s’estudia com s’estudia. Contra el 
que podríem suposar, el problema en general no és de la manca d’estudis i edicions; aquestes 
i aquests s’han produït repetidament i sovint d’una bona qualitat. Hi ha més estudis que no pas 
hom pot pensar, però aquests comencen i recomencen un munt de vegades, massa vegades. I 
els dels “uns” estan lluny dels altres, massa sovint. És més veritat que la gent no llegeix o no 
es fixa en el que es fa que no pas que no es faci» (pp. 66-67).
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Ens preguntem: filosofia en català o filosofia catalana? «Entestar-se a equiparar “filosofia 
catalana” i “filosofia en català” per confrontar-les tot seguit amb la fórmula ecumènica i 
salvadora de “filosofia a Catalunya”», llegim en l’epíleg de Xavier Serra, «era clarament fer 
trampa, entre d’altres raons perquè l’equiparació que es combatia no l’havia assumida mai 
ningú”» (p. 195). Sales està convençut que, en aquests moments, en el marc de la filosofia, 
s’està treballant amb un cert ofici als Països Catalans, i creu convenient defensar-ho davant 
d’aquells qui pensen que ens trobem en un cert desert pel que fa a la qüestió, la qual cosa, 
però, és sempre revisable i millorable. En el segon capítol del primer bloc, titulat «Filosofia 
en català», ens recorda que les traduccions de la Bíblia, les dels clàssics grecs i llatins de la 
Fundació Bernat Metge i les dels Textos Filosòfics són «aquell tipus d’eines que hem produït 
bé»; però aquesta és una feina començada que s’ha d’anar materialitzant encara més en l’edició 
de traduccions i edicions de grans obres, així com en la confecció de diccionaris i manuals (vid. 
pàg. 27-28). Els estudis filosòfics que es realitzen a Catalunya han tingut projecció internacional 
gràcies a la participació en congressos i a l’establiment de relacions amb societats d’estudis 
filosòfics, la qual cosa s’ha fet bé. Per a Sales, és important internacionalitzar el nivell d’estudis 
segons la vida diversificada d’estudi internacional, no caient en la pedanteria i treballant 
amb il·lusió, i advoca per una superació de la manera de fer de les generacions del final 
del franquisme i de la transició, èpoques en les quals, «els nostres intel·lectuals eren molt 
savis, debatent-se entre l’editorial, la càtedra i el càrrec polític, però no sortien mai a fora, 
no fos cas que no fossin tan savis. Eren savis i havien obert camins i pensat coses, però eren 
transformacions d’urgències, d’esquemes i de càtedres guanyades amb pocs mèrits, que ens 
han deixat una mena de profetisme sense connexió en el moment d’elaboració o de prendre 
les lletres amb una certa propietat: hegelianes en una societat hegeliana, cartesianes en una 
societat cartesiana; i en cada cas, segons les circumstàncies: en congressos de lògica, d’ètica 
o del que sigui» (p. 31). Per fer vàlids els estudis filosòfics als Països Catalans, cal constituir 
equips ben fets en tres fronts: l’ensenyament, la pràctica filosòfica i el treball editorial. Com 
pretenia la Renaixença, s’ha de fer del català una llengua de cultura que serveixi als ciutadans 
per debatre els seus problemes amb coneixement (vid. pp. 32-34); així, «fer filosofia és una 
possibilitat des de la llibertat i el goig, d’homes i dones que ho volen fer. D’aquesta manera, 
de filosofia en català, en farem tanta com voldrem» (p. 35). Segons Xavier Serra, «la cultura 
catalana contemporània no té filòsofs brillants, però té alguns filòsofs respectables, i alguns 
pensadors d’una gran lucidesa i d’una impressionant mordacitat» (p. 198). Opinem que això 
que diu Serra és el que pretén demostrar Sales en els seus escrits sobre els filòsofs catalans. 

Dues són, segons el nostre autor, les vessants de la filosofia catalana: una de més feinera 
i una altra de més genialoide (vid. p. 109). En l’estudi sobre Mirabent, es presenten dades 
històriques per tal d’establir la ubicació del filòsof a Barcelona i entre els seus companys d’estudi 
i de feina; però també es planteja el tema de les escoles. Segons Sales, «tothom va córrer a 
cobrir el seu espai»: el de Nicol i el de Ferrater no era el de Mirabent, i això fa que hàgim de 
reconèixer dues escoles de Barcelona: la que trobà l’inici en Llorens i Barba, i continuïtat en 
Tomàs Carreras i Artau i Jaume Serra i Húnter, ambdós mestres de Mirabent; i la que fan girar 
Nicol i Ferrater sobre Joaquim Xirau, a la qual es podria afegir també Eugeni d’Ors (vid. p. 136). 

Serra i Húnter va pertànyer a la tendència més feinera. Segons Sales, tres són les 
característiques de la manera de fer general de Serra i Húnter: la precisió en els matisos que 
introdueix en les qüestions; la seva afecció sistematitzadora i definidora, i la referència constant 
a la seva feina de professor (p. 111). En el segon estudi dedicat a aquest filòsof, es distingeixen 
els diversos corrents d’espiritualisme en la nostra terra: el semiespiritualisme, dominat per la 
influència de l’escola escocesa del sentit comú, i representat per Martí Eixalà i per Llorens i 
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Barba, i l’espiritualisme «més idealista», que defensa Serra i Húnter. Sales cerca arguments per 
demostrar que l’espiritualisme del filòsof de Manresa no és en el que s’ha vingut a anomenar 
«tradició espiritualista». Serra farà tres coses distintes d’elaboració pròpia, que no rep de cap 
tradició anterior, i no fan els seus companys d’universitat ni els seus deixebles: el que anomena 
«meditació platònica»; l’adaptació de l’espiritualisme francès a la filosofia acadèmica barcelonina; 
i la possibilitat de l’estudi i la crítica interna de la filosofia a la modernitat (vid. pp. 97-99). Per 
a Sales, l’espiritualisme de Serra és l’espiritualisme de Plató o idealisme gnoseològic «apte per 
superar des de dintre l’idealisme subjectivista de la modernitat», psicologista i sistemàtic (p. 
102), que reivindica «sols per a l’esperit, per al pensament, per a les idees, la primordialitat que 
en l’ordre lògic o d’estimació els pertany» (p. 103). Sòcrates és el fonament, però no es pot negar 
una adaptació a Catalunya de la filosofia acadèmica francesa de la darreria del segle XIX: Félix 
Ravaisson-Mollien, Jules Lachelier, Henri Bergson i Émile Boutroux, i de l’alemany Rudolf Eucken, 
que Sales qualifica d’autèntica celebritat del moment (vid. p. 99). Segons Sales, aquest manresà, 
que creia que la filosofia havia de donar solució als problemes de la vida (vid. p. 104), fou «molt 
conscient que la seva proposta xocava amb algunes novetats més cridaneres del moment, però 
afirmava que sempre existeixen novetats que ja neixen velles» (p. 105).

Les produccions de Xirau i Nicol reflectiren les tesis de Husserl. Xirau, que havia demostrat 
gran sensibilitat pels problemes filosòfics, va rebre la fenomenologia amb apassionament, 
entenent-la com una ciència purament descriptiva dels fenòmens de consciència, els quals havien 
de ser considerats com a pures essències, la qual cosa incloïa una psicologia i una ontologia, i 
feia possible superar el subjectivisme psicologista (vid. p. 155). 

De les direccions de la reflexió nicoliana, Sales en destaca la caracteritzada per la fragilitat 
de la filosofia, és a dir, pel fet que no està garantida la seva continuïtat i que pot morir (vid. p. 
159). Per al nostre autor, en el llenguatge de Nicol, la filosofia husserliana és una revolució més 
en una sèrie de revolucions que configurarien una línia de continuïtat, malgrat les ruptures: «La 
reflexió de Nicol, particularment el seu joc entre els conceptes de revolució i reforma, ens mostra 
la fragilitat perenne de la filosofia. Sospitar de la seva possible desaparició és pensar la fragilitat 
de la filosofia tant en el seu origen com en el seu desplegament que ha tingut necessitat de la 
reforma platònica i de la sèrie de revolucions modernes. Si és així, l’escriptura nicoliana es postula 
com una nova reforma» (p. 164). Per a Nicol, la comunicació de la filosofia és essencialment 
productiva, poètica (p. 165). La filosofia no pot, en el seu propi curs històric, alterar un fonament 
en el qual no es recolza ella sola (p. 167). «Nicol», escriu Sales, «diferencia entre la tasca del 
pensar, que és una acció interior, i la missió del pensament, que és qüestió pública. No estaríem 
tan segurs de la possibilitat o bondat d’aquestes distincions. En tot cas, la seva ànima comuna no 
és altra que el mateix filosofar, cautament absolt davant d’allò còsmic, arrelat en una situació per 
transformar-la cap al sentit d’una universalitat ciutadana i filosòfica» (p. 169).

En l’escrit sobre Ferrater i Móra, Sales pretén posar en joc el seu integracionisme «en una 
consideració més general de la dicotomia dogmatisme-escepticisme en teoria del coneixement». 
Es tracta d’investigar la causa de la possibilitat de les oscil·lacions en la història de la filosofia i 
de les posicions mixtes, i fixar-se en el diàleg entre posicions enfrontades (vid. p. 176). Segons 
Sales, al segle XX, hom podia apropar aquest integracionisme a la voluntat de triar elements de 
posicions confrontades per pensar-los plegats, més enllà de les polèmiques o indiferències en 
les quals s’han desenrotllat (vid. pp. 177-178). 

Diverses qüestions filosòfiques es destaquen en aquests estudis del professor de la 
Universitat de Barcelona sobre la filosofia catalana. Pere Coromines mostrava gran interès pels 
temes teològics i metafísics: aspirava a copsar el concepte de Déu −«És impossible que sigui 
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invenció humana allò que l’home no pot imaginar, ni entendre, ni posseir» (p. 60)−, a cercar 
en la naturalesa les manifestacions de la revelació divina, a descriure el retorn de l’home per 
l’oració a la seva pàtria celestial i a treballar, sobretot, el concepte d’infinit, del qual va oferir, 
com molt bé sosté Sales, una definició molt propera a la cartesiana: «Aqueix infinit és una cosa 
real, exterior en certa manera al meu pensar, que no pot idear-se com una pura creació del meu 
esperit» (p. 48). La comunicació amb el companys de la Societat Catalana de Filosofia el duu a 
retrobar-se amb els clàssics: Plató, Aristòtil, Plotí –de qui comenta que el pensament medieval 
pren més que d’Aristòtil−, Agustí, Bonaventura, Tomàs d’Aquino, Descartes i Kant, i a recórrer 
a noves orientacions filosòfiques, com Gilson, Maritain, Gouthier i Picavet (vid. pp. 46-47). 

Com també ho serà en Jaume Serra i Húnter, és una constant de Pere Coromines dirigir-
se no només a uns quants entesos en filosofia, sinó a un públic ampli (vid. p. 49). L’art dels 
pescadors era, per a Pere Coromines, una manera de «comprendre els orígens intel·lectuals de 
les concepcions matemàtiques en operacions realitzades en el món-de-vida» (p. 51). Sostindrà 
Sales que «l’art de mesurar dels pescadors sap obtenir una determinació com un Jardí de la Mar 
on nosaltres no la hi veuríem. [...] La progressió del raonament de Coromines és, en la seva 
ingenuïtat, didàcticament molt clara: allò visible elemental que totalitza no és l’espai; cel-terra-
mar són visibles i com a tals continguts sempre limitats». Segons el nostre autor, «Coromines 
situa, amb terminologia kantiana, el treball de determinació sobre l’aparença com a obra de la 
imaginació i l’enteniment en el temps i la consciència de l’objecte» (p. 52). Certament, hi ha 
un kantisme resultant d’una particular meditació que es pot concretar en el fet de preguntar-
se per l’existència en mi de la idea d’eternitat inimaginable: la imaginació, amb les intuïcions 
que provenen de la sensibilitat externa i de la interna, no pot arribar a l’infinit ni a l’etern; no 
caben en la seva quadrícula de l’espai i del temps; així, enfront d’aquesta posició negativa de 
la sensibilitat i de la imaginació, sorgeixen les idees d’infinit i d’eternitat com a condicions 
necessàries del coneixement (vid. pp. 53-54). 

La voluntat, que, per a Coromines, és infinita, és la que realitza en forma superior 
l’afirmació d’existència; i, com molt bé diu, si la puixança de l’home igualés la seva voluntat 
l’home seria Déu (vid. p. 57). Sales sosté que aquesta potència, en el sentit de capacitat o 
dinamisme de la voluntat, desfà l’antinòmia entre la limitació de la intel·ligència i l’afirmació 
de l’existència substancial del subjecte. En aquesta qüestió, Coromines veu que concorden les 
posicions escolàstica i kantiana: la mateixa insuficiència de l’enteniment que els escolàstics 
constaten pel que fa al coneixement de Déu, la sostenen els kantians quant a la cosa en si; si els 
primers li ofereixen l’amor de Déu, els altres li obrien la porta de la raó pràctica (vid. pp. 57-58). 
Per a Coromines, primer de tot és creure, estimar, voler, i després ja intervindrà la intel·ligència 
per ajudar-nos a esbrinar què hi ha en el fons de la nostres creences, del nostre anhel i del 
nostre estimar; perquè, en creure, creiem sense saber què creiem (vid. p. 58). Pere Coromines 
s’aparta de la tradició eclesiàstica, de l’escepticisme dels homes de cultura, i del positivisme 
dels homes de ciència. Com molt bé sosté Sales, «la seva coloració dominant és una constant 
celebració de l’abundància de vida, de l’afirmació existent, dinàmica, eficaç de la plenitud 
humana» (p. 62). Pere Coromines ens dirà que «la vida és crear, mentre que la cosa creada és 
història i no té altre valor que el record de la vida que ha passat per ella» (p. 87); i apunta Sales: 
«Germandat universal dels vivents, bel·licós pacifisme, vitalisme àcrata són exponents diversos 
d’un abrandament doctrinari que contrasta gradualment per la radicació del ninot-personatge en 
l’ambient que l’envolta i la tendresa de la vida» (p. 88).

Podem concentrar en cinc grans blocs temàtics les indagacions de Sales sobre Jaume Serra 
i Húnter: el coneixement, la crisi de la humanitat, la necessitat d’una metafísica espiritualista, 
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la veritat i la filosofia de l’ideal. L’epistemologia de Serra i Húnter parteix de la relació de les 
teories del sentit comú dels escocesos, especialment de Hamilton, de la llum natural cartesiana 
i de l’esquematisme kantià, i valora la fenomenologia husserliana per l’enriquiment que pot 
suposar a la psicologia descriptiva com a la lògica formal. «Així la filosofia de Serra i Húnter 
formulada en forma de suggestions i estímuls», afirmarà Sales, «transmet una reflexió prou apta 
per donar una base sòlida als estudis filosòfics» (p. 112). En matèria gnoseològica, hem de tenir 
present el concepte de «protologia», és a dir l’estudi dels primers elements del coneixement, 
«de les representacions més simples que entren en joc quan volem fer-nos càrrec del que són 
les coses; nocions immanents en tota operació mental; actituds i hàbits inicials de la intel·ligència; 
fets d’orde conscient que el mateix sentit comú constata; riquesa innata de l’esperit sense la qual la 
intel·ligència restaria assimilada a l’instint; i, en una paraula, idees i principis que, a més d’informar 
l’activitat exploradora de l’home, amb el temps arriben a constituir mètode i sistema» (p. 110).

En l’estudi titulat «L’ideal, la bèstia humana, la filantropia...», destaca Sales la idea que 
Serra té de la «màxima crisi de la humanitat»: «Des de la perspectiva de l’ideal, Serra i Húnter 
parla de la màxima crisi de la humanitat, consistent en la lluita entre la cultura de potenciació 
econòmica i una cultura de potenciació moral i social». Serra creia que era la màxima crisi perquè 
venia ja de segles; i no es pot negar que ha estat en el fons de la mateixa lluita de tots els 
temps bipolaritzada: el domini i la força, d’una banda, i la raó i el dret, de l’altra. Això es veu 
reflectit en les lluites entre Orient i Occident, entre paganisme i cristianisme, entre autoritat i 
ciència, entre despotisme i llibertat. La crisi denota les deficiències de la civilització, sobretot 
quan vol anar vehement cap endavant (vid. p. 80). I aquí aprofita Sales per llançar la pregunta: 
«Aquesta crisi de què parla Serra i Húnter és o no la mateixa de què ara es parla?». I ens ofereix 
una resposta que no silencia possibles objeccions: «Hom pot negar-ho ràpidament argumentant 
d’una o d’altra manera la radicació de Serra i Húnter entre velles creences o en la ideologia. No 
estic gens segur que aquesta sigui la visió més lúcida de les coses, encara que sigui la més fàcil. 
El risc a considerar és reconèixer la filosofia actual de la crisi com un exponent de la manera de 
veure les coses d’un pensament esforçat i crític del qual cal trobar els antecedents històrics». 
I insisteix en la necessitat de recórrer als antecedents per evitar la decadència i la mediocritat 
intel·lectuals: «Eliminar els propis predecessors a cada pas de la història és condemnar-se cada 
generació a partir de l’heroisme de l’aventura. Recurs que per meritori que sigui −i ho és molt− 
no pot deixar de condemnar-nos a una gran pobresa intel·lectual» (p. 81). La causa de la crisi de 
l’època contemporània és doble: la desintegració de la cultura espiritualista i la polèmica entre 
ciència, filosofia i religió, en què es debat tot el segle XIX. L’objecte de la filosofia és incorporar 
l’esperit de la modernitat (humanisme renaixentista, naturalisme anglès, matematisme cartesià) 
a la tesi de l’espiritualisme; però aquesta tasca comporta la resolució del conflicte entre ciència i 
filosofia. Sales ens dirà que els dos factors més importants de la crisi filosòfica són el cientisme i 
la desintegració del sistema filosòfic, «sobretot per obra de l’intent de cientificació naturalista de 
tota la temàtica filosòfica a partir de la constitució de la psicologia com a ciència natural; així es 
trenca la unitat de la filosofia i la resta és considerada com a acientífica i subjectiva. La psicologia 
experimental, la psicologia fisiològica i psicologia genètica són moments de desproblematització 
de la filosofia» (p. 106). La psicologia experimental s’independitza de la filosofia: aquest pot 
haver estat un dels factors destructors de la unitat que Jaume Serra creu que cal recuperar. 

Quin serà, doncs, l’objectiu de la filosofia? Incorporar l’esperit de la modernitat a la tesi 
de l’espiritualisme, i això només es pot fer si, com s’ha indicat, es resol el conflicte entre ciència 
i filosofia. Arribar a una metafísica pot ser la solució. Creu Sales que el domini de la metafísica 
en Serra i Húnter s’ha de cercar en els problemes de l’essencialitat i de la causalitat. En realitat, 
el problema de la metafísica és el de la realitat. «La temàtica metafísica», escriu el nostre autor, 
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«es desperta per l’experiència viscuda i, més concretament, per l’experiència de l’error, de la 
fal·libilitat i de la limitació, moments en què l’home «s’adona de la dualitat entre l’aparença i 
l’ésser de les coses» (p. 107). La metafísica, en tant que lògica de la realitat, ha d’establir-se des 
de l’experiència humana particular de la limitació, del no ser. La metafísica espiritualista farà 
possible una moral en la qual la idealitat serà interpretada com a espiritualitat (vid. pp. 108-109).

La veritat és quelcom que tot home ha de desitjar. Qui s’hi adhereix, sap que no hi 
caben excuses i que posseir-la ens ha de ser profitós. «De la mateixa manera que la veritable 
utilitat prové de la virtut», escriu Sales, «l’autèntica veritat és la que obre el camí de la perfecció 
espiritual», i en expressió del mateix Serra i Húnter, «témer la veritat equival a desviar-se, al 
cap dels anys, en dolor i remordiment, adés per a l’individu, adés per a la comunitat» (p. 83).

Serra i Húnter havia proposat un idealisme històric que restava lligat a la seva visió de 
la història occidental i a la seva idea de màxima crisi de la humanitat. El seu moment històric, 
que és el nostre, està determinat pels valors de l’humanisme clàssic, l’amor cristià, la llibertat 
renaixentista, la igualtat de la Revolució Francesa i l’imperatiu de reforçament de la fraternitat 
(vid. pp. 100-101). En el curs de la història, hi compta l’activitat conscient de l’home, que és el 
principi del coneixement filosòfic. La nostra tendència en el coneixement, que va des dels sentits 
a la intel·ligència, és d’unitat i d’identitat; i perquè es dona una unitat doble del jo i de Déu, sosté 
Serra i Húnter que la filosofia és estrictament filosofia de l’esperit. No es nega la matèria ni la 
seva existència, però es té com a quelcom inferior o el més allunyat de la perfecció divina (vid. 
pp. 102-103). La filosofia de l’ideal es presenta no només com el fonament del pensament, sinó 
també com el de la cultura. L’ideal actua en les etapes de la vida de l’home i de la humanitat, 
en la creació de l’obra artística i en el progrés de la recerca científica; però hi ha perills que 
s’oposen a l’ascens vers l’ideal i que la cultura pot eliminar, com són l’oportunisme, el fatalisme, 
la violència i la utopia (vid. pp. 104-105 i també la p. 148).

Un factor important que cal tenir present a l’hora de parlar de la filosofia catalana 
és l’exili. Sales fa una crítica subtilíssima de la situació dels filòsofs exiliats i dels que 
van romandre al país després de la Guerra Civil espanyola: «Em cal parlar de l’exili dels 
filòsofs i començo parlant de Pere Coromines a qui no li agradava gens la paraula “exili” 
i que no és pas un filòsof diguem-ne de “carnet”, de professió o cànon». Considera Sales 
que hi ha «una pedanteria a l’entorn de la paraula, una retòrica possible a l’entorn del 
fet, i un de debò que té a veure amb la derrota i la persecució de vençuts per vencedors. 
Convé sobretot situar novament l’exili de 1939 en la duresa “de debò” de la repressió i de 
l’amenaça “més enllà de les fronteres espanyoles” que planava sobre tots els republicans 
espanyols, en particular els més notables, a França després de 1940 i arreu on els agents 
franquistes podien actuar i ho feien. L’amenaça podia ser molt intensa sobre el president 
del Consell d’Estat, cas de Pere Coromines, o el vicepresident del Parlament de Catalunya, 
cas de Jaume Serra, com ho fou amb el director del Banc d’Espanya, Lluís Nicolau d’Olwer, 
i com fou efectiva amb Lluís Companys» (pp. 69-70; en relació amb el tema, cal fixar-se 
també en la documentada nota de les pàgines 64-65). Als mal informants que, volent 
estendre el concepte d’hispanisme filosòfic a les nostre terres, el justifiquen amb el fet que 
la producció en espanyol a partir dels anys quaranta supera la de l’etapa anterior en català, 
els recorda Sales que l’ús del català va estar prohibit i perseguit des del 1939; i no s’està 
de dir que «l’hispanisme filosòfic tot sovint calla com amplia horitzons des de la violència» 
(vid. pp. 140-141; sobre aquesta qüestió, cal veure també la pàgina 12 de l’escrit de Josep 
Montserrat i la 196 del de Xavier Serra).
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Carles Cardó, autor de La nit transparent, obra en què Sales se centra en el seu escrit 
sobre aquest prevere vallenc, fou un exiliat. Cerca i exposa el seu ideal com a humanista cristià 
i com a observador de la naturalesa humana: «l’humanista cristià –romà com li agradava sovint 
repetir− que sap el gruix que s’amaga a la vida dels homes i dels pobles en detalls que potser 
trobaríem insignificants» (p. 125). El llibre esmentat és presentat com un clàssic català. Cardó 
també és un clàssic, i Sales insisteix en el significat de clàssic: «Un autor esdevé clàssic quan els 
seus escrits suporten la relectura que en fan les generacions següents, aquelles que no n’eren 
de cap manera les destinatàries directes de la conversa primera que és tota creació literària» (p. 
123). En Cardó, hi podem trobar el mestratge per persistir en l’afirmació de la plenitud nacional 
dels Països Catalans, i que, «com tots els mestres que val la pena seguir, ho serà a través de la 
seva duresa, a través de la seva exigència, potser també de la seva inactualitat» (p. 127). Carles 
Cardó és «un partidari del que és petit o del fracàs apòstol d’un pietisme o resignat als fracassos 
repetits, que també poden ser signe d’inhabilitat continua. El que el canonge Cardó diu és que 
una i altra cosa, la petitesa material i el fracàs del moment present, no tenen importància, i ho 
diu perquè el ser llavor d’un desplegament o l’encert són les realitats que relativitzen la mida 
o l’èxit. [...] El potencial de creixement és més important que la mida, la capacitat d’encert 
més important que l’èxit momentani» (p. 128). Per a Cardó, les tres coses importants són: 
viure, tenir raó i servir la raó amb honestedat (vid. p. 129). I acaba així Sales l’escrit sobre el 
tarragoní: «Cardó va saber escriure esplèndidament al pròleg de La nit transparent: “La nit ens 
allibera d’aquesta il·lusió de la llum immediata, i ens fa veure llums remotes que només en rajolí 
mil vegades filtrat i cernut arriben als nostres ulls, geliues al contacte corpori, però ardents en 
la suggestió espiritual que provoquen”. I perquè va saber fer de les seves nits paraules de llum, 
mereix la continuïtat històrica d’un clàssic. Nosaltres, combatents esforçats de les foscors de què 
som responsables, sabrem merèixer, espero, la fortuna de ser-ne uns bons lectors» (p. 131).

Jordi Sales va publicar en aquesta mateixa editorial La captivitat inadvertida (2013). 
Josep Montserrat sosté que «no és un llibre d’història, ni d’històries, com podria semblar a primer 
cop d’ull i malgrat que presenta molt encertades meditacions històriques. És un llibre que vol 
ensenyar a mirar de cara els nostres problemes més profunds, de manera molt clara, entenedora, 
però a la vegada sense caure en l’error de fer fàcils les coses que no ho són»; i afegeix que el seu 
pensament dona en aquesta obra un resultat extraordinàriament incisiu, la qual cosa és possible 
perquè mostra el que es diu en el llibre que ressenyem (vid. p. 14). Sales ha estat un gran 
treballador de la filosofia catalana. «Restaurar la possible capacitat filosòfica dels llibres i autors 
que s’havien arraconat, però sense voler-los fer passar per allò que mai ni havien estat», indica 
Montserrat, «és un altre dels mèrits del treball constant i generós de Jordi Sales sobre la filosofia 
catalana. Donar a aquests materials la forma definitiva de llibre i presentar-los reunits amb una 
revisió aposta per la seva fructífera vigència» (p. 16). Les exposicions de Sales sobre Serra i 
Húnter són clares i menen a mostrar les seves aportacions –diguem-ne− originals a la filosofia. 
Particularment, no creiem, com pensaven Francesc Gomà i el P. Eusebi Colomer, que Serra fos 
només un professor i que no destaqués com a filòsof. Sempre mirant Gran Bretanya, França i 
Alemanya, hem cregut que els nostres eren inferiors I, si els espanyols han valorat la filosofia 
catalana, ho han fet com una mostra més del pensament hispànic. En això, la despreocupació 
dels italians és digne d’admiració: el que puguin fer britànics, francesos i germànics no anul·la 
la producció intel·lectual que s’ha forjat al seu país, sobretot en el camp de la historiografia.

Com podrà comprovar el lector, Sales no s’atura en la simple confecció de perfils intel·lectuals 
dels filòsofs catalans, sinó que aquests li serveixen per fer autèntics exercicis de filosofia, de 
filosofia en català, de filosofia catalana. En el primer article sobre Serra i Húnter, llegim: «Part 
de l’actual reflexió catalana sobre la filosofia social i moral es debat entre el reconeixement 
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d’una funció benèfica del relativisme moral i cultural i propostes a favor d’una major tensió ètica 
o animació social. Hom pot pensar que una cosa exclou l’altra i que els beneficis de la llibertat 
de pensament i de tolerància mútua –tan evidents− no se’ls pot confondre amb el llicenciament 
de la veritat i del bé com a categories centrals de tot pensament filosòfic. Si es vol intervenir 
en l’ordre de les coses, les propostes que es formulin han de posseir alguna garantia o contrast 
que autoritzi la viabilitat de la seva circulació. Altrament, ni endevinem la finalitat per a la qual 
han estat expressades» (p. 83). I en el dedicat a Nicol, a més, comprovem el gaudi que li causa 
la importància que aquest pensador va donar a la filosofia de Husserl, sempre considerada 
positivament pel nostre autor, com ja s’ha dit. Malgrat que es tracti d’un recull d’escrits de 
temàtiques diverses, aquesta obra ens pot ajudar a generar una ordenació conceptual que ens 
permeti comprendre la idiosincràsia i l’evolució del pensament en la nostra terra en l’època 
contemporània. El que queda molt clar després de llegir-la és que, com diu el mateix Sales, 
«ningú no escriu sense pensar que no serà llegit» (p. 123). 
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