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Parlament del director



Eminentissim Senyor Cardenal Arquebisbe Metropolita de Barcelona
i Moderador de I'NSCREB. Magnific Senyor Rector de I'Ateneu Universitari
Sant Pacia. Ilustrissim Senyor Dega de la Facultat de Teologia de Catalunya.
Autoritats academiques. Benvolguts professors i professores de I''SCREB,
alumnes presencials i del campus virtual, personal no docent i collaboradors
del nostre Institut, amics i amigues,

El darrer curs es va veure sobtadament transformat per la incidéncia de la
pandémia covid-19. Aixd ha suposat un trasbals en molts ambits. En primer
lloc ens volem fer propers als professors i als alumnes que han emmalaltit, o
als que la covid ha incidit en el seu entorn vital. Tots plegats ens hem hagut
d’adaptar a una situacié inédita. Havent-se decretat el confinament el marc de
2020 no ha estat possible tornar a reprendre les classes presencials durant
el curs academic, tot i que per part del professorat s’ha buscat alternatives de
treball no presencial per no perdre el curs. Tot i la gravetat de la situacio, si
ho mirem en perspectiva, gracies a I'esforg i la voluntat de tothom hem pogut
acabar els cursos d’una manera raonablement acceptable.

Aquest darrer curs ha sortit a la llum la revista HORITZO, revista de cién-
cies de la religi6, tant en paper com en pdf. La presentacié s’havia de fer per
Sant Jordi. No obstant, la realitat que ens ha tocat viure ha fet que ajornéssim
aquesta presentacio fins avui, aprofitant la sessié inaugural del curs. Agraim la
preséncia de Miguel Garcia Baro, que collabora al primer nimero i que havia
d’'acompanyar-nos a la presentacié del mes d’abril.



Una data molt significativa per a ''SCREB. Aquest curs fa 20 anys que es
va engegar I'lSCREB virtual. Des d'aleshores, no ha parat de créixer, no només
a Barcelona i a Catalunya, siné que ha arribat a diversos paisos del mén. | no
només s’ha tractat d’'un creixement territorial, sind també en continguts. La nos-
tra oferta en linia s’ha anat actualitzant, tant pel que fa al disseny de formacions
com a nivell metodologic. El nostre repte és garantir que el virtual sigui un espai
de dialeg i formacio, amb eines precises que permetin un bon aprenentatge.

Pel que fa al nostre equip de docents i de personal, aquest darrer curs el
nostre administrador Sr. Josep Gili, després de molts anys d’una tasca eficag,
s’ha jubilat. Li volem agrair de manera expressa la seva dedicacié a I''SCREB
aquests darrers anys. El Sr. Carles Segarra Torné assumira a partir d’ara
'administracié de I'Institut. Li agraim la seva disponibilitat per dur a terme
aquest servei. També s’han jubilat alguns professors darrerament: Gaspar
Mora, Enric Cortés, Josep Castanyé... El nostre reconeixement per la tasca
docent durant molt de temps, tant presencial com virtual. Ens cal recordar
amb afecte el professor José Vico, claretia, que va traspassar el passat mes
de juny, després d’una llarga malaltia. Tots tenim present el seu bon mestrat-
ge i el seu taranna proper i entranyable. Finalment, ens cal comentar que
aquest curs s'incorpora com a director pedagogic el Sr. Bruno Parellada, al
qual li donem la benvinguda.

Pel que fa als estudis reglats, crec interessant remarcar:

* En 'ensenyament presencial: El coronavirus ha suposat passar els estu-
dis a la modalitat virtual, amb I'ajuda del campus i, puntualment, amb les
eines de videoconferencia. Vull agrair expressament la disponibilitat i la
dedicacié del professorat i de I'equip de secretaria que ho han fet possi-
ble. Aquest curs iniciem el presencial i comptem amb una eina especifica
de videoconferencia que podrem oferir al professorat en cas que sigui
necessari.

* En la Llicenciatura: en aquest proper curs 2020-21 acabarem d'imple-
mentar les assignatures de les dues especialitats de llicenciatura, de
Dialeg i de Teologia biblica. Des d'ara la llicenciatura ja es pot cursar inte-
grament tant en la modalitat presencial com en la virtual.

* Enguany hem iniciat la 1a edicié Diploma de Mitologia i simbologia amb la
Facultat de Psicologia, Ciéncies de I'educacié i de I'esport de Blanquerna
(URL). Aquest Diploma ha suposat la possibilitat d'obrir I'Institut a un ven-
tall més ampli de persones, ja que donem a coneixer I'SCREB fora del
seu ambit habitual.

* La nostra Escola de Llengties Classiques, en modalitat en linia, s’ha integrat
a la Universitat Europea d’Andorra, a fi de donar-li una projeccié internaci-
onal. Aquest darrer curs varem oferir Grec, Hebreu, Sanscrit i Egipci classic.
Per aquest proper curs 2020-21 també oferirem Llat( i Arab classic.

* Hem mantingut la collaboracié amb la Fundacié Vidal i Barraquer, i hi
hem collaborat en el Master dAutoconeixement, transformacié emoci-
onal i cosmovisio. En aquest master, hem treballat en el disseny dels
continguts teoldgics, aixi com en la seva difusio.

* També hem afiancat la collaboracié amb la Universitat UFASTA de Mar
del Plata, a 'Argentina: hem ofert un Diploma de especialista universita-
rio en Santo Tomas de Aquino i un curs monografic sobre el Sant. El curs
passat va haver-hi una matricula molt baixa, i finalment no es va poder
dur a terme. Aquest proper curs 2020-21 ho tornem a oferir.

* En el camp internacional, seguim la collaboracié amb Mexic, amb Xile
(master de Dialeg de la URL) i amb la UCA del Salvador.

* Hem comencat a oferir la DECA en euskera en collaboracié amb
'IDTP de Bilbao. Aquest 2020-21 esperem que es consolidi amb un
bon grup d’alumnes.

Pel que fa als estudis no reglats, crec interessant remarcar:

* Hi ha hagut una série d'ofertes d'estudis que s’han vist afectades pel
coronavirus. En algunes ocasions s’han passat a format online: els cursos
de la DGAR es van veure afectats pel confinament. L'alternativa ha estat
preparar un curs online per a aquesta tardor, que impartirem a través de
campus virtual de l'Institut. El curs de la Universitat senior del Collegi de



Doctors i de Llicenciats, es va passar a modalitat en linia i enguany s'ini-
cia presencialment. Ara bé, hi ha hagut cursos que no ha estat possible
fer-los: el del Dialeg Interreligiés Monastic, a Montserrat; i el curs sobre
diversitat religiosa impulsat pel Secretariat de relacions interreligioses de
Arquebisbat de Barcelona.

L'oferta de formacié permanent en linia per a mestres i professors de religio
s’ha consolidat aquest darrer curs, i hem ofert cinc cursos de 30 hores: tres
cursos en collaboracié amb la Fundacié de 'Escola Cristiana de Catalunya,
i dos cursos en collaboracié amb 'Asociacion de maestros y profesores de
religion de Andalucia que també va oferir el Il Espacio Vlerano Sur en col-
laboracié amb [l'lnstitut. Aquest curs vinent reforcem la collaboracié amb 4
cursos en catala amb la Fundacié. Enguany oferim un curs de competéncia
digital docent i un altre sobre 'Us del patrimoni a l'area de religid, centrat
en el coneixement de la Sagrada Familia, en collaboracié amb IAssociacié
d’Andalusia. Pensem que és un bon servei a aquest collectiu de docents i
també és una bona forma de donar-nos a coneixer.

Hem repres la collaboracié amb el KAICIID, i preparem un dels moduls
d’'un curs orientat a liders religiosos relacionat amb els Objectius de
Desenvolupament Sostenible de les Nacions Unides. També participa-
rem amb alguns dels seus webinars.

Als paisos centreamericans (Costa Rica, El Salvador, Guatemala,
Hondures, Nicaragua i Panama) hem seguit la collaboracié amb els
Claretians amb el curs de formacié biblica. Aixi mateix, aquest setembre
hem celebrat la Setmana biblica Llatinoamericana, en format en linia,
amb el tema: “Renacer a la esperanza” Hi ha participat professors de
''SCREB i professors centroamericans.

Aquest mes d’octubre hem introduit el portugués com a llengua do-
cent. En collaboracié amb la Universitat Pontificia de Rio de Janeiro
iniciem un curs de formacié biblica per als alumnes de Brasil, i de tota
la Lusofonia.

Durant aquest curs 2019 2020 hem realitzat I'avaluacié interna de I'Ins-

titut en vistes a recollir el parer de la comunitat educativa sobre la marxa
de lInstitut i poder elaborar linforme a Roma amb més elements. En
aquesta ocasié ja hem pogut comptar amb les indicacions de IAVEPRO,
'Agéncia Vaticana de Qualitat. Agraim la disponibilitat de la comissio
d’avaluacié que va haver de realitzar la dinamica de reflexio i elaboracié
de l'informe en format virtual. A l'inici d'aquest curs procedirem a infor-
mar al Consell d’Institut de l'informe i 'Equip directiu elaborara un pla
d’actuacio estrategic per als propers b anys.

Si entrem en xifres concretes, aquest darrer curs 2019-20 hem matriculat
1.015 alumnes. Dels quals 648 en estudis reglats i 367 en estudis no reglats.

Els alumnes presencials han estat 369; la resta han estat alumnes en mo-
dalitat virtual, o presencial i virtual.

Tot esperant que aquest curs puguem tornar a una certa normalitat, i
es puguin consolidar tots els projectes que tenim iniciats, aprofito per salu-
dar-vos molt cordialment.



La filosofia de la religion
y la reparacion del mundo



Dedico este trabajo a mi maestro y queridisimo amigo
Juan Martin Velasco, que pertenece sin duda al coro
celeste de los santos y ha iluminado de esperanza, gozo
y hondura un numero extraordinario de vidas.

Nuestro pobre mundo natural e histérico devastado no puede esperar de
la religion el auxilio que necesita urgentemente. Tiene que esperarlo, solo
puede esperarlo, de una fuente méas dificil, mas secreta y que se diria mucho
menos fértil, mucho mas agotada: la filosofia.

No trato con esto de arrojar la religién al cuarto de los trastos viejos o,
como las genizot, a la habitacion cerrada y sellada donde guardar las cosas
santas que se han desacralizado. Lo que me interesa subrayar es que, mien-
tras no se recoloquen ciertas provincias capitales del corazén de los seres
humanos, no nos cabe més que esperar una larga o no tan larga decadencia
monstruosa y la muerte universal al final de ella. Pero nada hay mas dificil que
recomponer la esencia de la cultura y, con ello, la esencia de lo que mueve la
vida humana.

Acometer este problema, incluso cuando no se intenta dejarlo resuelto
sino nada mas empezar a comprenderlo, no es una cuestion de un rato de
didlogo; pero procuremos hacer de nuestro tiempo una estancia indefinida-
mente ancha.

En un texto de méaxima importancia de mi querido maestro y amigo Juan
Martin Velasco se afirma algo que para muchos es una obviedad y para otros
significa la condena de la filosofia, cuando deberia entenderse al modo de un
estimulo sumamente enérgico. La tesis es que la filosofia y la religion repre-
sentan dos modos diversos de relacién con lo absoluto. Y es muy interesante
recordar que la misma es lo posicion de Karl Jaspers en su extraordinario
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alegato Filosofia —ese libro tan fundamentalmente critico de Heidegger y tan
injustamente postergado, quiza justo por este rasgo suyo—. Solo que en Martin
Velasco las consecuencias son, mas bien, que la religién se toca con lo abso-
luto de una forma maés plena y eficaz, cuando Jaspers habia sostenido exac-
tamente lo opuesto (anecdéticamente me cabe referir que fue Martin Velasco
quien primero, al muy poco de iniciarse nuestro trato hace cuarenta afos, me
indicoé que estudiara a Jaspers).

En pocas palabras, Martin Velasco ve en la esencia de la religion —y él se
atrevia en su primera madurez a hablar de tal esencia— como el ser humano
entra en relacion con lo absoluto de modo analogo a como se establece
una relacion interpersonal auténtica, honda, transformadora —quizé transfor-
madora de los al menos dos participes de la relacion—. Jaspers, en cambio,
consideraba que la certeza de estar en comunicacion real y directa —por mas
simbolos interpuestos que antes hubieran intervenido necesariamente— con
lo absoluto destruye en cierto modo el corazén del ser humano al anegar la
libertad, el paso constante a més transcendencia, en una detencién ya satis-
fecha y, como las consecuencias muestran, sin duda ilusoria.

Analogamente, mientras nuestro contemporéaneo Jean-Louis Chrétien
— otro hombre imprescindible muerto en este afio de desgracia— analiza la
oracién como exposicién extrema del ser humano a la verdad y la transcen-
dencia, Jaspers la condena como una enajenacién que distrae de las verda-
deras tareas pendientes y reduce lo absoluto a medida humana. Chrétien se
refiere a cdmo esté bien y es incluso imprescindible una cierta antropomorfi-
zacién de lo divino, mientras que Jaspers la rechaza y reduce a solo cifra de la
transcendencia el dominio del amor. En tanto que otra de las lineas absoluta-
mente dignas de ser tenidas hoy por nosotros en cuenta —la de la metafisica
rusa inspirada en el cristianismo de la ortodoxia— sostiene, en las paginas
excepcionales de Pavel Florenski, que la realizacion de la esencia humana es
la misteriosa compenetracién de amor que se realiza en la trinidad divina y
que la sabiduria expresa con el término homoousios: una sola naturaleza y, sin
embargo, dos 0 mas personas.

Por cierto que esta tradicion rusa, desde su fundacién en Vladimir Solov'év
y pasando a través de la magnifica obra nada conocida entre nosotros que
debemos a Semidn Frank, culmina en una nocién de la verdad de insuperable
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plenitud, que quizd ha expresado Florenski mejor que nadie. La verdad es
el ser mismo de la infinitamente compleja realidad, infinitamente allende lo
conocido por nosotros. Nuestra verdad es una perspectiva recortada de esa
inmensa coincidentia oppositorum que tiene que tomar para nuestra mirada
el fondo ultimo del ser, donde se hallen las raices tanto del tiempo como de
la eternidad, tanto del bien como del mal, tanto de la belleza como de los hor-
rores, tanto de la naturaleza como de la historia, tanto de las figuras concretas
que adopta lo absoluto como de su negacion.

Hay en estos debates dos niveles al menos que nos veremos forzados a
separar provisionalmente. En el mas real, solo la méxima tension espiritual y
la experiencia y la sagacidad de nuestra lectura original de ella puede aclarar
la verdad. En el menos real pero de mayor urgencia histérica y politica, ne-
cesitamos reordenar los recursos de la lucha contra la barbarie y la muerte
utilizando una técnica aun mas ambigua y de resultados nada garantizados.

Afrontemos en pocas lineas este segundo trabajo.

2

La urgencia mas acuciante del presente es la recuperacion individual de
las virtudes, en el orden mismo en que ya la ética clésica las concebia. Basta
con poner ciertos acentos sobre ciertos lugares menos clasicamente des-
tacados. Las virtudes intelectuales (la sabiduria —o sea, el habito metafisico
tedrico—, la ciencia, la prudencia —que ensancho hasta abarcar el habito me-
tafisico practico—) suponen las virtudes morales.! Esta aseveracion rotunda y
enfatica de Aristételes estd olvidada. Como decia el proverbio que gustaba
citar el antiguo filésofo en este contexto: A un nifio no se le da un pufal. A un
barbaro no se le da un poder técnico desaforado. A una persona radicalmente
inmoral le es imposible el acceso a la auténtica sabiduria, pero si puede ad-
quirir, aunque de modo horriblemente superficial e irresponsable, una técnica.

1. Cfr. el libro VI de la Etica Nicoméquea y ya el inicio del libro Il.
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Las consecuencias seran pavorosas: producira armas capaces de asolar el
mundo, devastara la biodiversidad y, sobre todo, tendra veleidades —y mas
que veleidades— de ingeniero social y se convertird en un tirano criminal o,
mas limitadamente, en un dirigente politico incapaz de gestionar nada que
acreciente el bien comdn o en un profesor sin vocacién de maestro.

No se puede esperar ninglin cambio profundo en la sociedad y la historia
sin cambios previos muy hondos en las personas. Cuando no sucede asi, los
acontecimientos se desbocan a veces en las terribles consecuencias que ha
mostrado, por ejemplo, el cementerio del futuro que es el Ultimo siglo.

Ahora bien, no hay técnica alguna para producir esta revolucion de los
espiritus. Justamente, no puede haberla, si la tesis general de Aristoteles es
verdadera. La educacion, en lo que tiene de humanamente decisivo, no se
puede concebir como una técnica. Lo esencial, lo radical en ella solo puede
estar en la realizacion auténtica en el maestro de lo que él querria que un dia
hubiera en sus discipulos. Claro que, si es asi, el maestro no tiene respecto de
cualquier otra persona mas privilegio en la educacién que el trato cercano y
constante.

Pero ¢cudl es la cardinal entre las virtudes morales cardinales? ,Por dénde
comienzan tanto la virtud como la educacion, tanto el bien como la dicha?
¢, Cual es realmente la piedra angular en la formacién del ser humano que lo
sea de modo pleno? ;Ddnde situar el punto de apoyo de la renovacién poli-
tica de nuestro mundo?

La respuesta es desconcertantemente dificil y muy capaz de suscitar de-
sesperanza: ese origen no puede ser otro que la valentia, enseguida ayudada
y consolidada por el inicio de las dos virtudes intelectuales decisivas, o sea,
la sabiduria tedrica y la sabiduria practica, la sophia y la phronesis. Aunque
en el bosquejo de las virtudes intelectuales falta en Aristételes algo que si ha
afadido la experiencia posterior: la afectividad es también capaz de verdades,
e incluso lo es de manera fundamental. Y ello en dos érdenes no coincidentes
aunque si paralelos, cuya exploracion depende de la extension que demos a
la regién de los enigmas.

A mi modo de ver, lo bello es el primero de los sectores de lo enigmatico,
y Su experiencia —que podriamos llamar quiza estética, a falta de un nombre
mas denso y mas adecuado— aporta un género de verdad a la vida humana

16

de primera importancia. Un sujeto incapaz de sentir la hondura de lo bello
y que, por tanto, jamas haya recorrido las ensefianzas que aporta, es sin
duda un ser humano gravisimamente deficiente, truncado. La poesia, en el
sentido amplio que abarque todas las repercusiones en la accion que tiene
una intensa, habitual y honda experiencia estética, es una necesidad para
la renovacién del mundo, para la curacion de sus terribles heridas que hoy
estan en carne viva.

Cuando las sencillas cosas de la naturaleza se miran con ojos de poeta,
las ciencias (esas otras virtudes de la tabla de Aristételes) adquieren tanto en
sus cultores como en sus aprendices una dimension que hoy suele llamarse
humanistica y que las hace arraigar en las bases mismas de la metafisica. La
ciencia asi entendida no es ya un sustitutivo espurio y peligrosisimo de la
sabiduria metafisica, sino el grado inferior de la existencia libre, osada, aventu-
rera, transcendente del ser humano. Para acogerme a un antecedente muy lu-
cido de esta vision de las ciencias naturales y formales, recuerdo que este es
el sentido del sector primero de la filosofia, al que denominaba Karl Jaspers
orientacion en el mundo. Cuando las ciencias se cultivan bajo el prejuicio de
que ellas deben quitar de en medio cualquier otro saber sobre lo real, no
orientan al ser humano en el mundo sino que cierran este y le atribuyen una
condicion que de ninguna manera tiene: la de la totalidad cerrada y bien co-
nocible de lo que existe y lo que puede existir. En este caso, bien en sentido
positivista, bien en sentido idealista, se cierra la posibilidad de la libertad,
de la creatividad, de la transcendencia y se deja el campo abierto para los
proyectos de las ingenierias sociales de todos los signos politicos posibles. La
devastacion de lo humano esté servida, y es secundario que se nos sacrifique
a lo que desde esta perspectiva se llama erréneamente naturaleza, divinidad
o historia, cuando en realidad se trata de idolos sedientos de almas.

Lo interpersonal es la figura del segundo enigma, solo en parte coin-
cidente con lo bello. Las experiencias de amor y, en general, de auténti-
ca comunicacién entre humanos abren rutas infinitas de profundizacién en
verdades que no tienen ningln otro modo de revelarse. Se pueden acoger,
forzando un tanto las cosas, al titulo general de la prudencia o la sabiduria
practica; pero es a costa de hacer estallar las costuras de lo que se ha en-
tendido clasicamente por tal.
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Este terreno enorme de la antiguamente llamada empatia contiene lo
esencial del conocimiento de uno mismo, no solo del de la alteridad del otro
humano. Los secretos del corazén empiezan a manifestarse discreta y humil-
demente en el trato con el enigma de la humanidad encarnada en los proxi-
mos. No son solo secretos propicios y alegres, pero si, siempre, estimulan la
contemplacién activa, la profundizacién con consecuencias en los actos, del
enigma que me soy a mi mismo y de la pluralidad asombrosa de enigmas que
me ofrecen los demas humanos.

Las investigaciones de Max Scheler, Franz Rosenzweig, Karl Jaspers,
Miguel de Unamuno, Emmanuel Levinas y, sobre todo, Seren Kierkegaard han
abierto panoramas que antes solo mencionaban algunos poetas, y han per-
mitido releer a una luz nueva las antropologias teoldgicas, en especial, las de
la tradicién cristiana, y muy en especial, los contenidos de la literatura mistica.

Solo en una fase avanzada de la historia personal es posible el conoci-
miento auténtico y detallado de los enigmas principales de lo humano; pero
desde el principio de la aventura de cada persona se debe fomentar la aten-
cion a estos datos, incluso si apenas se pueden entonces entender.Y ello esta
en relacion inmediata con lo que aun no he dicho acerca de la valentia.

Es imposible fomentar la valentia sin idea acerca de la realidad personal.
Si se intentara, solo se obtendria aquello comun entre hombres y leones o
perros de presa que ya en los poemas homéricos se llama thymds y que no
es otra cosa que el instinto de rebeldia, de no sometimiento —igual da que
sea a lo que legitimamente deba ser obedecido que a los caprichos tiranicos
de alguien—. Tal instinto esta sin duda en relacién con el principio biolégico
general de procurar persistir vivo y acrecentando la propia vida.

Pero la valentia solo es propiamente humana cuando, ya en el nifo, resulta
un eco de la conciencia del valor capital del individuo, siquiera tan solo de
mi mismo. No se trata de que yo deba vivir, sino de que mi vida se ajuste a
algo importantisimo, valiosisimo, que se encierra en el fondo de mi mismo
y que no se puede desarrollar ni aun nacer de veras mas que si respondo
a las reclamaciones de sometimiento con una radical protesta. Justamente
el punto decisivo estd en que esa protesta, por poco meditada que esté, se
halla enigmatica, misteriosamente justificada. Aunque hubiera que sufrir re-
presiones, dolores, castigos, todo eso que se diria que disminuye mi vida y
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mis posibilidades, soy valiente en la medida en que sacrifico mucho de lo mio
a esa riqueza central y desconocida. Me arriesgo, quiza incluso arriesgo mi
vida por... mi vida misma, por mi mismo —solo quiza en un segundo momento
podria decir que la arriesgo también sencillamente por otro, sin consideracion
de si de este modo fomento o apago algo muy importante en mi mismo—.

Los conceptos apenas pueden aportar el contenido sapiencial que ne-
cesita la valentia en sus primeros desarrollos. Precisamente en los didlogos
socraticos con personas muy jévenes se echa de ver que lo que ahi ensefa
virtud al nifio no es lo que dice su interlocutor, el filésofo, sino el hecho mismo
de entrar en didlogo con él. El ya estar juntos, la synousia, que constante-
mente se menciona y siempre se escenifica en estos didlogos, revela al nifo,
tanto en la persona que habla con él como, sobre todo, dentro de si mismo, el
enigma e incluso quiza ya el misterio que es el corazdén de un ser humano. A
esta comprension elemental se refiere el término sophrosyne, tradicionalmen-
te vertido por templanza: es el inicio del conocimiento de lo especificamente
humano, gue ninguna ciencia prolongada en técnicas debera ya nunca margi-
nary, menos, eliminar. Este conocimiento de si'y este germen de conocimiento
del otro inspira una radical humildad (ante lo milagroso de la riqueza de una
persona cualquiera y ante la magnitud de la empresa de vivir dejando crecer
este nucleo de si mismo) que es al mismo tiempo el suelo de la valentia. Y a
partir de aqui la templanzay la fortaleza se alimentan la una a la otra, si es que
no decaen y se pierden, precisamente por defecto en la valentia.

Quiero saber, quiero ser, quiero ver mejor y mas hondo en el corazén de los
demas, quiero sentir mucho mas que ahora mismo la belleza de lo real. Cueste
lo que cueste, porque si no sacrifico la calma y la comodidad a todo ello, si no
salgo de la infancia amparada por la casa familiar, solo me cabra la existencia
de un animal doméstico obediente a toda orden de quien le da de comer.

Valentia, humildad, sentimiento de lo enigmaético en las personas y en la be-
lleza de las cosas encienden el uso de la razén, del afecto y de la voluntad que
puede ganar a un ser humano la plenitud de las virtudes intelectuales. Entre
ellas, aumentando el repertorio clésico, habrd que situar alguna vez a la religion;
pero si ya de las técnicas, las meras ciencias y hasta las artes puede decirse
con verdad que son como armas y no se deben dejar en las manos de los nifios
morales, ello es aun mas evidente y méas peligroso en el caso de la religion.
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La comprensién medieval de ella como, en principio, aquella parte de la
virtud de justicia que tiene que ver con nuestro trato con lo divino no es en
absoluto lo que las ciencias de la religion nos dicen desde su misma época
fundacional. Mas bien nos hablan ya siempre de un tipo peculiar de afectos
cuyo centro, como lo expresé clasicamente Daniel Schleiermacher, es el
sentimiento de dependencia absoluta respecto de la totalidad de lo real,
respecto del Uno y Todo. Un sentimiento que, a su vez, tiene que fundarse
en la experiencia inarticulada de haber nacido como mera parte —aunque
nada menos que como mera parte— del Uno y Todo. Y esta experiencia
bésica y no expresa de nacer es al tiempo identificacion con lo sumamente
real y el arranque de la conciencia de estar recibiendo un don superlativo,
un perdon, como gustan de subrayar muchos escritores contemporaneos,
en especial de lengua francesa, justo en el mismo momento y por el hecho
mismo de verse desplacentado, separado, nacido del Uno y Todo. Y aunque
no podemos regresar a la casi experiencia de nacer, podemos revivir en
todas las circunstancias la del don excesivo de nuestra vida en la realidad,
con tal de que suspendamos nuestras potencias activas y las refresquemos
en esas aguas de los abismos que son las de nuestra continua pasividad de
vivientes en el interior de la Vida absoluta.

Lo que considero deficiente de esta manera de entender las raices de
la religion es justo lo que tiene de alabanza de un género de pasividad que
enseguida se puede traducir en actitudes de las que hacen hoy del mundo
un espanto; y la religién, de acuerdo con el mismo Schleiermacher, no podria
reprimirlas ni encauzar por mejores derroteros la accién y la afectividad de los
seres humanos.

En el comienzo de su carrera filosdfica, Emmanuel Levinas se atrevié a
plantear una posibilidad alternativa acerca del sentimiento fundamental de
la existencia que esta de acuerdo con lo mejor de los pensamientos que me
estan proximos. Levinas tenia conciencia de que este sentimiento no podia
ser histéricamente el primero, ni tampoco seguramente lo puede ser en la
vida de cada individuo. No es ni la realidad ni el fruto de la experiencia de
nacer —si asi puedo llamarla—, sino que ocurre tras algin acontecimiento de
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extraordinario peso, quiza no anticipable ni asimilable, pero ya luego inolvi-
dable. Como una revelacion que sigue a un desastre, a una sorpresa en el
sentido literal que ya en espafiol no escuchamos.

Levinas relacionaba esta segunda posibilidad afectiva para el origen de
la religion en un sentido diferente y superior con la experiencia del éxodo,
del desierto y de la donacién de la Ley en la historia primigenia de Israel.
Creo que le faltaba —era muy joven— entender que hay eso mismo en el
comienzo de la vida a la luz de la filosofia y que, por tanto, lo hay en la re-
velacion griega de la individualidad y la intersubjetividad personales. Pero
asi fue realmente, porque esta segunda posibilidad es que el ser humano
pase de sentirse abrumado, desbordado, demasiado favorecido por el Uno
y Todo, a sentirse increiblemente libre, divinamente libre, o sea, a imagen no
del vastago del Uno y Todo, sino de este mismo o, para emplear un término
hermoso de Schelling, del Sefior del Ser.

Esta nocién de Schelling se impone en la medida en que el ser libre no se
siente en absoluto Todo, sino precisamente dotado de una casi inconcebible,
casi contradictoria, capacidad de soledad y aislamiento y hasta enfrentamien-
to con ese Ello gigantesco que hasta aqui se creia Todo. Nacer a la conciencia
de la libertad es asistir a la fragmentacién del Todo y pasar de la comodidad
del panteismo a la radical incomodidad de la valentiay a la idea de que la cla-
ve de lo real, que tiene que tener tanto la clave del Ello como la de mi mismoy
los demas enigmas reales, no ha de ser conocible con los métodos simples de
la objetivacion, la ciencia y las pruebas de las técnicas. Algo infinitamente mas
misterioso que el Uno y Todo constituye el fondo de la realidad. Y la humildad
no es sentirse humillado por el Todo, sino sentirse libre e ignorante ante el
Enigma, poderoso como agente racional, impelido por el acontecimiento en
el misterio que ha dado origen a este segundo nacimiento: a mi libertad, a
la que jamas renunciaré con valentia, y que me da la humildad de tener que
explorar el mundo, a los demas, a mi mismo con una profunda conciencia de
adentrarme en lo misterioso y de luchar con lo divino valiéndome de todas mis
armas. El superddn de la existencia es la libertad frente al Todo, el hundimien-
to del Todo en la fragmentacién, la posibilidad de una muerte sin acogida f&cil
en el Todo y también de una vida desconocida y otra, en niveles ahora mismo
completamente insospechables de la misteriosa realidad.
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La gran necesidad de hoy es que cada ser humano descubra y abrace la va-
lentia a la que lo abre este acontecimiento de renacer que, en realidad, a nadie nos
ahorra el misterio de lo real.

Ahora se entendera por qué mi tesis respecto de la filosofia de la religién es que
se la debe entender como filosofia primera, o sea, como otro nombre que recibe
la filosofia primera cuando, elaborada simultdneamente en la forma de metafisica
practica y metafisica tedrica, se introduce, primero, en el &mbito de lo teoldgico v,
luego, sugiere evidentes aplicaciones y ampliaciones en el terreno de la interpreta-
cién de los hechos religiosos.

Esta posicién mia, que he defendido con anterioridad en diversos modos y dife-
rentes publicaciones, implica que hay un suelo descriptivo previo (la fenomenologia
de la religion y la historia comparada de las religiones, asi como la antropologia y la
sociologia de las religiones) para la propiamente dicha filosofia de la religion, pero
que esta se ha de mover hoy en un terreno desde el que abundantes “hechos religi-
0sos” (en el tratamiento que les dan las ciencias sociales mencionadas) tienen que
considerarse definitivamente pertenecientes al pasado: formas embrionarias de lo
que Unicamente merece de modo pleno el titulo religion.

Naturalmente, esta posicién no prejuzga (y mucho menos condena como no
religiosas 0 meramente supersticiosas) las actitudes existenciales de nadie, incluso
si se trata de personas integradas explicitamente en comunidades e iglesias que
implicitamente son alcanzadas por las consecuencias criticas de lo que defiendo.

La principal ventaja, en lo que hace a lo publico, de mi tesis es que impide ver
en la religion —asi, en general, como les gusta usar la palabra a sus debeladores—
una potencia salvajemente ambigua, extraordinariamente peligrosa para el avance
de la justicia y la dicha. Lo cual no es despreciable dada la situacién cultural de hoy.

En efecto, la filosoffa actual sobrelleva problemas de orden moral y politi-
co de terrible gravedad, en parte nada despreciable debido al hecho de que
maestros decisivos no evitaron, por decirlo piadosamente, la crueldad apenas
creible que se desaté sobre el mundo en el siglo xx y que adn en muchos
sentidos no esta controlada.

Cuando se eleva elocuentes lamentos sobre la carencia de espiritu, de
profundidad, de anhelo de verdad que devasta nuestro mundo, no hay que
perder de vista que, para muchos, aunque quiza no a flor de conciencia, la his-
toria parece haber probado que las fuentes de la cultura europea habian de
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desembocar en los desastres contemporaneos. Pero es evidente que la critica
radical de esta opinién que flota en el ambiente y hace buscar a tantos en
las culturas més ajenas al tronco de Europa restos de salvacion, o bien deja a
muchos en el nihilismo y la desesperanza, solo puede proceder creativamente
de aquellas mismas fuentes y tradiciones a las que se acusa de responsables
de todos los males. Unicamente en una atmésfera espiritual de respeto a las
constituciones democraticas de los Estados, de busqueda radical de la verdad
y de anhelo eficaz de justicia y dicha se puede vivir una vida humana plena.
Esta atmdésfera tendra que ser construida —quizd no debamos emplear aqui
la palabra reconstruida—, si no queremos que la edad del ser humano quede
abolida.?

4

¢Qué otra cosa puede ser la filosofia que un saber de fundamentacién
absoluta?® Pero, por otra parte, ;,como puede lograrse, en la perspectiva del
sujeto, un saber de fundamentacion absoluta si no practica este un ejercicio
moral de maxima radicalidad, es decir, si no decide seria y constantemente
prescindir de entrada de cuantas tesis no pueda él salir en primera persona
garante, responsable? Fundamentacién absoluta en sentido objetivo significa
responsabilidad absoluta en sentido subjetivo, y es por este segundo por
el que inevitablemente se debe comenzar. Asi, por ejemplo, algunos de los
mas grandes pensadores del siglo pasado, como es el caso de Karl Jaspers,
han logrado superar la concepcién husserliana de la filosofia como ciencia
rigurosa precisamente al exigirla con una fuerza extraordinaria, gracias a
que desde el principio sabian que solo una transformacion existencial —que
comienza por ser moral— puede ser la raiz en el ser humano de la filosofia.

2. Cfr. Emil Fackenheim, Reparar el mundo (trad. Tania Checchi). Salamanca, Sigueme, 2008.

3. Edmund Husserl, ya asi (Wissenschaft aus absoluter Begriindung) en el § 1 de sus Meditaci-
ones cartesianas (Hua |, 1950, p. 43) (trad. José Gaos y Miguel Garcia-Bard: México / Madrid /
Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 1985).
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La vida se logra o se malogra en la accién; pero la accién, que se refiere
siempre de alguna manera a las cosas, a las deméas personas y al propio
actor, no se lleva a cabo méas que sobre lo que conocemos, o sea, sobre lo
que creemos conocer. Hago lo que hago porque sé lo que sé, incluso si en
ocasiones tengo la sorprendente impresion de que termino haciendo algo
que no se ajusta del todo a lo que habia decidido hacer en virtud de lo que
suponia que sabia. Ha habido entonces una vislumbre de transcendencia,
de libertad creadora, pero también basada en la anticipacién de un suelo de
verdad que aln no se habia pisado y que solo es accesible actuando, o sea,
realizando el salto existencial de una auténtica accion plenamente asumida
por su agente. Aqui Maurice Blondel complementa y ahonda las tesis de Karl
Jaspers —si suponemos que este escribio su extraordinario tratado Filosofia
sin haber entrado en contacto con el trabajo inicial y esencial de Blondel,
La accion, pese a que este libro es unos cuarenta afios anterior—.

La situacion basica que he descrito someramente revela que hay una
accion que queda como al fondo de las que normalmente llamo mis acciones:
la de creer una determinada verdad; creerla en serio, puesto que la vuelvo
accién mia enseguida. Solo que esta verdad puede no ser formulable en
términos objetivos claros, ya que consiste en algo semejante a: existe, si tu
libertad se lanza lo suficientemente lejos, una realidad posible que esta mas
cerca del bien perfecto y del ser de lo absoluto que el terreno que ahora pisas.

Existe un ideal no sometido a cambios, que piensa en como deberiamos
haber aclarado hasta el fondo si nuestras creencias son o no verdaderas, antes
de usarlas para actuar —y, al hacerlo, quiza malograr nuestra vida y perturbar
la de los demads y estropear lo aun limpio del mundo en torno—. La filosofia
primera sencillamente propone vivir de pura verdad, e inmediatamente nos
hace recapacitar en que no lo estamos haciendo todavia: en que permanecer
en la actitud que ahora tenemos es injusto, irresponsable y, en definitiva,
culpable. Y entendemos que este ideal evidente —evidente no quiere decir
infinita y universalmente atractivo, como tampoco quiere decir formulable
en términos objetivos univocos— reclama de nosotros una revolucion en el
acervo de nuestras creencias, y comprendemos que semejante revolucién
no va sostenida Unicamente en un movimiento de curiosidad y ni siquiera en
un gesto de cientificos, sino que exige algo muy duro —y ain méas necesario
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que duro— en el terreno de lo moral y lo existencial. Se trata de un modo
bésico de la conciencia del bien, que en este instante no pide obrar segun
probabilidades, rutinas ni ocurrencias interesantes para casos concretos,
sino que demanda una detencion completa de nuestra capacidad de seguir
viviendo sin critica de nosotros mismos. Aqui ocurre que factus sum ipse mihi
magna quaestio:* que la realidad incita a la conciencia a que me vuelva yo
todo abstencion de mi prisa por existir sin critica y me convierta enteramente
en pregunta, o sea, empiece desde ahora a vivir mas alla de lo hasta aqui
trillado y bien conocido.

Hay una raiz comln para la sabiduria metafisica teorética y para la
prudencia entendida como sabiduria metafisica préactica. Debo vivir de
verdades, debemos vivir de verdades. Estas verdades no puedo, no podemos
pensar que las tengo ya poseidas y apropiadas, porque jamas las he puesto
en tela de juicio y porque ni siquiera sé, normalmente, cuando y por qué las
he adoptado para vivir.

Sin experiencia del error, que suele comportar la experiencia del fracaso
y quiza la de la culpa, -y, entonces, también la del arrepentimiento y el
remordimiento—, no es posible entender que hay que cambiar y, por cierto, no
es posible llevar a cabo el imprescindible cambio. El mero fracaso introduce la
experiencia del despecho y el miedo a que las cosas empeoren y ya no tengan
remedio. Equivocarse tedrica y practicamente da miedo, aunque a veces no
llegue a dar vergiienza en sentido moral. El miedo, el enojo, el afan de éxito
impulsan a variar de estrategia, pero no llevan a la revolucion epistémica y
moral que exige la filosofia. Es el corazén el que ha de cambiar, y el corazdén
es el centro del ser humano: un mi mismo més profundo, secreto y real que
mi yo de superficie.

Pero ¢a qué queda abandonada la cultura si desaparece la empresa
filoséfica? Lo que se pierde es en este caso la misma definicién cléasica
de la naturaleza humana como animal rationale. El ser vivo cuya diferencia
especifica, o sea, cuya forma sustancial es tener discurso, renuncia a esta
formay se absorbe en su género, o0 sea, en la vida animal. Hay en esta cuerpo,
sangre, tierra, deseos y, sobre todo, particularidad, localismo, fragmentacién

4. Cfr. San Agustin, Conf IV, 4, 9.
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de la sociedad hasta reducirse a las comunidades de sangre o los meros
individuos. La razén ya solo es entonces el arma peculiar de los seres
humanos para conquistar la tierra, dominar al resto de los vivientes y luego
hacer triunfar entre ellos a los vitalmente més plenos.

Es, por cierto, sorprendente que esta concepcién de la historia haciendo
emerger la razén para luego reabsorberla en la vida de la bestia rubia, fue ya
pensada a fondo en la sofistica contemporanea de los socréticos de Atenas,
y en sus derivas culturales, que a la larga parecen triunfar sobre la filosofia:
en la tragedia reaccionaria de Soéfocles y en la ya casi nihilista del genio de
Euripides, en la historiografia desesperanzada de Tucidides, en gran parte de
la lirica y la novela helenisticas. Hay en estas manifestaciones maravillosas
del espiritu un vaivén significativo entre el conservadurismo més duro y el
escepticismo completo, pero hay casi siempre el desdén por la razén, por la
que llaman algunos en todas las épocas —justamente los que apenas la han
usado— fria razén.

5

Ahora bien, un ideal, por mas relevancia cultural universal que posea, debe
resonar en la persona singular como un deber o un anhelo o, mejor aun, como
una tarea gozosa pero urgente y que lo incumbe hasta el centro de si misma,
hagan lo que hagan los demas. El ideal tiene que tener su puerta de entrada
en la vida concreta, aunque luego —o hasta antes— haya sido presentado ante
esa vida con los prestigios de aquello que es lo Unico que puede remediar una
catéstrofe de retorno de la barbarie. He de ser yo mismo quien comprenda que
la idea socrética de la filosofia me concierne en el centro del alma. Los motivos
culturales de indole general no deciden el giro de nadie hacia un ideal, pero si
lo hace aquello que nos convierte en mera pregunta, en magna quaestio.

Hay que reconocer a la posicién pre-filoséfica en la existencia una rele-
vancia muy grande dentro de la misma filosofia, ya que han de nacer en ella
los motivos que llevan a la existencia filoséfica, y estos motivos pertenecen
ya sin duda a esta misma. Hay en la mera vida natural factores de definitiva
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importancia filoséfica, es decir, verdades y realidades, bienes y males que son
por completo, absolutamente tales. De aqui que los antiguos no hayan corta-
do en dos al yo (yo cotidiano e ignorante y yo filoséfico y poderosamente au-
toconciente) sino que hayan hablado o de su ascenso y autotranscendencia
—gracias, sobre todo, a eros, el amor— o de su capacidad para vivir en estadios
diferentes, a veces paraddjicamente simultéaneos.

Regresamos asi a la meditacion sobre lo que antes denominé el renacer
de una persona, el nacimiento de la libertad y la fragmentacion del fantasma
terrorifico del Todo.

Una persona gira su existencia, su corazon, hacia el ideal de la plena ver-
dad cuando comprende que su vida es breve y, por el momento, imperfecta,
como hecha a mitad; y cuando, ademas, experimenta que no debe, no quiere,
ya no puede seguir viviendo como hasta el instante en que la vida misma lo
pone en presencia de un misterio o, como decian los antiguos, en una aporia
0 en un Vértigo de que no se encuentra modo de salir. No es mi voluntad de
lucidez lo inicialmente mas importante, sino aquello que la suscita desde fue-
ra de mi, desde lo otro que yo.

Hay, para decirlo en otras palabras, un maestro exterior y otro cuya leccion
despierta a un segundo maestro, interior este y hasta mds yo que yo mismo.
Yo mismo, por cierto, soy el discipulo de estos dos maestros ejemplarmente
exigentes —y elocuentisimos—.

6

Siempre se pone en marcha el pensamiento, la razén, cuando se alza de-
lante de la vida o un problema, o un enigma o un misterio. Es ahora el mo-
mento de desarrollar algo més estos conceptos con los que desde el principio
entré en mi tarea.

Seguramente que no hay seres inmediatos a nuestra vida, a nuestra sen-
sibilidad, que no sean una al menos de estas cosas; pero la rutina de lo co-
tidiano tiene siempre rebajados a fendmenos faciles, sin problematicidad, a
muchos de estos seres proximos y con los que tenemos trato continuo. Otras
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veces, en cambio, tropezamos con un obstaculo o advertimos una profun-
didad enigmatica en algun ser, o una ajenidad casi absoluta, misteriosa, en
cierto otro ser.

Hay que hablar en plural de los misterios, pero, en verdad, cuando uno se
revela tiene tal indole que pone en pie o detiene la marcha entera de la vida:
la absorbe, parece que ya no hay nada mas que él, y, asi, todo se ve a su luz
o su negrura. El auténtico misterio ejerce de suyo la critica radical y universal
de la propia vida, y yo solo puedo obedecerlo pero no reemplazarlo por nin-
guna decision mia. De aqui que solo la experiencia individual de un misterio,
pero no las descripciones de él desde la vida de los otros, sea una revolucion
efectiva de la existencia.

Los problemas, los enigmas y los misterios son indisponibles, segun el tér-
mino abarcante de Jean-Yves Lacoste;® pero los misterios es que disponen de
nosotros, nos derriban de nuestra vida, son el desastre que obliga a recompo-
nerla. No se los puede esperar, no se los puede acoger, no se los puede olvidar;
y pasa toda la vida interpretandolos, dandoles vueltas, haciendo que su exceso
de sentido o de sinsentido baje a los hondones del alma, como decia Unamuno.
Nos acompafan ya siempre y no hay procedimiento técnico para deshacerlos.
Existen, por cierto, diferencias muy grandes entre unos y otros misterios, e ig-
noramos cuantos hay y cuantos mas se nos revelaran —en vida o en muerte—.

Lo aporético de un misterio es precisamente que no puedo de ninguna
manera seguir viviendo tras su encuentro como venia viviendo antes, en la
ingenuidad y la ignorancia de su no revelacién. Queda, desde luego, en mi
mano un buen margen para hacer cosas diferentes, diversos movimientos
de la existencia a propdsito de un solo y mismo misterio. De hecho, ocurre
ademas que es con la manifestacién del primero como llego yo (como llega-
mos todos) a la libertad.

Consideremos el primer misterio —primero en el orden del descubrimiento,
se entiende—. Ha de ser necesariamente uno muy determinado, aunque pue-
da suceder que muchas personas digan no guardar un recuerdo claro de él o
hasta no haberlo experimentado sino muy tarde o nunca. Pero estas declara-

5. Cfr.su Etre en danger, p. 42 (Paris, Cerf, 2011).
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ciones sorprendentes tienen méas que ver con el ocultamiento o represién que
ejercemos sobre nuestras penas y aporias que con la verdad.

En la actitud o posicién o estadio ingenuo, natural de la vida no se nos
ocurre que toda ella se ponga radicalmente en cuestion y tengamos a la
fuerza que pensar —aunque nuestro primer pensamiento quiza sea la huida
de todo pensamiento— mas que si caemos en la cuenta de que no nos sobra
el tiempo, de que es urgente, para ya mismo, intentar solucionar algo que ha
aventado, como un vendaval, todo el sentido cotidiano de las cosas. La experi-
encia del misterio inicial en el orden del conocimiento nos sume de improviso
en el tiempo breve y en la urgencia de abrirnos una via a través de algo que
nos traspasa y nos supera; o sea, nos vemos introducidos pasivamente en que
el tiempo, esta materia esencial de nuestra vida, es breve e irreversible.

La ocasién concreta no importa y, sobre todo, no puede decidirla la filo-
soffa; pero el resultado transcendental es el final del juego, el comienzo de la
vida en serio y, sobre todo, un cambio radical en el afecto béasico con el que
se vive: la existencia humana esta soportada e invadida por el misterio, y uno
de los rasgos de este es que atrae la mirada de la inteligencia como un abis-
mo atrae y repele el desequilibrio del cuerpo asomado a él. No cabe olvidar
algo en lo que, sin embargo, no se quiere pensar e incluso se logra no pensar
—pero el sabor de la vida ya no es el mismo: ahora el juego se ha convertido
en pasatiempo y distraccion que interrumpe la seriedad y las prisas de las
horas corrientes, convertidas por eso, de alguna manera, en horas de /abor.

Todo vivir debe estar sometido a un final para ser soportable. Vivir con
muerte es terrible, pero vivir sin muerte es adn mas terrible.

;Qué significa entonces ser? Si esta pinza de congoja me duele y me re-
belo, y en vez de comprender mi vida como un don la veo de pronto, viniendo
yo directamente del juego, como una condena, /qué es lo que quiero, ya que
rechazo tan desde el fondo de mi corazén vivir en la congoja? Pero si ignoro
qué es ser,no menos ignoro —y esto es mas misterioso todavia— qué es lo que
anhelo, qué es la dicha, o sea, qué es el bien.

La primera pregunta de la filosofia, cuando nacié milagrosamente en la
cabeza de Anaximandro en Mileto, fue la referida al ser; pero adn es més pro-
funda la que se refiere al bien. No sé qué es existir, pero menos aun sé qué
es lo que quiero y qué figura tendria la felicidad perfecta. Porque el bien y su
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sentido importan méas que nada, es por lo que también importan el ser y sus
modos. Fue en Sécrates donde esta cuestién logré por fin la critica radical de
la actitud que se deja vivir la vida sin pensar, y aqui es donde Levinas sitla,
en la estela de Hermann Cohen, la importancia de la fuente biblica para el
pensamiento actual.

En el comienzo de la obra que incorporaba su vida entera a las letras, La
estrella de la redencion, Franz Rosenzweig describié la congoja como paso ne-
cesario para que un ser humano lo sea integralmente. Rosenzweig parafrasea el
Fausto y la noche de Walpurgis y menciona, desde luego, la redoma de veneno
—que no precisamente de socratica cicuta— de la que se piensa por un mo-
mento echar mano; pero enseguida alaba cémo el nifio —y el Fausto— decide
siempre de hecho vivir. El ser humano, impulsado por la muerte, no rechaza la
vida sino que la emprende, y si la muerte lo ilumina ademéas de empujarlo, la
emprende apasionadamente. La muerte justifica que Dios pronuncie un exalta-
do muy bien sobre la obra suya en el sexto dia de la Creacion: el ser humano.
No explica, sin embargo, Rosenzweig por qué en medio de la congoja es sensa-
to esperar algo de la vida y tener paciencia con ella. No es simplemente porque
el misterio del sery el misterio del bien sean apasionantes para ser explorados
ya siempre, hasta la muerte y més alla de ella. De hecho, si el misterio se resol-
viera y se solucionara, no llegaria ni a la categoria de enigma, y una vida en la
que hubiéramos adquirido ciencia y hasta técnica sobre la muerte se volveria
un infierno y pura antivida. El misterio nos ha de acompafar ya siempre, pero no
siempre de la misma manera ni mostrandonos el mismo rostro.

Rosenzweig se refiere, claro esta, a como el ser humano escucha al final
de la noche demoniaca el canto de la manana de Pascua. Quizé esté recor-
dando la maravillosa expresién que dio Fichte a la esperanza humana en las
paginas finales de E/ destino del hombre: no nos ha de matar la muerte, sino
una vida mucho mas poderosa y vital que esta de ahora. Moriremos de exceso
de vida, y quiza, por qué no, debamos morir asi sucesivamente por vidas siem-
pre mas vivas, en un ascenso de plenitud inacabable.

Rosenzweig no da otra senal que justifique la maravillosa paciencia que
tenemos con la vida desde la soledad de nuestra congoja infantil, pero la hay.
Si no cabia en la comprension ni en el afecto del nifo esta primera leccion
esencial que la realidad le da, queda él en secreto sabiendo que lo inespera-
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ble puede ocurrir una segunda vez. Ya paso lo inconcebible y me transformé
—sobre todo, me dejo en condicion de trabajar yo mismo libremente mi vida,
sobre la situacién de raiz, de fondo, que es el misterio de la muerte, del sery
del bien—; claro que no veo cémo podra ocurrir, pero no puedo cerrar la pu-
erta a que suceda una segunda vez algo analogo, o sea, la revelacién de un
nuevo misterio, la transformacién de mi vida. Si ahora he nacido a la vida seria,
puedo renacer a lo que no me es posible anticipar, pero que podria llamar,
por qué no, una vida mas llena de vida y de sentido y en la que la congoja ya
no acompafe a la incesante experiencia radical y callada del primer misterio.

Emmanuel Levinas ha tratado de ofrecer una genealogia de la experi-
encia de la muerte con la que estoy en lineas generales de acuerdo —mi
Unica leve discrepancia es que tiende a constrefir a una sola posibilidad la
via hacia el misterio—. Lo hizo sobre todo en el extraordinario texto E/ tiempo
y lo otro. La descripcion parte de lo que llama el dolor de la necesidad y del
trabajo —siempre hay en Levinas un sesgo de comentario biblico—. El sufri-
miento fisico, por ejemplo, el del proletario en su fabrica, manifiesta como e/
contenido del sufrimiento se confunde con la imposibilidad de desprenderse
del sufrimiento... Hay en el sufrimiento cierta ausencia de refugio: es el hecho
de estar directamente expuesto al ser... En este sentido, el sufrimiento es la
imposibilidad de la nada; pero al mismo tiempo que hay en él la apelacion a
una nada imposible, hay también la proximidad de la muerte. No se trata solo
del sentimiento y el conocimiento de que el sufrimiento puede terminar en la
muerte. Es que el dolor comporta en si como un paroxismo, como si fuera a
producirse algo aun mas desgarrador que el sufrimiento; como si, pese a la
ausencia de toda dimension de repliegue que es constitutiva del sufrimiento,
hubiera todavia espacio libre para que algo mas acontezca; como si aun tuvi-
éramos que inquietarnos por algo mas; como si estuviéramos en visperas de
un acontecimiento que esta mas alla de aquel que se revela hasta su fondo en
el sufrimiento.®

Estas expresiones van empezando a hacer plausible la mas asombrosa
definicion de la metafisica que conozco, y que se debe al mismo Levinas.
Como la muerte no es, desde luego, el ser, ni es tampoco nada, empieza a

6. Le temps et 'autre, pp. 55s. (Paris, PUF, 1991) (trad. mia).
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dibujarse su contorno como otro, /o otro, una figura primordial de la alteridad.
La metafisica podria ser, si afado al menos otro segundo misterio al primero,
morir por lo invisible y no mera teoria, ni siquiera mera sabiduria ni mera pru-
dencia o sabiduria practica. Pero aiin no he recurrido a ese segundo misterio,
y, por tanto, a lo que hasta cierto punto pueda justificar esta concepcién de la
metafisica —que tantos considerarian una exageracion mas de la pluma casi
rusa de Levinas—."

Ledn Chestoy, en su exaltado ensayo sobre las ideas contenidas en el arte
de Dostoievski, titulado Las revelaciones de la muerte, prefiere dejar en el
misterio qué hay en nuestro recorrido por el mundo de la vida natural que nos
presta ojos para el envés de las cosas porque nos hace abstenernos de tomar
como de veras real su haz abierto y franco. A veces sucede en algunos hom-
bres clarividentes esta revolucién, y Chestov no acepta que el casi fusilami-
ento de Dostoievski ni sus experiencias concretas en la Casa de los Muertos
sean lo que motivé la mirada tan penetrante del artista. Pero no hay que creer
que la maravilla inquietante de su literatura sea tan excepcional, porque lo
que caracteriza la historia es precisamente que con un arte admirable, casi
humano, conciente, borra los rastros de cuanto en el mundo sobreviene de
extrafio, de extraordinario,® mientras que, en cambio, Dios no exige mas que lo
imposible.® En la medida en que hay un rincon en el fondo del espiritu con el
que toca Dios, ha de haber en cada ser humano un impulso interior mas alla
de los limites de la experiencia posible, que, para que nadie lo confunda con
la subjetividad transcendental de kantianos, idealistas o fenomendlogos de
estricta observancia husserliana, Chestov llama residuo irracional —al modo
en que Rudolf Otto pone por encima de la razén y dandole materiales cierto
sentir, o Unamuno califica de contrarracional el rgano metafisico que es este
anhelo, este impulso interior—.

Lo que un Husserl describe con palabras académicas y cientificas, Chestov
lo ha experimentado en un modo més patético: Es necesario un esfuerzo ver-
daderamente sobrenatural para que el hombre tenga la audacia de oponer

7. Totalité et infini, p. 23 (La Haya, Martinus Nijhoff, 21971).
8. P 24 (Buenos Aires, Carro de Heno, 22016).
9. Op.cit, p. 35.
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su yo al universo, a la naturaleza, a la suprema evidencia: el Todo no quiere
preocuparse de mi, pero yo no quiero contar con el Todo."® Husserl hubiera
preferido decir que la suprema evidencia es justamente la posibilidad de esta
audacia, y luego es también todo lo que descubrimos tras haber pasado por
este trance de ansia. El hombre del subsuelo, el que ve todo como si la muerte
se lo hubiera ya llevado, quiere ardientemente, apasionadamente, locamente,
pero no sabe lo que quiere ni lo sabra nunca."

Estos intentos de penetrar el misterio de las revoluciones de la vida no
confirman la demasiado famosa descripcion que Martin Heidegger hizo de la
angustia,'? porque no es que de repente se vislumbre la insignificancia de todo,
sino que se atisba que la experiencia de todo recela, como muy dentro de no-
sotros, las claves de tanto sentido como hay en el mundo. ;Cémo va a parecer
de repente insignificante la trama del mundo y de nuestra vida, cuando de lo
que se trata es mas bien de sentir la congoja de su contingencia y, a la vez, el
misterio que quizé haya tras ella?

Aun si se debe en la mayor parte el sentido de las cosas al sujeto, hay otra
parte nuclear de ellas mismas que desde el principio rige en el conocimiento
del sujeto o, por lo menos, lucha contra la probable pretension omniabarcante
de este. Hay, pues, que reconocer, que existe un cierto logos de las cosas que
esta en correlacién con el logos de la subjetividad —entendido todo ello esen-
cial y no facticamente—; pero correlacién no es coincidencia, sino algo anéalogo
a una armonizacién maravillosa, mejor dicho, misteriosa. Conocemos tanto las
cosas como el funcionamiento del sujeto: creer que solo conozco la cosa es de-
jar en un anonimato prefiloséfico todo aquello en el resultado del conocimiento
que es aportacién subjetiva (intersubjetiva). He llamado a esto reilsmo, porque
no puedo identificarlo con ningln realismo, y ya se ve que tampoco puedo sola-
parlo con el idealismo. Y he dejado entrever que mi propio acercamiento a esta
raiz del misterio del conocimiento es més platénica que aristotélica o fichteana.

Las pasadas averiguaciones muestran con claridad rotunda que hay que
tomar con cautela la tesis de Aristételes que afirma que no coinciden /o pri-

10. Op.cit, p. 43.
11. Op.cit, pp. 60s.
12. Sery tiempo, § 40.
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mero para nosotros y lo primero en si o segun la naturaleza. Mas bien hay
necesidad de un cierto movimiento de ida y vuelta: tiene una importancia
radical, tiene un significado quiza inagotable nuestra instalacién original en
la realidad; pero enseguida queda cubierta por capas multiples de interpre-
tacion que daran luego a la filosofia arduo trabajo para irlas reduciendo o
poniendo entre paréntesis. Nada tan dificil como desaprender o que no ne-
cesariamente esta bien, segun el certero dicho de los antiguos cinicos. Y solo
una vez que hayamos podido captar el sentido, la relativa legitimidad y la re-
lativa no-verdad de esta acumulacion de interpretaciones, podemos proceder
a describir con precision el terreno de lo originario. En esta segunda tarea
filosofica aparecerd seguramente la tercera: la de investigar las fuentes de la
posibilidad, de la realidad y del sentido de eso originario en que nacimos y
que se nos fue olvidando en el habla y el roce cotidiano con los demas y, en
menor medida, con cosas y sucesos.

Pasemos, finalmente, a considerar algunos aspectos del que debo deno-
minar misterio segundo de la vida humana. Por cierto, si el primero permite
vislumbrar una cierta figura de la divinidad como Sefor del ser, conforme a la
expresion de Schelling que ya utilicé antes, este segundo abre a la posibilidad
del monoteismo ético (y otro posterior, que aqui no podré considerar, a la del
cristianismo como especie del monoteismo ético).

No tiene por qué ocurrir que el sufrimiento del otro traicionado enseguida
levante la conciencia de culpa, pero, por lo regular, con el paso del tiempo,
a la vista de la desgracia evidente que se ha causado, se revelara el manda-
miento ético capital: que no hay que dafar a nadie, pase lo que pase, o sea,
que hay fuera de mi, mas como tU ajeno que como alter ego, una realidad
misteriosamente santa, que me manda sin condiciones cuidado, supresion
de toda violencia, amor ético. Me ensefa asi la leccion de que la muerte no
es el Unico misterio, sino que, superior a ella, llega el misterio del amor ético.
Y cuando esta revelacion —tal es el nombre que los eminentes filésofos de
inspiracion judia del ultimo siglo han dado a este acontecimiento— surge, una
persona comienza a reflexionar con la suficiente profundidad en la calidad y
la abundancia de los dones de amor que ha recibido ya antes. La responsabi-
lidad hacia lo futuro se carga con el sentido y el peso del arrepentimiento; y
aunqgue no se haya podido desvelar el entero sentido de la muerte, estd uno
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preparado ya para morir por el otro, para morir por lo invisible.

El encuentro interpersonal se halla tenido, pues, de la melancolia de no
estar nunca a la altura no ya del enigma presente en el otro, sino incluso del
misterio de bien que se manifiesta en su llegada. Sea él como sea moralmen-
te, encarna el mandamiento, es el enviado profético del bien perfecto. Y yo,
que no soy bueno, concibo ahora la plena idea de la vida en la responsabili-
dad, y empiezo en serio a ocuparme con la labor infinita de Sécrates.

7

Claro que parece obvio que la realidad en total nos abarca, nos lleva, nos
pone en ella, nos sostiene, nos mata; nosotros somos como la hierba de pri-
mavera, como la cafa al borde de la rambla. Miramos luego la diferencia
abismal entre unas y otras vidas humanas: desdichas insoportables en unas,
riquezas de todo orden en otras; brevedad espantosa o no menos espantosa
longevidad; el azar del paisaje y la lengua que nos reciben al nacer; el azar
aun mas enigmatico de la época que nos toca en suerte. Lo absoluto nos
rodea y nos domina y se manifiesta como capricho o, mejor expresado, como
un despliegue de caprichos poderosos, inmortales, universales, que estan en
pugna entre ellos y de los que somos nosotros como juguetes queridos o
desechados. Hay por todas partes divinidades que se hacen patentes en su
apoderarse de nosotros: la enfermedad, la pasién —en general, como se dice
tan apropiadamente en el griego antiguo, el entusiasmo—.

Sin embargo, plantear hasta el final la cuestiéon del mal es la via necesaria
para poder reflexionar sobre la realidad, la razén y la libertad de una manera
infinitamente méas honda.

Sécrates puede pensar simultdneamente que la verdad esta en el fondo
del alma y que el trato con los otros seres humanos es imprescindible para
que aflore ese fondo tan lejano. En realidad, el mundo social no esta orga-
nizado conforme a la verdad, aunque todos los que se hallan inmersos en él
la lleven en los pliegues mas recénditos, en las cavernas oscuras de su exis-
tencia. Por esto una persona no es ingenua e inocentemente libre, y también
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es por esto por lo que la vida humana corriente esta llena hasta los bordes
de ignorancia e incluso de mentira y, asi, de violencia. Dejarse llevar por un
mundo perverso y ciego termina por convertir a cualquiera en un cémplice
mas. Los deseos y los proyectos de todos, mientras no indagan radicalmente
qué sera en definitiva la verdad mas importante, van desviados del objetivo
que haria de cada vida y de cada sociedad un paraiso. No es simplemente
pensando a solas como se actla hacia el bien y la verdad, sino que la praxis,
que normalmente se desenvuelve siempre en situaciones dialégicas, inter-
personales, es la Unica via hacia lo que el fondo desconocido del alma anhela
sin buscarlo. Y asi es como la sabiduria filoséfica conserva beligerantemente
la esperanza de un mundo mejor, que tiene que empezar por la critica radical
de lo que viene ocurriendo —pero no hay critica radical mas que si quien la
ejerce vislumbra la luz del bien perfecto, la belleza oculta de la bondad, mas
bella que la belleza misma-—.

Levinas distinguio entre libertad que no reflexiona sobre su condiciéon de
responsable y aquella que si lo hace. La auténtica filosofia nace de la vergien-
za de habernos lanzado a las aguas de la tradicién dentro de la cual nacimos,
sin haber antes considerado si era bueno ese paso o si no habia que tratar
de quedarse al margen. Naturalmente, se replicard que no se nos dio tiempo
para decidir y que el nifo no es capaz de ganarse por sus meras fuerzas y
antes que todo la posibilidad de tal decision. Pero es méas verdad adn que
nadie entra en la tradicion del todo a ciegas. Hay siempre un breve instante
en que lo que se nos impone pide, sin embargo, ser explicitamente aceptado
por nosotros. Este instante, esta diacronia entre el asomar la imposiciéon por
la punta del presente y aceptarla yo enseguida sin resistir o no aceptarla, es
una sefal elocuentisima de cudl es la auténtica naturaleza del ser humano.
Esta minima distension del tiempo ahora mismo, en un abrir y cerrar de 0jos,
es, en el lenguaje del Levinas tardio, la ex-cepcion.’ Un ser humano es vida
racional precisamente en tanto en cuanto es dentro del mundo esta clase de
ex-cepcion —podria también hablarse de abs-tencion—.

13. Aunque este término esté sobre todo presente en Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence
[1974], tiene un papel fundamental desde el comienzo del trabajo en que se ponen las bases del
pensamiento desarrollado luego en toda la obra de Levinas: De I'existence a I'existant [1947].
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Lo que es de veras esencial es el hecho de que la meditacién libre sobre
el bien que no se tiene —se estd mas bien en una vergonzosa distancia igno-
rante respecto de él— constituye el auténtico punto de partida de la metafisi-
ca. La investigacion curiosa de los enigmas de la realidad tiene que dejar paso
a este otro género de indagacion, que compromete la vida entera incluso si no
puede convertirse nunca del todo en habito o caracter o casa que definitiva-
mente habitemos. Hasta Sécrates tenia que combatir a diario contra la rutina
de creer que se ha estabilizado la propia vida en tan alto nivel de amor a la
verdad y apego a sus consecuencias. He ahi de nuevo la importancia crucial
de esto no ensenable que es la valentia. No ensefiable pero si vivible a la luz
de la ciudad, de modo que lo que apenas se barrunta en todas las vidas como
una posibilidad extrema, dolorosa, expuesta a todas las desgracias, aparezca
realizada y recuerde a todos que los sufrimientos por la libertad no son idénti-
cos para unos y otros, pero si son la forma capital de la reverencia a la verdad.
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Annex:
Dades de I'Institut



Alumnes matriculats

Alumnes matriculats a teologia per internet

Alumnes

1600

1200

900

600 +

300 +

01-02

02-03

03-04

04-05

05-06

06-07

07-08

08-09

09-10

10-11

Anys

11-12

12-13

13-14

14-15

16-16

16-17

17-18

18-19

19-20

40

Alumnes

900 7

720

540

360 —

180

01-02

02-03

03-04

04-05

05-06

06-07

07-08

08-09

09-10

10-11

Anys

11-12

12-13

13-14

14-15

15-16

16-17

17-18

18-19

19-20

Alumnes diplomats
i batxillers
en ciencies religioses

Alumnes
llicenciats

en ciencies religioses

Anys Alumnes
96-97 10
97-98 29
98-99 26
99-00 58
00-01 38
01-02 36
02-03 40
03-04 41
04-05 45
056-06 42
06-07 50
07-08 44
08-09 41
09-10 37
10-11 20
11-12 54
12-13 29/3*
13-14 25/2%/1*
14-15 24/11*/6**
156-16 3/7%/8**
16-17 1/13*/9**
17-18 8*/Br*
18-19 B/1%*
19-20 4/8**

* Alumnes que han cursat
els estudis de Batxillerat
en ciencies Religioses

** Alumnes que han cursat
els estudis de Batxillerat/
Grau en ciéncies
Religioses

Anys
99-00
00-01
01-02
02-03
03-04
04-05
05-06
06-07
07-08
08-09
09-10
10-11
11-12
12-13
13-14
14-15
156-16
16-17
17-18
18-19
19-20

Alumnes

(e liNe e JuE ¢ IO IIEN IO NN e)]
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Alumnes. Estudis Reglats Presencials (curs 19-20)

Alumnes. Estudis Reglats Virtual (curs 19-20)

Batxillerat 65
Llicenciatura 15
Sant Feliu (Sant Boi) 11

Alumnes. Extensio Universitaria (curs 19-20)
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Batxillerat 248
Llicenciatura 37
C.B. Biblia 4
C.B. Biblia (CMF) 133
C.B. Fet Religios 0
DECA Primaria 55
DECA Secundaria 34
Master URL- ISCREB 13

Diploma en Mitologia i simbologia 16

Escola de llengues classiques 30

Professors secundaria (FEDAC) 3
Capgirem l'area de Religié 84
Cursos funcionaris (DGAR) 200
Escola Teologia del Maresme 30
DIM (Dialeg Interreligiés Monastic) 0
| Espacio Verano Sur (Andalusia) 48
Prova més gran 45 anys 2
Seminari-Taller Bolivia
Total alumnes (curs 19-20)

Total Alumnes presencials 91
Totals Alumnes Virtual 572
Barrejats 15
Totals extensid universitaria 367
TOTAL 1.015
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Estudis cursats (curs 19-20)
Iscreb presencial

Distribucié per sexe (curs 19-20)
Iscreb presencial

Prova de 25/45 anys: 9 %
CFGS, FRII: 7 %
Batxillerat, COU: 9 %

Estudis universitaris: 75 %

Estudis cursats (curs 19-20)
Iscreb virtual

Prova de 25 anys: 3 %
CFGS,FPR1I: 4 %
Batxillerat, CO.U: 9 %

Estudis universitaris: 84 %
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Dones: 59 % Homes: 41 %

Distribucié per sexe (curs 19-20)
Iscreb virtual

Homes: 46 %

Dones: 54 %
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Tipus d’alumnes (curs 19-20)
Iscreb presencial

Oients: 7 %
Extraordinaris: 3 %

Tipus d’alumnes (curs 19-20)
Iscreb virtual

Ordinaris: 90 %

Extraordinaris: 4 %
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Ordinaris: 96%

Distribucié per edats (curs 19-20)
Iscreb presencial

Menys de 30 anys: 10 %
Entre 30-40 anys: 8 %

Més de 55 anys: 41 % ' Entre 41-55 anys: 41 %

Distribucié per edats (curs 19-20)

Més de 55 anys: 22 %

Iscreb virtual
Menys de 30 anys: 11 %
——— Entre 30-40 anys: 20 %
Entre 41-55 anys: 47 % ‘
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